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Para	Cam,	que	nunca	ha	tratado	de	cambiar	mi	lenguaje,
sino	que	ha	aprendido	a	traducir	el	significado	de	mis	silencios.

Y	para	ti,	que	necesitas	una	de	esas	historias	de	segundas	oportunidades	en	tu	vida.
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PRECUELA

CORAZONES	ROTOS
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1

—¿Has	 quedado	 con	 alguien,	 Mia?	—me	 preguntó	 mi	 madre	 cuando	 entré	 en	 la
cocina.
—Sí,	 he	 quedado.	 —Me	 recogí	 el	 largo	 pelo	 húmedo	 en	 lo	 alto	 de	 la	 cabeza

mientras	me	acercaba	a	la	fuente	donde	estaba	la	fruta.
—Mmm…	—dijo	ella,	atrayendo	mi	atención	con	aquella	interjección	tan	ambigua.

Estaba	 reclinada	 en	 una	 de	 las	 sillas	 de	 madera	 del	 office	 del	 desayuno,	 con	 un
periódico	en	la	mano,	observando	mi	bikini,	mis	vaqueros	no	demasiado	ceñidos	y	el
top	de	flores	que	llevaba.
—¿Qué	pasa?
—Nada.	Estás	muy	guapa	—repuso	antes	de	volver	a	concentrarse	en	el	periódico.
Mi	madre	tenía	aspecto	de	profesora	sexy.	Eso	era	lo	que	decían	de	ella	mis	amigos,

que	 era	 una	 madre	 a	 la	 que	 no	 les	 importaría	 tirarse,	 una	 especie	 de	 sustituta
buenorra,	con	el	pelo	rubio,	largo	y	rizado	y	gafas	de	bibliotecaria	follable.
—Suéltalo	 ya,	 Bettina,	 sabes	 que	 lo	 estás	 deseando	—le	 dije,	 inclinándome	 para

coger	una	botella	de	agua.	Sonreí	cuando	oí	que	se	quejaba.	Odiaba	que	 la	 llamara
por	su	nombre	de	pila.	Me	di	la	vuelta	al	oír	el	crujido	del	periódico	y	me	senté	frente
a	ella.	De	todas	formas,	me	sobraban	quince	minutos.
—No	 has	 salido	 con	 nadie;	 de	 hecho,	 ni	 siquiera	 has	mencionado	 a	 ningún	 otro

chico	desde	que	Jenson	se	marchó	—soltó,	yendo	directa	al	grano.	Mi	madre	no	era
de	las	que	se	andaban	con	rodeos.
Mi	mirada	cayó	sobre	el	periódico	que	había	dejado	encima	de	la	mesa	para	evitar

sus	interrogadores	ojos	azules.	El	titular	iba	sobre	la	propiedad	Clark…	Otra	vez.
—Quizá	 no	 haya	 conocido	 a	 nadie	 digno	 de	 mención	 hasta	 ahora	 —respondí

finalmente,	volviendo	a	mirarla.
—¿En	serio?	—preguntó	mientras	arqueaba	las	cejas—.	Entonces,	dime,	¿quién	es

este	tipo	que	sí	vale	la	pena	mencionar?
Me	 irrité,	 porque	 me	 había	 pillado	 mintiendo.	 Había	 salido	 con	 algunos	 chicos

desde	que	 Jenson	 se	 fue.	Con	el	 anterior	había	 tenido	algo	más	 serio	que	con	este,
aunque	no	era	un	tema	que	la	incumbiera	a	ella,	ni	a	ninguna	otra	persona.
—¿Qué	más	te	da?	No	querías	que	anduviera	con	Jenson.
—Nunca	dije	que	no	me	gustara	que	salierais	—se	defendió.
—No	era	necesario,	siempre	lo	has	dejado	bastante	claro.	A	papá	no	le	gusta	porque

es	pobre,	y	a	ti	porque	sabes	que	jamás	será	médico	o	abogado	o	lo	que	quieras	que
sea	el	hombre	con	el	que	me	case.
—¡Mia,	eso	no	es	cierto!
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—¿De	verdad?	Porque	recuerdo	claramente	haberte	oído	decir:	«No	es	bueno	para
ti,	Mia.	Puedes	aspirar	a	algo	mejor»	—repliqué.
Ella	me	miró	durante	un	buen	rato	antes	de	soltar	un	largo	suspiro.
—Te	venía	a	recoger	en	moto,	parecía	salido	directamente	de	Sin	City,	ciudad	sin

ley.	¿Qué	querías	que	te	dijera?	Además,	conozco	su	reputación:	los	he	oído	hablar,	a
Victor	y	a	él,	en	casa	de	Hannah.
Arrugué	 la	 nariz.	 Miré	 hacia	 otro	 lado,	 sin	 querer	 saber	 en	 qué	 consistían	 esas

conversaciones.	Conocía	de	 sobra	 la	 reputación	de	 Jenson,	 y	 lo	hacía	desde	que	 lo
había	visto	por	primera	vez.	No	lo	culpaba	por	el	hombre	en	que	se	había	convertido
ni	 por	 su	 pasado.	 Era	 una	 buena	 persona,	 con	 un	 corazón	 de	 oro,	 a	 pesar	 de	 que
pareciera	un	chico	malo	y	a	pesar	de	su	falta	de	clase.
—Es	 un	 buen	 tipo	 —afirmé,	 dejándome	 llevar	 finalmente	 por	 la	 necesidad	 de

defenderlo,	como	de	costumbre.
—Estoy	de	acuerdo.	Lo	es,	y	debo	admitir	que	antes	estaba	equivocada.	Pero	si	es

tan	buen	tipo,	¿por	qué	has	roto	con	él?	—preguntó.	Sentí	que	me	ruborizaba	bajo	la
intensidad	de	su	mirada.
—Mamá,	 porque	 se	 fue	 a	 la	 universidad	 en	 Nueva	 York,	 y	 no	 me	 gustan	 las

relaciones	a	distancia.
—¿Odias	 las	 relaciones	 a	 distancia	 o	 te	 disgusta	 la	 idea	 de	 que	 esté	 rodeado	 de

mujeres	 y	 no	 tener	 control	 sobre	 lo	 que	 hace?	 —me	 preguntó	 mientras	 yo	 me
levantaba	para	coger	el	bolso.
—Bueno…	—Me	detuve	en	seco.	Mi	madre	acababa	de	poner	el	dedo	en	la	llaga,	y

eso	me	molestaba—.	No	necesito	que	me	psicoanalices,	gracias.	Si	 te	aburre	ser	un
ama	de	casa,	quizá	deberías	volver	a	 trabajar	—añadí	antes	de	alejarme—.	Gracias
por	la	charla,	muy	instructiva.	—Me	colgué	el	bolso	al	hombro	y	salí.
No	fue	hasta	que	me	alejé	en	el	coche	un	par	de	manzanas	que	sus	palabras	hicieron

mella	en	mí,	y	sentí	la	necesidad	de	golpear	el	volante	con	la	mano	y	soltar	un	grito.
En	el	momento	en	el	que	llegué	al	cine,	ya	me	había	calmado.	Le	había	enviado	un
mensaje	 de	 texto	 a	 Adam	 para	 que	 nos	 reuniéramos	 allí	 y	 evitar	 así	 la	 incómoda
situación	que	se	produciría	si	me	recogía	en	casa	de	mis	padres.	En	serio,	necesitaba
hablar	 con	 Rob	 y	 convencerlo	 de	 que	 me	 dejara	 mudarme	 con	 él.	 No	 creía	 que
pudiera	hacer	frente	a	más	palabras	de	apoyo	de	mi	madre,	aunque	no	era	algo	que
ocurriera	con	frecuencia.	Si	fuera	por	ella,	en	cuanto	obtuviera	el	título	universitario,
me	casaría	con	un	hombre	rico	y	me	convertiría	en	un	ama	de	casa,	para	dedicar	mi
vida	a	tener	bebés	que	ella	vestiría	a	su	gusto.
Era	cierto	que	todo	se	había	complicado	con	Jenson.	Habíamos	hablado	mucho	de

una	 forma	 u	 otra:	 mensajes	 de	 texto,	 correos	 electrónicos	 o	 llamadas	 telefónicas.
Estábamos	de	acuerdo	en	que	podríamos	salir	con	otras	personas	durante	su	ausencia,
pero	no	me	sentía	con	ganas	de	tener	citas.	Aunque	él	nunca	me	mencionaba	a	otras
personas,	yo	no	era	idiota.	Sabía	que	estaba	viéndose	con	alguien.	Quizá	con	varias
chicas,	 en	 plural.	 De	 vez	 en	 cuando	 le	 soltaba	 un	 «¿Has	 conocido	 a	 alguien
interesante	últimamente?»,	para	disminuir	el	impacto	que	supondría	que	me	lo	dijera,
si	es	que	alguna	vez	lo	hacía,	algo	que	estaba	segura	de	que	no	ocurriría.	Porque	no	lo
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quería	saber.
Estaba	sentada	en	una	oscura	sala	de	cine,	a	punto	de	ver	Origen,	cuando	me	envió

un	mensaje	de	texto	diciéndome	que	acababa	de	regresar	y	que	necesitaba	verme.	Me
dio	un	vuelco	el	corazón.	Traté	de	concentrarme	en	la	cinta,	pero	tenía	la	cabeza	en
otro	 lugar,	 lo	 que	 era	 una	 pena,	 porque	me	 encantaba	Leonardo	DiCaprio.	Cuando
salieron	 los	 títulos	 de	 crédito,	 no	 tenía	 ni	 idea	 del	 argumento	 de	 la	 película	 que
acababa	de	ver.	Adam,	por	su	parte,	estaba	entusiasmado	con	ella,	porque	no	hacía
más	que	decir:	«¡Oh,	Dios	mío,	qué	pasada!».
—¿Quieres	 que	 vayamos	 a	 cenar	 algo?	 —me	 preguntó	 cuando	 salimos.

Automáticamente	 apreté	 el	 móvil	 con	 más	 fuerza.	 No	 lo	 había	 soltado	 desde	 que
había	recibido	el	mensaje	de	texto	de	Jenson,	por	si	acaso.
—Quizá	en	otro	momento.	Tengo	que	hacer	un	par	de	cosas	—me	disculpé.
—Mia,	sabes	que	me	gustas,	¿verdad?	—preguntó	Adam	en	voz	baja.
—Tú	también	me	gustas	—admití	mientras	miraba	sus	brillantes	ojos	azules.
—Pero…	—añadió,	riéndose	entre	dientes	mientras	se	pasaba	la	mano	por	el	pelo

rubio	y	ondulado.
—Es	que…
—Todavía	 estás	 colada	 por	 Jenson.	 —Adam	 también	 frecuentaba	 el	 mismo

mundillo	artístico	que	Jenson	y	yo	misma.
—Lo	estoy…	—Tomé	aire	y	sonreí—.	¿Podemos	seguir	siendo	amigos?
Asintió	con	una	sonrisa,	y	luego	sacudió	la	cabeza.
—No	me	puedo	creer	que	me	hayas	dicho	que	solo	vamos	a	ser	amigos	en	la	tercera

cita.
—Lo	siento.
—No	lo	hagas.	Siempre	he	sabido	que	sería	muy	difícil	que	dejaras	de	pensar	en	él.

Me	refiero	a	que,	¿no	te	has	fijado?,	solo	hablamos	de	Jenson	cuando	estamos	juntos
—añadió	mientras	se	encogía	de	hombros.
Fruncí	el	ceño.
—Eso	no	es	cierto.
—Eh…,	que	no	me	parece	mal.	Lo	 entiendo.	 Jenson	 tiene	una	moto,	 fuma	y	usa

gafas	de	aviador.
Pero	Jenson	no	me	había	gustado	por	ninguna	de	esas	cosas,	aunque	 tampoco	era

que	 no	me	 hubiera	 dado	 cuenta.	 Sin	 embargo,	 no	 era	 lo	 que	 había	 hecho	 que	me
enamorara	 de	 él.	Di	 a	Adam	un	 abrazo	 e	 hice	 que	me	prometiera	 que	 seguiríamos
quedando	 de	 vez	 en	 cuando	 para	 pasar	 el	 rato,	 porque	 realmente	 disfrutaba	 en	 su
compañía.	Luego	me	metí	en	el	coche	y	fui	al	encuentro	de	Jenson.
Mientras	conducía	a	casa	de	Patty,	donde	sabía	que	estaría	Jenson,	pensé	en	todo	lo

que	 amaba	 de	 él:	 la	 forma	 en	 la	 que	 me	 miraba;	 cómo	 me	 hablaba;	 cómo	 me
escuchaba;	la	forma	en	la	que	me	hacía	reír;	que	sus	manos	siempre	tuvieran	manchas
del	carboncillo	que	utilizaba	para	dibujar…	Cuantas	más	cosas	se	me	ocurrían,	más
grande	 se	 hacía	 mi	 sonrisa.	 Nuestra	 historia	 no	 siempre	 era	 una	 balsa	 de	 aceite.
Algunos	podrían	argumentar	que	era	todo	lo	contrario,	pero	a	mí	me	gustaba.
Internarme	por	ese	camino	me	hizo	recordar	la	primera	vez	que	lo	vi,	cuando	era	un
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adolescente	 por	 el	 que	 suspiraban	 todas	 las	 chicas,	 yo	 incluida.	Al	 crecer,	 coincidí
con	 él	 muchas	más	 veces,	 y	 siempre	me	 había	 provocado	mucha	 curiosidad,	 pero
Jenson	no	era	un	ligón,	y	yo	todavía	no	sabía	coquetear.	Aparqué	el	coche	delante	de
la	 casa	 y	 cerré	 los	 ojos	 durante	 un	momento,	 recordando	 aquel	 estúpido	 juego,	 la
primavera	de	mi	primer	año	en	la	universidad,	cuando	todo	cambió.
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2

2	AÑOS	ANTES

—¿Has	 traído	 el	 bañador?	 —preguntó	 Estelle	 desde	 el	 cubículo	 de	 al	 lado	 en	 el
cuarto	de	baño.
—Sí,	¿y	tú?	—respondí.	Gemí	al	mirar	al	dispensador—.	¿Hay	papel	higiénico	en

tu	box?
Me	pasó	el	papel	por	debajo	de	la	mampara	mientras	me	ruborizaba.
—Yo	sí.	Solo	quería	asegurarme	de	que	no	era	la	única	idiota	que	pensaba	que	de

verdad	vamos	a	usar	el	jacuzzi.
Me	reía	cuando	abrí	la	puerta,	y	me	acerqué	para	lavarme	las	manos.
—Lo	dudo.	Corinne	me	ha	dicho	que	ha	 recibido	confirmación	de	diez	personas,

cuatro	chicos	y	seis	chicas,	y	esos	solo	somos	los	que	vamos	a	dormir	allí.
Estelle	abrió	mucho	los	ojos	y	luego	sonrió.
—Va	a	ser	una	pasada.
—Son	las	vacaciones	de	primavera,	nena	—le	recordé.
Al	principio,	habíamos	pensado	ir	a	Cancún,	pero	el	padre	de	Estelle	había	tenido

un	susto	y	había	estado	ingresado	unos	días	en	el	hospital,	por	lo	que	ella	no	quería
estar	 demasiado	 lejos,	 por	 si	 acaso.	 Aunque	 todo	 había	 salido	 bien	 y	 lo	 habían
enviado	a	casa	con	una	advertencia	para	que	vigilara	su	colesterol,	ya	era	demasiado
tarde	para	conseguir	una	buena	reserva	a	México,	así	que	decidimos	ir	a	Malibú	para
pasar	 el	 fin	 de	 semana.	 La	 familia	 de	 nuestra	 amiga	 Corinne	 poseía	 allí	 una	 casa
enorme,	y	estaba	vacía.	Como	quedaba	a	tiro	de	piedra,	resultaba	perfecta.
Esa	 noche,	 después	 de	 que	 llegáramos	 a	 la	 casa	 y	 ayudáramos	 a	 preparar	 las

habitaciones,	 de	 que	 tomáramos	 algunas	 copas	 en	 un	 bar	 deportivo	 y	 suficientes
nachos	 con	 salsa	 para	 abastecer	 a	 un	 restaurante	 mexicano,	 decidí	 echarme	 una
pequeña	siesta.
—¿Quién	 va	 a	 venir?	—le	 pregunté	 a	 Corinne	 mientras	 me	 estiraba	 después	 de

despertarme,	al	ver	que	estaba	maquillándose	en	el	cuarto	de	baño	de	Jack	y	Jill.
—Bueno,	Fern,	evidentemente…	—dijo	con	una	enorme	sonrisa.
—Evidentemente	—convine,	 sonriendo	yo	 también	al	oírle	mencionar	a	su	nuevo

novio,	por	el	que	llevaba	colgada	toda	la	secundaria,	a	pesar	de	que	él	siempre	tenía
otra	novia.
—Creo	que	también	vienen	Carlos,	Logan	y	Jenson,	además,	por	supuesto,	de	Elle,

Pamela,	Danica,	tú	y	yo.
Parpadeé	un	par	de	veces.
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—¿Jenson	Reynolds?
Corinne	dejó	de	aplicarse	el	eye	liner	y	buscó	mis	ojos	en	el	espejo.
—Sí,	¿por	qué?	¡Oh,	Dios	mío!	No	te	caerá	mal	o	algo	así,	¿verdad?
—¿Caerme	mal?	¡No!	—Fruncí	el	ceño—.	Solo	me	has	sorprendido.	Es	decir,	lo	he

visto	 con	 Carlos	 algunas	 veces,	 pero	 no	 me	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 eran	 tan
amigos.	Normalmente	 suele	 andar	 con	el	hermano	de	Estelle	y	 toda	 su	pandilla	—
expliqué—.	Por	eso	me	extraña.
—Oh…	—dijo	 ella	mientras	 se	 concentraba	de	nuevo	 en	 el	maquillaje—.	Estelle

mencionó	que	su	hermano	vendría	más	tarde,	imagino	que	eso	lo	explica	todo.
Asentí	moviendo	la	cabeza	y	esperé	a	que	se	fuera	antes	de	levantarme.	Había	visto

a	Jenson	con	frecuencia	por	el	campus,	y	cada	vez	que	me	miraba	y	me	sonreía,	me
daba	un	vuelco	el	corazón.	No	podía	entender	por	qué	tenía	esa	reacción	ante	él,	pero
así	era,	me	gustara	o	no.
Había	tomado	ya	tres	vasos	de	cerveza	cuando	Jenson	hizo	por	fin	su	aparición,	y,

en	ese	momento,	Estelle	me	dio	una	patada	con	muy	poco	disimulo	por	debajo	de	la
mesa	de	cristal.
Cuando	la	miré,	estaba	riéndose	(resultaba	evidente	que	ya	estaba	algo	borracha).
—¿Qué	pasa?	—me	dijo	 al	 tiempo	que	 se	 encogía	 de	 hombros,	 ocultando	 la	 risa

detrás	de	las	manos,	que,	aunque	eran	pequeñas,	lucían	un	anillo	en	cada	dedo,	por	lo
que	logró	esconder	su	expresión.
—Mira	 que	 eres	 idiota…	—murmuré—.	 Oh,	 qué	 casualidad,	 también	 ha	 venido

Oliver	—solté	 con	 repentina	 inspiración,	 y	me	 reí	 cuando	 su	 rostro	 se	 transformó,
recobrando	 la	 compostura	 en	menos	 de	 dos	 segundos.	 Se	 dio	 la	 vuelta	 lentamente,
con	tanta	indiferencia	como	fue	capaz,	y	me	lanzó	una	mirada	asesina	al	darse	cuenta
de	que	estaba	bromeando.
—¿Qué	pasa?	—repetí	las	mismas	palabras	que	me	había	dicho	ella.
—No	tiene	gracia—repuso	mientras	trataba	de	contener	una	sonrisa.
Miré	 por	 encima	 de	 su	 hombro	 al	 oír	 que	 se	 abría	 la	 puerta	 trasera,	 y	 no	 pude

reprimir	la	risa	al	ver	que	quien	entraba	era	el	mismísimo	Oliver.
—Bueno,	me	parece	algo	irónico	tener	que	decir	esto,	pero	acaba	de	entrar	Oliver

—advertí.
Ella	puso	los	ojos	en	blanco.
—Claro,	claro…
—Lo	digo	en	serio	—añadí,	sin	dejar	de	reírme.
—Estoy	segura,	Meep.	Estoy	segura…
—Un	chico	con	el	pelo	recogido,	con	una	camiseta	blanca	de	Nirvana.	Joder,	hasta

consigue	que	los	pantalones	chinos	cortos	parezcan	chulos…	—añadí.	Me	di	cuenta
de	 que	 ni	 siquiera	 así	 miraba	 hacia	 atrás,	 por	 lo	 que	 añadí—:	 Vaya,	 y	 lleva	 unas
chanclas…	Creo	que	nunca	lo	había	visto	con	chanclas…
—Para	que	conste,	jódete	—murmuró	Estelle	antes	de	rendirse	y	mirar	finalmente

por	encima	del	hombro.
—¡Te	lo	he	dicho!
Sonrió	mientras	miraba	hacia	atrás.
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—Cierto.	¿Quieres	seguir	por	ese	camino?
Me	reí.
—No.	Me	voy	a	quedar	aquí	sentada	cómodamente	bebiendo	otra	cerveza.
—Se	 te	 va	 a	 poner	 barriga	 cervecera	—me	 advirtió	mientras	miraba	mi	 vaso	 de

plástico	rojo	con	una	mueca.
—Bueno,	¿y	qué	demonios	estás	bebiendo	tú?	—pregunté.
—Vodka,	por	supuesto	—explicó,	levantando	el	vaso	después	de	ponerse	de	pie—.

¿Quieres	un	poco?
—Claro	—accedí	mientras	me	encogía	de	hombros	y	miré	a	los	chicos	una	vez	más.

Oliver	estaba	hablando	con	Victor,	que	 también	acababa	de	entrar,	y	con	una	chica
que	parecía	dispuesta	a	quedarse	por	él.	La	miré	con	intensidad,	con	la	esperanza	de
que	se	largara.	A	Estelle	no	le	preocupaba	que	todas	las	chicas	coquetearan	con	ellos,
y	seguramente	era	mejor	así,	ya	sentía	yo	suficiente	rabia	por	las	dos.	Cuando	por	fin
vi	que	aparecía	Jenson,	me	levanté,	le	quité	a	Estelle	la	copa	de	la	mano	y	me	la	llevé
conmigo.
—Pensaba	que	ya	nos	habíamos	acomodado	 en	un	sitio	—dijo	ella.	Noté	su	 tono

burlón,	pero	preferí	ignorarlo.
Saludamos	 a	 los	 chicos	 y	 nos	 quedamos	 cerca	 de	 ellos,	 escuchando	 la	 charla	 de

Victor,	que	siempre	tenía	tema	de	conversación.	Por	fin,	me	dirigí	hacia	la	puerta	de
atrás	antes	de	pensármelo	dos	veces.
—Hola,	 Jangles	—saludé	a	 Jenson	cuando	 salí,	 haciendo	 referencia	 a	 su	mote	de

siempre,	«Jangles,	el	payaso».
Él	sonrió,	levantando	la	vista	de	la	pantalla	del	móvil.	Lo	miré	mientras	encendía	un

cigarrillo.
—¿Qué	tal	va	todo,	Correcaminos?
Quizá	la	sonrisa	que	esbocé	fue	demasiado	grande.
—Es	curioso	que	me	hayas	puesto	ese	apodo	y	no	seas	capaz	de	seguirme	el	ritmo.
Se	encogió	de	hombros.
—Siempre	voy	contracorriente.
—¿Es	el	título	de	uno	de	tus	poemas?	—pregunté.
—No	—repuso—.	Pero…	—Dejó	 que	 la	 palabra	 se	 alargara	mientras	 apagaba	 el

pitillo,	luego	sacó	el	pequeño	bloc	de	notas	negro	que	siempre	llevaba	en	el	bolsillo
trasero	y	escribió	algo	en	él.
—¿Los	compras	en	ese	estado?	—me	interesé.
—¿A	qué	te	refieres?
—A	 lo	 gastados	 que	 están.	 Te	 he	 visto	 con	miles	 de	 blocs	 diferentes,	 y	 siempre

parecen	a	punto	de	desintegrarse	—expliqué	mientras	señalaba	con	la	cabeza	el	que
llevaba	en	la	mano.
Se	rio	entre	dientes.
—Les	 pasa	 lo	mismo	 que	 a	 los	 guantes	 de	 béisbol.	Cuanto	más	 viejos,	mejor	 se

adaptan.
Asentí	 mientras	 lo	 miraba	 de	 arriba	 abajo	 una	 vez	 más.	 Llevaba	 unos	 vaqueros

oscuros,	botas	y	una	camiseta	blanca	con	la	leyenda:	«SOY».	Aunque	no	quedaba	a	la
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vista,	sabía	que	tenía	el	brazo	tatuado	debajo	de	la	manga	corta,	y	me	moría	de	ganas
de	 subírsela	 para	 ver	 si	 se	 había	 grabado	 algún	 otro	 dibujo	 en	 la	 piel.	 Estaba
perfectamente	afeitado,	aunque	despeinado,	ya	fuera	por	el	viento	o	por	el	casco	de
motorista,	 era	 imposible	 adivinarlo.	 Lo	 importante	 era	 que	 tenía	 un	 aspecto
estupendo,	para	chuparse	 los	dedos,	y	que	estaba	comiéndomelo	con	los	ojos.	Algo
que	tenía	que	dejar	de	hacer	de	inmediato.
—Hola,	 Jenson	—lo	 saludó	un	grupo	de	 chicas	 acercándose	 a	 él.	 Jenson	dejó	 de

mirarme	para	hacerles	un	gesto	con	la	cabeza,	aunque	volvió	a	clavar	los	ojos	en	mí
al	instante.
—¿Te	 apetece	 venir	 a	 tomar	 algo	 con	 nosotras?	—dijo	 una	 de	 ellas—.	Vamos	 a

jugar	a	algo.
Él	seguía	mirándome,	y	yo	tuve	la	impresión	de	que	mi	corazón	estaba	a	punto	de

convulsionar.
—Prefiero	quedarme	aquí	—respondió	finalmente,	sin	apartar	de	mí	sus	 iris	entre

gris	y	verde	claro.
—Puedes	 irte	 con	 ellas	 si	 quieres	 —solté	 en	 voz	 baja	 cuando	 las	 chicas	 ya	 no

podían	escucharnos—.	No	me	importa.
—¿Y	 perder	 de	 vista	 a	 mi	 musa?	 Ni	 hablar,	 Correcaminos	—repuso	 sonriendo,

mientras	movía	el	cuaderno	en	el	aire.
—¿Te	da	miedo	no	poder	seguirme	el	ritmo?	—pregunté.
Su	risa	me	calentó	de	pies	a	cabeza,	y	cuando	se	puso	serio	y	me	miró	fijamente	a	la

cara,	sentí	que	me	recorría	un	escalofrío.
—En	realidad,	sí.
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3

PRESENTE

Un	fuerte	golpe	en	la	ventanilla	del	coche	me	arrancó	de	mi	ensimismamiento.	Solté
un	 grito	 ahogado	 y	 me	 senté,	 enderezando	 la	 espalda.	 Cuando	 eché	 un	 vistazo	 al
exterior,	me	 encontré	 allí	 a	 Jenson,	 con	 una	 expresión	 de	 confusión	 en	 la	 cara.	En
cuanto	 lo	miré	 a	 los	 ojos,	 supe	 que	 algo	 andaba	mal.	 Salí	 del	 vehículo	 y	 cerré	 la
puerta.
—¿Qué	 te	 ha	 pasado?	—pregunté.	 Él	 no	me	 respondió,	 solo	me	 cogió	 entre	 sus

brazos	y	me	estrechó	con	fuerza—.	No	pensaba	escaparme,	¿sabes?	—bromeé	contra
su	 pecho.	Respiraba	 con	 intensidad	 contra	mi	 cabeza	 y	me	 abrazó	 con	más	 fuerza
antes	de	soltarme.
—Sí,	lo	harás.	—Sus	palabras	sonaron	amortiguadas,	pero	hicieron	que	notara	una

fuerte	inquietud	en	el	estómago.
—¿Qué	te	ha	pasado?	—repetí	de	nuevo,	esta	vez	separándome	de	su	pecho.
Parpadeó	un	par	de	veces	mientras	me	miraba,	como	si	se	hubiera	olvidado	de	mi

aspecto.	Se	me	ocurrió	que	quizá	 fuera	así,	pues	 los	cinco	meses	que	 llevaba	 fuera
habían	hecho	que	yo	tampoco	lo	recordara	con	claridad.	Levanté	la	mano	y	la	paseé
por	 su	 barba	 incipiente	mientras	 le	 recorría	 el	 rostro	 con	 la	mirada,	 que	 detuve	 un
instante	en	 la	cicatriz	antigua	que	 tenía	en	 la	mejilla	 izquierda	y	continué	hasta	sus
labios.
—No	voy	a	quedarme	mucho	tiempo	—soltó,	rompiendo	el	silencio	finalmente.
Busqué	sus	ojos.
—¿Cuándo	te	marchas?
—El	domingo	por	la	noche.
Asentí	moviendo	la	cabeza	y	aparté	la	vista	para	mirar	la	puerta	entreabierta	de	la

casa	por	encima	de	su	hombro.	Odiaba	que	solo	viniera	un	par	de	días	de	visita,	pero
lo	entendía.	Su	vida	estaba	ahora	en	Nueva	York.	Si	no	fuera	por	su	madre	adoptiva,
Patty,	ni	siquiera	estaría	aquí,	o	vendría	con	menos	frecuencia.
—¿Está	Patty?	—pregunté	mientras	señalaba	la	casa	con	la	barbilla.
Jenson	negó	con	la	cabeza	y	soltó	el	aliento	con	aspereza,	haciéndome	cosquillas	en

la	mejilla.
—Se	ha	ido	hace	unos	minutos.	—Me	puso	la	mano	en	la	cintura.	Sentir	sus	dedos

sobre	la	piel	encendió	un	fuego	en	lo	más	profundo	de	mi	vientre.	Ansiaba	empujarlo
hacia	 la	casa	y	arrancarle	 la	 ropa,	y	algo	me	dijo	que	él	quería	que	 lo	hiciera.	Que
prefería	 que	 me	 abalanzara	 sobre	 él	 en	 lugar	 de	 hablar	 sobre	 lo	 que	 fuera	 que	 le
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preocupaba.	Así	que	decidí	que	me	contendría.	No	podía	obligarlo	a	contarme	nada,	y
lo	 sabía	 por	 experiencia,	 pero	 también	 era	 consciente	 de	que	 tratar	 de	usar	 el	 sexo
para	aliviar	el	dolor	era	algo	que	Jenson	acostumbraba	a	hacer	cuando	era	más	joven,
y	me	gustaba	pensar	que	ahora	podía	hacer	algo	más	que	eso	por	él.	Me	ilusionaba
imaginar	que	al	final	dominaría	al	chico	malo	que	era.	Ya	lo	hacía	en	cierta	manera.	A
fin	 de	 cuentas,	 la	 nuestra	 era	 la	 relación	 más	 larga	 que	 había	 mantenido	 hasta	 el
momento.
—¿Quieres	acompañarme	a	algún	sitio?	—me	preguntó.	Parpadeé	sorprendida.
—¿A	qué	sitio…?	—	pregunté,	llena	de	confusión.
—Lejos.	Vámonos	a	un	hotel	en	alguna	parte,	solo	esta	noche.	Necesito…	—Soltó

de	nuevo	el	aire—.	Necesito	estar	contigo	—confesó	mientras	me	ponía	la	otra	mano
en	la	cadera	antes	de	subir	ambas	por	mis	costados	para	 llegar	a	mi	cara—.	Quiero
estar	a	solas	contigo.	Solos	tú	y	yo.
En	ese	momento	me	podría	haber	pedido	que	matara	al	Papa	y	yo	hubiera	accedido.

Cuando	 Jenson	me	miraba	 de	 esa	manera,	 con	 aquellos	 ojos	 grises	 que	 suplicaban
que	lo	entendiera,	no	podía	negarle	nada.	Le	cubrí	las	manos	con	las	mías	y	luego	me
las	acerqué	a	la	boca.	Cerró	los	ojos	mientras	le	besaba	los	dedos	callosos.
—Claro	que	quiero	ir	a	cualquier	parte	contigo	—susurré	en	respuesta.	Mis	palabras

parecieron	estimular	algo	en	su	interior,	porque	cuando	abrió	los	ojos	su	aspecto	era
desgarrado	y	roto.	Así	era	Jenson;	sin	embargo,	con	la	carga	emocional	que	llevaba	a
la	espalda,	no	podía	culparlo.
No	 dijo	 ni	 una	 palabra,	 solo	 asintió	 y	 me	 condujo	 a	 la	 casa.	 Me	 paseé	 por	 la

habitación	mientras	preparaba	una	bolsa	de	viaje,	y	recogí	diversas	cosas	al	azar	que
había	esparcidas	por	la	mesilla	de	noche,	el	suelo,	el	escritorio.	Su	dormitorio	estaba
como	siempre,	como	si	todavía	viviera	allí	y	no	a	miles	de	kilómetros	de	distancia.
—¿Qué	tal	ha	sido	el	vuelo?	—pregunté,	rompiendo	el	silencio	mientras	él	abría	y

cerraba	los	cajones.
—Bastante	bueno.
Lo	miré	 y	 vi	 que	 estaba	 revolviendo	 el	 interior	 de	 la	 bolsa	 de	 lona	 con	 el	 ceño

fruncido.
—¿Has	perdido	algo?	—pregunté.
Dejó	de	mover	las	manos	antes	de	curvar	la	comisura	de	los	labios.
—Ya	lo	he	encontrado.
Le	 devolví	 la	 sonrisa	 mientras	 buscaba	 en	 su	 rostro	 alguna	 señal	 de	 lo	 que	 le

pasaba.	Quería	preguntarle	si	había	hablado	con	su	madre,	si	lo	habían	despedido	del
trabajo,	o	si	el	libro	infantil	que	estaba	enviando	a	los	agentes	se	movía	bien,	pero	no
quería	 presionarlo,	 no	 quería	 que	 volviera	 a	 encerrarse	 en	 sí	 mismo,	 así	 que
permanecí	en	silencio.
Al	mirarme,	su	sonrisa	vaciló;	y	cuanto	más	me	estudiaba	él,	más	difícil	me	parecía

permanecer	quieta.
—Ven	aquí	—pidió,	y	la	necesidad	que	percibí	en	su	voz	me	hizo	volar	a	sus	brazos

—.	Sabes	que	lo	significas	todo	para	mí,	¿verdad?
Normalmente	esas	palabras	habrían	hecho	que	me	derritiera,	pero	la	forma	en	la	que
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me	observaba	mientras	las	pronunció	hizo	que	me	doliera	el	corazón.
—¿Por	 qué	 no	me	 cuentas	 qué	 te	 ha	 pasado?	—pregunté—.	 Estás	 empezando	 a

asustarme.
Respiró	hondo	al	tiempo	que	me	aplastaba	contra	su	cuerpo	de	nuevo.
—Dios,	Mia,	 ni	 siquiera	 sé	 por	 dónde	 empezar.	 ¿Te	 parece	 que	 retomemos	 esta

conversación	más	adelante?
Me	eché	hacia	atrás	para	mirarlo	y	asentí	con	la	cabeza.
—Pero	me	lo	vas	a	contar	todo	—le	advertí.	No	quería	que	esta	fuera	una	de	esas

situaciones	 en	 las	 que	 prácticamente	 tenía	 que	 sacarle	 toda	 la	 información	 con
sacacorchos.	Quería	pensar	que	nuestra	relación	se	encontraba	en	un	punto	en	el	que
nos	podíamos	contar	todo	el	uno	al	otro,	sin	preocuparnos	de	qué	podíamos	pensar.
—Te	lo	explicaré	todo,	nena.	Todo	—susurró	mientras	me	pasaba	el	pulgar	por	el

labio	inferior—.	¡Dios,	cómo	te	he	echado	de	menos!	—confesó	al	tiempo	que	unía
nuestros	labios.	Sin	duda	teníamos	que	hablar,	pero	estaba	dispuesta	a	esperar	un	par
de	horas	si	esa	era	la	forma	de	conseguir	que	se	abriera	a	mí	finalmente.
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4

PASADO

—El	camarero	nos	está	mirando	—informó	Jenson	mientras	contemplaba	al	hombre
que	se	había	parado	a	unos	metros	de	distancia.
—No	 es	 cierto	 —dije,	 negando	 con	 la	 cabeza	 sonriente.	 El	 camarero	 estaba

mirándome	 a	 mí,	 pero	 siempre	 lo	 hacía	 cuando	 comíamos	 allí.	 Lo	 había	 pillado
estudiándome	las	tetas	más	de	una	vez	mientras	me	rellenaba	el	vaso	de	agua,	lo	que
era	 muy	 divertido	 porque,	 en	 realidad,	 no	 tenía	 mucho	 en	 lo	 que	 recrearse.	 Sin
embargo,	no	quería	que	Jenson	se	cabreara,	y	menos	cuando	estábamos	celebrando
que	 llevábamos	 dos	 años	 juntos.	 De	 hecho,	 ya	 se	 había	 irritado	 ese	 mismo	 día,
cuando	 mi	 amigo	 Nathan	 me	 envió	 un	 mensaje	 de	 texto	 para	 desearme	 feliz
cumpleaños.
—Nos	está	mirando,	y	no	me	gusta.
—Oye…	—le	dije	mientras	ponía	la	mano	sobre	la	de	él	para	reclamar	su	atención

—.	¿Qué	te	pasa	esta	noche?
Me	miró	a	los	ojos.
—No…,	nada.
Arqueé	 una	 ceja	 al	 tiempo	 que	 abría	 la	 boca	 para	 seguir	 presionándolo,	 pero

entonces	nos	trajeron	la	comida.
—Salvado	por	la	campana…
Jenson	sonrió.	Hablamos	de	 las	clases	mientras	comíamos,	discutiendo	sobre	cuál

era	mejor	y	qué	profesor	era	el	que	mejor	enseñaba.	Él	se	iba	a	graduar	muy	pronto,	y
lo	habían	aceptado	en	el	curso	de	filología	inglesa	de	la	universidad	de	Nueva	York;
no	 era	 algo	 que	 tuviera	 planeado	desde	 el	 principio,	 pero	 yo	 lo	 había	 animado.	Su
argumento	 era	 que	 para	 ser	 escritor	 no	 lo	 necesitaba.	 Al	 final,	 después	 de	 que
dejáramos	el	colegio,	decidió	que	quería	hacerlo.	En	ese	momento	no	me	di	cuenta	de
que	iba	a	marcharse	muy	pronto	y	que	yo	me	quedaría	atrás.	Estaríamos	en	mundos
separados,	 pero	 lo	 amaba	 lo	 suficiente	 para	 dejarlo	 marchar	 y	 apoyarlo	 mientras
estuviera	 allí.	Quería	 tomarme	nuestra	 relación	paso	a	paso,	 aunque	 fuera	 algo	que
me	revolvía	el	estómago.
Nos	 cogimos	de	 la	mano	al	 levantarnos	para	marcharnos,	 pero	 antes	 se	 acercó	 al

camarero	y	le	dijo	algo.	No	pude	oír	lo	que	le	dijo,	pero	la	expresión	de	la	cara	del
chico	me	indicó	que	no	había	sido	algo	agradable.
—¿Qué	le	has	dicho?	—pregunté	mientras	me	abría	la	puerta	del	coche.
—Le	 he	 advertido	 de	 que	 si	 lo	 pillo	 mirándote	 las	 tetas	 la	 próxima	 vez	 que
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vengamos,	le	arrancaré	los	ojos	y	los	pisaré.	—Cerró	la	puerta,	y	lo	miré	boquiabierta
mientras	rodeaba	el	vehículo	para	ocupar	el	lugar	detrás	del	volante.
—Dime	que	no	es	cierto	—le	solté	en	cuanto	se	sentó.
Volvió	la	cabeza	hacia	mí.
—¿Es	que	no	has	visto	la	expresión	de	su	cara?
Asentí	lentamente.
—Sí,	pero	es	más	grande	que	 tú.	—Jenson	estaba	en	 forma,	pero	no	era	carne	de

gimnasio.	 Y	 aquel	 tipo	 parecía	 poder	 noquear	 él	 solo	 a	 dos	 defensas	 de	 fútbol
americano.
—En	 los	 momentos	 importantes	 soy	 el	 más	 grande	 —repuso	 encogiéndose	 de

hombros.
Se	me	escapó	una	risita	antes	de	poder	reprimirla.
—Estás…	Estás	loco.
Me	cogió	la	mano	y	me	besó	los	nudillos.
—¿Te	estás	divirtiendo?
—Siempre	me	divierto	cuando	estoy	contigo.
—Bien,	porque	tengo	planeado	pasármelo	muy	bien	este	fin	de	semana.
—¿Tiene	algo	que	ver	contigo	y	conmigo	desnudos	en	una	cama?
Sus	fosas	nasales	se	dilataron	mientras	salía	del	aparcamiento.	Se	llevó	mi	mano	a

la	boca	y	me	rozó	la	punta	de	los	dedos	con	los	dientes.
—Y	 en	 la	mesa	 de	 la	 cocina.	Y	 en	 el	 suelo.	Y	 en	 la	 ducha.	Y	 en	 la	 playa…	En

realidad,	las	posibilidades	son	infinitas.
Noté	un	fuerte	calor	en	las	entrañas.
—¿Tú	también	quieres	todo	eso?	—preguntó	en	voz	baja.
—Sí	—repuse	con	un	susurro.
—También	quiero	arrancarte	el	vestido	y	besar	cada	centímetro	de	tu	piel	desnuda

mientras	va	resbalando	la	tela.	—Sonrió	al	tiempo	que	me	miraba	a	la	cara—.	Luego
te	 voy	 a	 tumbar	 sobre	 la	 encimera	 de	 la	 cocina	 y	 a	 lamer	 tu	 cuerpo	 hasta	 que	 te
tiemblen	las	piernas	de	deseo.	—Se	detuvo	para	pasarme	la	lengua	por	la	muñeca—.
Más	tarde…	—continuó	después	de	aparcar	el	coche	delante	de	su	casa,	y	su	voz	fue
un	ronco	susurro	en	mi	oído—	te	voy	a	devorar	el	coño,	y	te	va	a	gustar	tanto	que	te
morderás	los	labios	hasta	hacerte	sangre.
—Jenson…	—dije,	alejándome	de	él.	Ardía	de	deseo—.	Vamos	para	dentro.
Me	puso	la	mano	en	el	muslo	y	la	movió	muy	despacio	hasta	que	llegó	al	tanga,	ya

húmedo.
—Me	voy	a	tomar	mi	tiempo	contigo,	nena	—susurró	antes	de	cubrirme	la	boca	con

la	suya	mientras	deslizaba	un	dedo	dentro	de	mi	ropa	interior,	lo	que	hizo	que	se	me
quedara	la	mente	en	blanco—.	Voy	a	conseguir	que	me	supliques	que	te	folle.
—Estoy	 dispuesta	 a	 hacerlo	 ya	 —dije	 contra	 sus	 labios—.	 A	 rogártelo	 en	 este

mismo	momento.
Sentí	cómo	sonreía.
—Estoy	loco	por	ti,	Mia	Bennett.
—Y	yo	por	 ti,	Jenson	Reynolds.	—Me	besó	en	los	 labios	con	suavidad—.	Ahora,
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por	favor,	¿podemos	entrar	para	que	puedas	cumplir	tu	promesa	de	una	vez?
Se	rio	entre	dientes.
—Qué	impaciente…
Una	vez	dentro,	Jenson	me	pidió	que	lo	esperara	en	la	cocina	para	poder	ir	a	por	un

regalo.	Habíamos	quedado	en	que	no	nos	regalaríamos	nada.	Compartíamos	fecha	de
cumpleaños,	 así	 que	 pensábamos	 intercambiar	 los	 regalos	 otro	 día,	 pero	 no	 había
podido	evitar	comprarle	algo	para	esta	ocasión	y,	evidentemente,	a	él	le	había	pasado
lo	mismo.	Pasé	 los	dedos	por	 la	 pulsera	que	me	había	 entregado	y	 sonreí	mientras
examinaba	cada	dije:	el	número	31,	por	la	fecha	de	nacimiento;	la	cámara;	la	pluma;
el	ancla;	el	barco	de	vela;	el	corazón	que	decía:	«Soy	tuyo».
Dejé	 caer	 la	mano	 sobre	 el	 regazo	 cuando	 regresó	 de	 la	 habitación	 con	 una	 caja

entre	las	manos.	Sonrió	y	la	dejó	sobre	la	encimera	antes	de	ponerse	detrás	de	mí	para
rodearme	con	los	brazos.
—Ábrela	—dijo.
Quité	la	tapa,	dejando	a	la	vista	otra	caja	más	pequeña.	Fruncí	el	ceño	mientras	la

cogí.	Estaba	envuelta	en	un	papel	marrón	lleno	de	palabras.	Por	regla	general,	habría
arrancado	el	envoltorio,	pero	algo	hizo	que	me	detuviera.	Se	me	aceleró	la	respiración
cuando	me	di	cuenta	de	que	era	su	letra.	Me	volví	un	poco	para	mirarlo	por	encima
del	hombro.
—Es	solo	el	papel,	Mia	—dijo	con	una	tierna	sonrisa.
Miré	de	nuevo	la	caja	y	lo	examiné,	tratando	de	leer	lo	que	ponía.
—¿Son	palabras	tuyas?
Jenson	se	frotó	la	nuca	y	sonrió	mientras	miraba	al	suelo.	Se	mostraba	tan	seguro	de

sí	mismo	la	mayor	parte	del	tiempo	que	me	resultaba	adorable	en	las	raras	ocasiones
en	las	que	parecía	tímido.	Me	miró.
—Solo	son	palabras	—repuso.
Me	di	la	vuelta,	pero	era	demasiado	alto	para	que	pudiera	besarlo	sin	más,	así	que

me	 puse	 de	 puntillas.	 Todavía	 me	 quedaba	 demasiado	 arriba.	 Jenson	 se	 rio	 entre
dientes	al	comprender	lo	que	trataba	de	hacer,	así	que	me	sentó	en	la	encimera	para
situarse	entre	mis	piernas.
—Son	tus	palabras	—murmuré	contra	sus	labios.
—Abre	 la	 caja,	 por	 favor	—me	 pidió,	 apretando	 la	 boca	 contra	 la	 mía	 y	 luego

retirándose	para	dejarme	espacio.
Volví	a	mirar	el	paquete.	No	lograba	entender	lo	que	era,	así	que	traté	de	pensar	en

todo	lo	que	le	había	dicho	que	quería,	sin	poder	decidirme.
—Deja	de	intentar	adivinar	lo	que	es	y	ábrelo	de	una	vez.
—El	envoltorio	mismo	es	un	regalo	—expliqué	en	voz	baja,	tomándome	mi	tiempo

para	 despegarlo	 de	 forma	 que	 no	 se	 rompiera—.	 ¡Oh,	 Dios	 mío!	—jadeé	 cuando
quedó	ante	mi	vista	la	lente	de	la	cámara	para	la	que	había	estado	ahorrando—.	¡Oh,
Dios	mío!
Jenson	estaba	sonriéndome	cuando	lo	miré.
—Esto	es…	Esto	es	demasiado	—logré	decir	finalmente,	dejando	la	caja	encima	del

mueble,	a	mi	lado.	Había	una	razón	por	la	que	no	me	la	había	comprado	yo	misma
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todavía.	 Aunque	 esto	 explicaba	 por	 qué	 él	 había	 hecho	 tantas	 horas	 extra	 en	 la
cafetería	donde	trabajaba.
—Nada	 es	 demasiado	 para	 ti	—repuso	 él,	 al	 tiempo	 que	 levantaba	 la	mano	 para

acariciarme	la	cara.
—Jens…
Me	cubrió	la	boca	antes	de	que	pudiera	terminar	de	decir	su	nombre.	Cerré	los	ojos

cuando	comenzó	a	jugar	con	mis	labios	hasta	conseguir	que	se	separaran,	y	hundió	la
lengua	entre	ellos	para	acariciar	 la	mía	mientras	me	rodeaba	la	cara	con	las	manos.
Hundí	 los	 dedos	 en	 su	 pelo,	 inclinándome	 hacia	 delante	 para	 mecerme	 contra	 él.
Cuando	el	beso	terminó,	ambos	jadeábamos.
—Te	 lo	mereces	 todo,	Mia	—murmuró	mientras	me	miraba.	Aquellos	ojos	grises

serían	mi	perdición,	no	me	cabía	ninguna	duda.
—Solo	te	quiero	a	ti	—susurré	al	tiempo	que	le	desabrochaba	la	camisa	y	deslizaba

las	manos	 dentro	 para	 sentir	 su	 cálido	 y	 duro	 torso	 contra	mis	manos	 pequeñas	 y
frías.
—A	mí	ya	me	 tienes,	nena.	Y	siempre	me	 tendrás.	—Se	quitó	 la	camisa	antes	de

rodearme	con	los	brazos	para	deshacerse	de	mi	vestido.
—Y	yo	soy	tuya.	—Me	bajé	de	la	encimera	y	dejé	que	el	vestido	se	convirtiera	en

un	charco	a	mis	pies.	Luego	observé	la	forma	en	que	se	le	oscurecían	los	ojos	cuando
los	deslizó	 lentamente	por	mi	cuerpo,	 tan	despacio	que	dejaba	 rastros	de	calor	a	su
paso.	Soltó	un	gruñido	animal	mientras	me	cogía,	me	volvía	a	poner	en	la	encimera	y
me	separaba	las	piernas.
—¿Sabes	 cuál	 es	mi	mayor	 temor?	—preguntó,	 pegando	 la	 boca	 a	mi	 oído	 para

besarme	allí.	Me	estremecí	al	sentir	su	respiración	camino	de	mi	pecho.
—¿Qué?	—pregunté	con	un	hilo	de	voz	cuando	llegó	a	mis	senos.
—Perderte	—musitó	al	tiempo	que	me	miraba	a	la	cara—.	Perder	esto.	—Cerró	los

labios	sobre	mi	pecho	para	frotar	la	lengua	contra	mi	pezón.	Sus	manos	se	abrieron
paso	 entre	mis	 piernas	 al	 tiempo	 que	 centraba	 su	 atención	 en	 el	 otro	 seno—.	Eres
todo	 lo	 que	 siempre	 he	 querido	 —susurró	 contra	 mi	 estómago—.	 Todo	 lo	 que
necesito.	—Me	golpeé	la	cabeza	en	la	encimera	cuando	sentí	su	lengua	en	mi	sexo.
—¡Oh,	Dios	mío!	—gemí.
—Me	moriría	si	me	dejaras,	lo	sabes,	¿verdad?	—dijo	contra	mi	núcleo.
—Jamás	te	dejaría.
—Podrías.	Quizá	 encuentres	 a	 alguien	mejor	 que	 yo	 cuando	 esté	 lejos	—sugirió,

moviendo	la	lengua	contra	mí.
—¡Joder!
—Un	triunfador…
—Solo	te	quiero	a	ti	—respondí,	 tirándole	del	pelo	al	 tiempo	que	me	retorcía	con

fuerza	contra	la	encimera.
—Quizá	a	alguien	menos	marcado.
—Me	encantan	tus	marcas	—le	dije.
Eso	se	ganó	una	risita	por	su	parte.	Y	me	castigó	soplando	y	jugando	con	sus	dedos.
—Jenson,	por	favor…
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—¿Quieres	que	siga?	—preguntó.
—Sí	—rogué—.	Por	favor.
Y	 lo	 hizo.	 No	 se	 detuvo	 hasta	 que	 vi	 fuegos	 artificiales	 con	 los	 ojos	 cerrados.

Cuando	los	abrí	de	nuevo,	me	estaba	levantando.	Le	rodeé	el	cuello	con	los	brazos	y
suspiré	contra	su	pecho.
—¿Por	qué	siempre	haces	eso?	—pregunté	en	voz	baja.
—¿El	qué?
—Hablar	de	ese	 tipo	de	cosas	cuando	estás…,	ya	sabes.	—Lo	miré	a	 la	cara.	Sus

pasos	vacilaron.	Se	detuvo	 justo	al	 llegar	al	umbral	de	su	habitación	para	mirarme.
Abrió	la	boca	para	decir	algo,	pero	la	cerró,	moviendo	la	cabeza.
—Dime.	—Me	pasé	la	mano	por	el	pelo.
—Desde	que	estamos	 juntos,	he	 tenido	 la	 terrible	sensación	de	que	el	 tiempo	que

paso	 contigo	 es	 tiempo	 prestado	—susurró	 con	 tristeza—.	 En	mi	 vida,	 nada	 dura.
Nada	 bueno.	—Se	 encogió	 de	 hombros	 y	 se	 acercó	 a	 la	 cama.	Me	 dejó	 sobre	 ella
mientras	 se	 quitaba	 las	 botas.	Me	 quedé	 apoyada	 en	 los	 codos	 para	 poder	mirarlo
cuando	clavara	los	ojos	en	mí,	y	le	sujeté	las	muñecas	al	ver	que	empezaba	a	quitarse
el	cinturón	para	atraerlo	hacia	mí.
—Llevas	dos	años	diciendo	eso;	sin	embargo,	aquí	estamos	—susurré.
Asintió	lentamente,	como	si	todavía	no	estuviera	convencido.
—Eres	un	ser	humano	increíble.	Lo	sabes,	¿verdad?	—pregunté,	buscando	sus	ojos

—.	Eres	divertido,	un	poco	al	menos,	tienes	muchísimo	talento	y	eres	tan	guapo	que	a
veces	 me	 duele	 mirarte	 —desgrané,	 haciéndolo	 reír	 y	 poner	 los	 ojos	 en	 blanco.
Sonreí.
—Tú	eres	mucho	más,	Mia.	Mucho	más	—aseguró	mientras	entrelazaba	los	dedos

con	los	míos.
—Sí,	cuando	estoy	contigo.	Solo	cuando	estoy	contigo.
—Me	iré	muy	pronto	—me	recordó	mientras	miraba	nuestras	manos	unidas.
—Solo	será	algo	temporal	—dije.
—Pasaremos	mucho	tiempo	separados.
—¿Me	amas,	Jenson?	—pregunté.
Buscó	de	nuevo	mis	ojos.
—Más	que	a	nada.
—Entonces,	vamos	a	tomarnos	un	descanso	y	volveremos	a	reunirnos	al	final	de	la

carrera.
Antes	de	que	pudiera	profundizar	 en	aquellos	miedos	persistentes,	 lo	 empujé,	me

puse	de	rodillas	en	la	cama	y	empecé	a	desabrocharle	el	cinturón.
Ese	fin	de	semana	seguía	siendo	uno	de	mis	recuerdos	favoritos	con	él.
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5

PRESENTE

Cuando	detuvo	 la	moto	y	me	 tendió	 las	manos	para	que	 le	pasara	el	casco,	 regresé
bruscamente	al	presente.
—Estaba	pensando	en	 el	 día	 en	que	me	 regalaste	 esto	—dije,	 sonriendo	mientras

cogía	la	cámara.
Curvó	los	labios.
—¿Antes	o	después	de	que	mi	polla	te	hiciera	llorar?
Le	di	una	palmada	en	el	pecho.
—Nunca	me	has	hecho	llorar	así	—murmuré—.	Fue	una	noche	maravillosa.
Noté	 un	 cambio	 en	 su	mirada,	 pero	 sin	 que	 pudiera	 fijarme	más,	me	 cogió	 de	 la

mano	para	que	cruzara	la	calle	en	dirección	a	la	recepción	del	hotel.	Tan	pronto	como
se	 cerró	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 a	 nuestra	 espalda,	 me	 quité	 la	 camiseta	 y	 el
sujetador	para	ponerme	el	bikini.	Estaba	atándomelo	cuando	sentí	las	enormes	manos
de	Jenson	a	mi	espalda	y	me	estremecí	sin	poder	contenerme.	Terminó	haciendo	él	la
lazada	y	me	besó	el	hombro	desnudo	antes	de	girarse	para	entrar	en	el	cuarto	de	baño
sin	que	pudiera	agradecérselo	de	forma	adecuada.
En	 la	 playa,	 permanecimos	 en	 silencio.	 Hice	 fotos	 del	 agua,	 del	 sol,	 de	 algunos

surfistas	lejanos	mientras	Jenson	esbozaba	algo	a	carboncillo	a	mi	lado.	Me	giré	para
enfocarlo,	 y	 examiné	 la	 imagen	 en	 la	 pantalla	 de	 la	 cámara.	 Aunque	 jamás	 lo
reconocería,	 era	 mi	 tema	 favorito.	 Llevaba	 la	 gorra	 de	 los	 Dodgers	 al	 revés,	 para
mantener	 el	 pelo	 retirado	de	 los	ojos,	 que	 entrecerraba	mientras	 se	mordía	 el	 labio
con	expresión	de	concentración.	Se	me	aceleraba	el	corazón	con	solo	contemplar	su
imagen.	Pegué	un	brinco	de	sorpresa	cuando	me	puso	un	brazo	sobre	los	hombros,	y
bajé	la	cámara	para	mirarlo.	Había	un	océano	de	confusión	en	sus	ojos.	Estaba	segura
de	que	no	importaba	todo	lo	que	me	pasara,	aquella	mirada	tenía	el	poder	de	ponerme
triste	siempre.
—¿Vas	a	contarme	qué	te	pasa	o	no?	—pregunté	en	voz	baja,	cerrando	los	ojos	al

sentir	su	aliento	en	la	cara.	Le	olía	al	chicle	de	menta	que	estaba	mascando.
—¿Te	acuerdas	cómo	acabé	viviendo	con	Patty?	—me	preguntó	en	voz	baja.
Abrí	 los	ojos	al	 tiempo	que	asentía	moviendo	la	cabeza.	Jamás	olvidaría	a	Jenson

borracho,	 cabreado	 con	 su	 padre	 porque	 le	 había	 pagado	 a	 su	 madre	 para	 que
guardara	 en	 secreto	 que	 estaba	 embarazada,	 y	 con	 su	 madre	 porque	 lo	 abandonó
cuando	 empezó	 una	 relación	 con	 un	 tipo	 que	 odiaba	 a	 los	 niños.	 Miró	 a	 lo	 lejos
mientras	 se	mordisqueaba	el	 labio,	preocupado.	Seguí	 la	dirección	de	sus	ojos,	que
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tenía	clavados	en	el	sol	que	se	hundía	en	el	horizonte.	Me	acurruqué	contra	él,	que
me	apretó	con	fuerza,	apoyando	la	barbilla	en	la	parte	superior	de	mi	cabeza	mientras
veíamos	atardecer.
—¿Te	pasa	algo	con	ella?	—pregunté	cuando	ya	no	se	veía	el	sol.
—No	quiero	 ser	 como	mi	madre.	Ni	 como	 él.	No	me	gustaría	 ser	 tan	 egoísta,	 ni

tampoco	basar	mi	vida	en	la	mentira	y	los	engaños	—explicó.
Me	alejé	con	él	con	el	ceño	fruncido.
—¿Y	eso?
Jenson	soltó	el	aliento.
—Esto	es	jodido	—dijo	con	los	ojos	clavados	en	la	arena,	entre	nuestros	cuerpos.

La	expresión	de	su	cara	cuando	volvió	a	buscar	mi	mirada	casi	me	desgarró	en	dos—.
Es	que…	—Respiró	hondo—.	Mientras	estaba	en	Nueva	York	he	estado	saliendo	con
alguien	—soltó.	Sus	palabras	me	dolieron—.	No	era	nada	importante,	por	eso	jamás
te	lo	he	comentado.
—¡Vale!	—grité,	alejándome—.	Pues	no	lo	hagas.	No	quiero	oírte	hablar	de	ella.
—Mia…	—vi	que	la	nuez	bajaba	y	subía	en	su	garganta	mientras	tragaba	saliva—,

esa	chica	está	embarazada.
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6

Jenson

PRESENTE

Nunca	conocí	a	mi	padre.	Sabía	cosas	sobre	él,	pero	no	lo	conocía,	ni	siquiera	sabía
cómo	se	llamaba.	Hasta	el	día	antes	de	mi	decimotercer	cumpleaños	no	descubrí	su
nombre	 de	 pila.	 Esa	 noche,	 cuando	 cualquiera	 de	 las	 demás	 madres	 le	 hubieran
entregado	 a	 su	 hijo	 una	 bolsa	 con	 un	 regalo,	 la	 mía	 hacía	 la	 maleta.	 Entré	 en	 su
habitación,	porque	oí	un	ruido	y	pensé	que	quizá	se	hubiera	caído.	Bebía	mucho,	y
aunque	 la	mayoría	 de	 los	 niños	 de	mi	 clase	 tenían	 ojeras,	 por	 quedarse	 hasta	 altas
horas	de	la	noche	con	la	Play,	yo	las	lucía	por	apartarle	el	pelo	castaño	rojizo	de	la
cara	a	mi	madre	mientras	vomitaba.	Los	profesores	me	reñían	casi	todos	los	días	por
haberme	olvidado	de	hacer	los	deberes,	pero	yo	no	tenía	valor	para	contarles	que	era
porque	 los	 hacía	 sentado	 en	 el	 suelo	 del	 cuarto	 de	 baño	 y	 el	 vómito	 de	mi	madre
acababa	manchándomelos	a	menudo.

No	era	un	crío	brillante	como	Oliver,	ni	me	empeñaba	en	hacer	bien	las	cosas	como	Victor.	Tampoco	sobresalía
en	los	deportes	como	Junior,	pero	tenía	corazón,	y	con	eso	se	puede	recorrer	un	largo	camino.	Muchas	veces	me
despertaba	después	de	haber	dormido	dos	horas	para	demostrarle	a	mi	madre	que	también	yo	podía	sacar	buenas
notas.	Me	apunté	al	equipo	de	béisbol	y	cortaba	el	césped	de	nuestros	vecinos,	pensando	que	con	eso	me	ganaría
su	respeto.	Pero	esa	noche,	cuando	la	pillé	con	las	maletas	hechas	y	se	volvió	para	mirarme,	abriendo	mucho	los
ojos	al	verme	de	pie	junto	a	la	puerta,	supe	que	nada	de	eso	importaba.	Y	que	nunca	lo	haría.
—¿Por	qué	no	estás	durmiendo,	Jens?	—preguntó,	pronunciando	algo	mal	las	palabras.
—¿Qué	estás	haciendo?	—le	dije	en	voz	baja	mientras	le	miraba	las	manos,	en	las	que	sostenía	el	bolso.
—¡No	puedo	seguir	así!	—repuso	ella	a	gritos—.	No	me	puedo	quedar	aquí	y	pretender	que	sé	ser	una	buena

madre	cuando	los	dos	sabemos	que	no	es	así.	No	puedo…	Eres	tan	parecido	a	él…	Cuanto	más	mayor	te	haces,
más	os	parecéis…	Y	no	quiero…	—Hizo	una	pausa	y	sorbió	por	la	nariz—.	No	quiero	odiarte.
—¿Te	vas	a	marchar?	—Se	me	quebró	la	voz.	Solo	me	sostenía	el	pomo	de	la	puerta,	que	apretaba	con	fuerza.
—Solo	un	tiempo.	Solo	necesito	aclararme	la	cabeza	un	poco	—dijo—.	Archer	nos	pasa	dinero.	Voy	a	repartirlo

entre	los	dos,	de	esa	manera	también	tendrás	tu	parte.
—¿Archer?	—susurré	mientras	trataba	de	reprimir	las	lágrimas.
—Tu	padre.
—¿Te	refieres	al	donante	de	semen?	—dije—.	Así	es	como	lo	llamas	siempre:	el	donante.
—Bueno,	es	que	no	está	aquí,	¿verdad?	—escupió	ella	con	los	ojos	entrecerrados—.	Me	prometió	el	mundo,	me

dejó	preñada	y	me	paga	para	 tener	 la	 conciencia	 tranquila.	Bueno…	Pues	no	puedo	 seguir	 así.	No	puedo.	—
Empezó	a	gemir	antes	de	enterrar	 la	cara	entre	 las	manos	mientras	el	pelo	se	 la	cubría	como	una	cortina.	La
miré	fijamente.	Observé	las	bolsas	que	había	sobre	la	cama,	las	maletas	en	el	suelo	de	la	habitación.
—¿Por	qué	te	vas?	—pregunté—.	¿Por	qué?
Ella	sorbió	por	la	nariz.
—Volveré	cuando	esté	mejor.
—Por	favor,	mamá,	no	me	dejes…	Intentaré	ser	bueno	—supliqué.
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—Patty	llegará	dentro	de	nada	—concluyó,	cerrando	la	cremallera	de	la	bolsa	y	secándose	la	cara.	Se	acercó	a
mí	y	me	cogió	la	barbilla	con	la	mano.	Ya	éramos	de	la	misma	altura.	Siempre	me	gastaba	bromas	al	respecto
cuando	tenía	que	ayudarla	a	llegar	a	la	cama—.	Te	quiero,	Jenson.	De	verdad	que	te	quiero,	pero	no	soy	buena.	Y
lo	sabes.
Me	dio	un	beso	en	la	mejilla	y	salió.	Me	quedé	clavado	en	el	sitio	hasta	que	oí	que	la	puerta	se	cerraba	a	su

espalda	mientras	sus	palabras	resonaban	en	mi	mente:	«Te	quiero,	Jenson.	De	verdad	que	te	quiero,	pero	no	soy
buena.	Y	lo	sabes».

Volvía	 a	 pensar	 en	 esa	 escena	 a	 menudo.	 Seguramente	 más	 a	 menudo	 de	 lo	 que
debería,	y	 siempre	había	 llegado	a	 la	misma	conclusión,	que	me	quería,	pero	no	 lo
suficiente	como	para	quedarse.
Solo	le	he	contado	esa	historia	a	tres	personas:	a	Oliver,	a	Mia	y	ahora	a	ti.	No	lo	he

hecho	 para	 que	me	 tengas	 lástima.	He	 elegido	mi	 propio	 destino,	 y	 fuera	 bueno	 o
malo,	tengo	que	aceptar	las	consecuencias	de	mis	acciones.	Te	lo	cuento	porque	creo
que	la	historia	es	algo	que	debemos	aprender.	Tenemos	que	estudiarla	para	no	repetir
los	errores	del	pasado.
No	diría	 que	mi	 infancia	 fue	 difícil.	 Sabía	 que	 algunas	 personas	 la	 tenían	mucho

peor.	Nunca	me	molestaron	ni	me	golpearon.	Nunca	me	dijeron	que	era	un	pedazo	de
mierda	ni	me	denigraron.	Tampoco	me	cuidaron	ni	me	alimentaron,	ni	sentí	el	amor
de	mis	padres	biológicos,	pero	lo	encontré	en	otros	lugares.	El	amor	me	lo	dieron	los
amigos,	 que	 se	 convirtieron	 en	 hermanos.	 En	 sus	 padres,	 y	 en	 Patty,	 mi	 madre
adoptiva,	la	mujer	que	me	enseñó	cómo	debe	comportarse	una	madre.	Y	también	lo
encontré	en	una	descarada	niña	rubia	de	tamaño	de	bolsillo	llamada	Mia.
Mia	era	amor.	Lo	era	todo.	Me	quería,	me	impulsaba	y	me	inspiraba.	Dejarla	atrás

para	irme	a	Nueva	York	fue	una	de	las	decisiones	más	difíciles	que	tuve	que	tomar	en
mi	vida.	Estar	en	esa	gran	ciudad	solo	no	era	emocionante,	pero	sí	lo	fue	la	gente	que
conocí	en	la	universidad.	Me	gustaba	volver	a	casa.	Me	encantaban	mi	ciudad	y	mi
novia,	pero	era	consciente	de	la	forma	en	la	que	ella	estaba	conmigo.	Sabía	que	sus
padres	 no	 aprobaban	 nuestra	 relación,	 así	 que	 puse	 fin	 a	 todo	 antes	 de	 irme.	 Me
imaginé	que	un	descanso	 sería	 bueno	para	 los	 dos.	No	 tenía	 intención	de	 salir	 con
otra	 chica,	 ni	 siquiera	 de	 acostarme	 con	 otras	 personas,	 de	 verdad,	 pero	 acabó
ocurriendo.	No	puedo	echarle	la	culpa	a	esa	chica	del	error	que	cometimos.	Fue	algo
irresponsable,	 imperdonable,	pero	sucedió.	Así	era	 la	vida.	No	esperaba	que	Mia	lo
entendiera,	 pero	 mientras	 la	 veía	 hacer	 su	 equipaje,	 mientras	 observaba	 cómo	 la
mujer	 que	 amaba	 recogía	 sus	 cosas,	 no	 pude	 evitar	 preguntarme	 qué	 podría	 haber
hecho	de	otra	manera.
Para	empezar,	no	haber	mantenido	relaciones	sexuales	con	aquella	chica	de	clase	de

poesía.	 Estaba	 claro.	 Pero	 incluso	 antes	 de	 que	 ocurriera	 eso,	 hubiera	 debido
aferrarme	a	lo	nuestro	un	poco	más.	Me	hubiera	gustado	hablar	más	con	ella.	Tendría
que	haberle	pedido	que	viniera	conmigo.	Deseé	poder	enjugarle	 las	 lágrimas	que	 le
corrían	por	la	cara,	pero	no	me	dejó	acercarme	a	ella.
—¡Dios,	mira	que	eres	idiota!	—escupió,	sollozando—.	Confié	en	ti…
Y	eso	me	dolió	más	que	nada,	porque	tenía	razón.	Me	podría	haber	quedado	allí	y

recordarle	 la	 semántica	de	 todo	eso:	estábamos	 tomándonos	un	descanso,	y	 sabía	a
ciencia	cierta	que	estaba	saliendo	con	un	tipo	llamado	Seth,	hasta	que	conoció	a	ese
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tal	Adam.	Sabía	que	salían	todos	los	fines	de	semana,	que	a	veces	la	llevaba	a	casa	y
que	se	quedaba	a	dormir.	Lo	sabía.	Podría	habérselo	echado	en	cara,	pero	no	lo	hice,
porque	 estábamos	 tomándonos	 un	 descanso	 y	 los	 dos	 podíamos	 hacer	 lo	 que	 nos
diera	la	gana.	Sin	embargo,	se	suponía	que,	al	final,	acabaríamos	juntos,	y	yo	lo	había
jodido	todo.
—Lo	siento	—argumenté,	dando	un	paso	hacia	ella.
Levantó	la	cabeza.
—Ni	se	te	ocurra.	Ni	siquiera	intentes	tocarme	en	este	momento	—advirtió	con	el

pecho	agitado	por	 los	sollozos.	La	había	visto	 llorar,	pero	nunca	de	esa	manera.	Ni
siquiera	había	llorado	así	cuando	murió	el	perro	de	la	familia,	y	eso	me	destrozó.	Sus
ojos	 azules	 supuraban	 el	 dolor	 que	 yo	 le	 había	 provocado.	 Levantó	 el	 dedo	 y	me
señaló—.	Debería	haber	sido	yo.	Es	lo	único	que	puedo	pensar	en	este	momento.
Cerré	los	ojos	para	tratar	de	contener	el	dolor,	pero	no	sirvió	de	nada.	Me	mordí	la

lengua	 para	 no	 gritar,	 que	 era	 lo	 único	 que	 quería	 hacer,	 pero	 ya	 lo	 haría	 más
adelante.	Así	que	me	hice	sangre.
—Mia,	eres	mi	mejor	amiga	—le	dije,	abriendo	de	nuevo	los	ojos.	Ya	tenía	la	bolsa

colgada	del	hombro—.	Por	favor,	no	te	vayas.
Ella	negó	con	la	cabeza,	furiosa,	haciendo	que	el	pelo	rizado	se	le	pegara	al	rostro

húmedo.
—Que	no	se	te	ocurra	pedirme	que	me	quede	—me	pidió	con	la	voz	ronca.
—Por	favor	—susurré	de	todas	formas.
—¡Jenson,	no	puedo!	—soltó	con	un	fuerte	sollozo—.	En	este	momento	ni	siquiera

puedo	mirarte.
—Pues	mira	para	otro	lado,	pero	no	te	vayas.	Quédate	esta	noche.
Cerró	los	ojos	y	respiró	hondo	mientras	se	secaba	las	lágrimas.
—De	 verdad,	 en	 este	 momento	 te	 odio	—soltó	 cuando	 volvió	 a	 abrirlos—.	 ¡Te

odio!
—Lo	 sé,	 nena	—dije,	 dando	un	paso	hacia	 ella	 y	 estrechándola	 contra	mi	pecho.

Sabía	 que	 me	 iba	 a	 empujar,	 y	 que	 quizá	 me	 golpeara,	 pero	 necesitaba	 sentirla.
Abrazarla.
—No	me	llames	así	—advirtió	contra	mi	camisa—.	¡Oh,	Dios	mío!	Siento	que	no

puedo	respirar.
La	 abracé	 con	más	 fuerza.	 No	 quería	 soltarla.	 Nunca.	 Cuando	 se	 alejó	 me	miró

fijamente.
—¿Qué	vas	a	hacer	ahora?	¿Mudarte	para	siempre	a	Nueva	York?
Me	mordí	la	lengua	otra	vez	antes	de	asentir.
—¿Y	luego?	—insistió.
—Mia	—dije	después	de	coger	aire—.	Me	tengo	que	casar	con	ella.
Si	pudiera	borrar	una	cosa	de	mi	memoria	para	el	resto	de	mi	vida,	no	sería	ver	a	mi

madre	tirada	en	el	suelo	ni	su	imagen	cuando	se	marchó,	tampoco	cómo	me	miraba
Patty	cuando	me	dijo	que	mi	madre	no	pensaba	volver.	Sería	la	expresión	de	la	cara
de	Mia	en	el	momento	en	el	que	solté	aquella	bomba.
—¿Q-qué?
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—La	han	echado	de	casa.	Es	joven	y	no	tiene	a	dónde	ir.	Su	padre…
Mia	alzó	las	manos	antes	de	que	pudiera	terminar	la	frase.
—No	quiero	oír	ni	una	puta	palabra	más.	No	quiero	escuchar	nada.
—Por	favor,	permite	que	te	lo	explique.
—No,	no	lo	hagas.	—Se	agarró	el	estómago	como	si	fuera	a	vomitar	en	cualquier

momento—.	 Tengo	 que	 marcharme.	 Quiero	 estar	 sola.	 Lo	 siento,	 pero	 tengo	 que
irme.	—Se	acercó	a	la	puerta	y	me	miró	una	última	vez,	deslizando	los	ojos	por	mi
cara	y	mi	 cuerpo,	pero	yo	 sabía	que	eso	era	 el	 adiós.	No	 sé	por	qué	esperaba	algo
más.
—Lo	siento	—dijo	mientras	salía—.	Pero…	no	puedo.
Me	 quedé	mirando	 la	 puerta	 cuando	 la	 cerró	 de	 golpe,	 esperando	 sentir	 algo	 de

cólera,	pero	no	fue	así.	Pensé	que	llevaba	toda	mi	existencia	amando	a	esa	chica,	y
sabía	que	lo	seguiría	haciendo	durante	el	resto	de	mi	vida.	Daba	igual	que	tuviera	que
regresar	a	Nueva	York	para	casarme	con	una	completa	desconocida,	y	que	su	padre
tuviera	 mi	 futuro	 en	 sus	 manos	 o	 que	 el	 bebé	 que	 esperaba	 fuera	 mío.	 Solo	 me
importaba	 que	 había	 perdido	 a	 la	 persona	más	 significativa	 de	mi	 vida.	 Sabía	 que
nunca	podría	recuperarla.	Con	independencia	de	lo	que	tuviera	escrito	el	destino	para
nosotros,	para	mí,	sabía	que	jamás	la	recuperaría.	No	me	la	merecía.
Me	senté	en	el	suelo,	delante	de	la	puerta,	hasta	que	salió	el	sol,	por	si	acaso	decidía

regresar.
No	lo	hizo.
La	llamé	y	me	presenté	en	su	casa.	Le	escribí.	Le	envié	mensajes	de	texto.	Pero	no

respondió	a	nada.	Así	que	empecé	a	escribir:
«Nos	atrevimos	a	 besarnos,	 y	 desde	 el	momento	 en	 el	 que	 sus	 labios	 se	 encontraron	 con	 los	míos,	 estuve
perdido…».
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LA	BODA	DE	MI	MEJOR	AMIGA

Mia

5	AÑOS	DESPUÉS

Estaba	 convencida	 de	 que	 existían	 grandes	 acontecimientos	 en	 la	 vida	 que	 nos
ayudaban	a	medir	lo	rápido	o	lento	que	progresábamos	en	la	sociedad.	Las	bodas	era
uno	de	 ellos.	Cuando	 todas	mis	 amigas	 empezaron	 a	 casarse,	 yo	 estaba	 sentada	 en
una	 esquina	 con	 actitud	 de	 «No	me	 importa.	 Fiesta	 privada»,	 consciente	 de	 que	 la
gente	 de	 mi	 vida	 se	 movía	 un	 poco	 más	 rápido	 de	 lo	 que	 yo	 estaba	 dispuesta	 a
moverme.	Desde	un	punto	de	vista	externo,	dependiendo	de	cuánto	me	conociera	la
gente,	 podría	 decir	 una	 de	 estas	 dos	 cosas	 sobre	mí:	 «Pobre	 chica,	 ha	 pasado	 por
tanto…	 No	 me	 sorprendería	 que	 terminara	 adoptando	 diez	 gatos	 y	 viviendo	 sola
durante	el	resto	de	su	vida»,	o	«Uno	de	estos	días	tiene	que	irse	a	vivir	con	uno	de
esos	hombres…	Qué	tonta».
De	hecho,	había	oído	decir	a	mi	madre	la	última	de	esas	opciones	a	sus	amigas	en	el

club	de	 lectura.	Usaba	esa	 actividad	como	una	 forma	de	 encasquetarme	a	 los	hijos
elegibles	de	algunas	de	ellas.	Resultaba	irritante.	La	última	reunión	del	club	se	había
llevado	a	cabo	hacía	un	par	de	semanas,	y	el	gran	debate	fue	con	quién	me	gustaría
acudir	a	la	boda	de	mi	mejor	amiga.	Por	suerte,	esa	noche	había	decidido	ir	allí	con
mi	hermano,	por	lo	que	pudimos	ver	el	partido	de	los	Clippers	con	nuestro	padre,	y
fui	 capaz	 de	 intervenir	 en	 la	 conversación	 mientras	 se	 pasaban	 un	 iPhone	 que
mostraba	la	página	de	Facebook	de	uno	de	sus	hijos.
Nunca	había	entendido	por	qué	 las	personas	asocian	 las	bodas	con	 las	citas.	¿Era

porque	 no	 querían	 dar	 pena	 por	 no	 mantener	 una	 relación	 estable	 mientras
presenciaban	cómo	se	casaba	alguien	a	quien	querían?	Yo	estaba	muy	segura	de	mí
misma.	No	necesitaba	que	la	presencia	de	un	hombre	me	mostrara	mi	valor,	muchas
gracias.	 Pero	 mientras	 le	 entregaba	 las	 llaves	 del	 coche	 al	 aparcacoches	 del	 hotel
donde	estaba	preparándose	mi	mejor	amiga	para	su	boda,	así	como	la	mayoría	de	mis
seres	queridos,	me	golpeó	una	brizna	de	nostalgia,	y	pensé	que	ojalá	tuviera	a	alguien
con	quien	compartir	aquel	importante	evento.
—¡Lo	has	hecho!	—me	dijo	Estelle	en	cuanto	entré	en	la	suite	nupcial.	Se	levantó

con	 rapidez	 y	 casi	 corrió	 hacia	mí,	 con	 la	 larga	melena	 suelta	 ondulando	 contra	 la
túnica	 blanca	 que	 envolvía	 su	 cuerpo.	 Me	 quedé	 quieta	 mientras	 rozaba	 mi	 pelo,
ahora	corto,	esperando	que	me	dijera	que	no	le	gustaba	nada.
—Me	 siento	 como	 si	 fuera	Britney	—solté	 con	 un	 gemido,	 tirando	 de	 las	 puntas

como	si	aquel	gesto	pudiera	hacer	que	creciera	de	nuevo.	Había	llevado	el	pelo	largo,
al	estilo	Rapunzel,	desde	que	era	niña,	y	este	cambio	tan	drástico	no	era	normal	para
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mí.
Estelle	se	rio	mientras	clavaba	en	mí	sus	grandes	ojos	claros.
—Llevas	 meses	 diciendo	 que	 te	 lo	 ibas	 a	 cortar,	 pero	 esto	 no	 es	 simplemente

cortarte	el	pelo	—dijo	mientras	inclinaba	la	cabeza	con	las	cejas	arqueadas—.	Bueno,
es	un	buen	rape,	pero	¡te	queda	genial!
—Gracias	—acepté	 con	 una	 sonrisa—.	Pero	 ya	 está	 bien	 de	 hablar	 de	mí,	 ¿estás

preparada	para	casarte…	otra	vez?
Se	 había	 casado	 con	 nuestro	 viejo	 amigo,	 Oliver,	 el	 chico	 del	 que	 llevaba	 más

tiempo	enamorada	del	que	podía	 recordar,	hacía	unos	meses,	pero	en	ese	momento
iban	a	celebrar	una	boda	más	formal.
—¡Sí!	—repuso	 sonriendo.	 Me	 alegré	 por	 la	 contagiosa	 felicidad	 que	 irradiaba.

Sabía	que	el	evento	podía	ser	muy	difícil	para	mí,	no	porque	no	me	emocionara	ver	a
mis	 amigos,	 sino	 porque	 vería	 a	 todos	 los	 que	 teníamos	 en	 común,	 y	 el	 que	 había
estado	 evitando	 como	 a	 la	 peste	 durante	 los	 últimos	 cinco	 años	 era	 uno	 de	 los
padrinos	de	la	boda,	y,	además,	mi	pareja	en	la	ceremonia.
La	 hermana	 de	 Oliver,	 Sophie,	 se	 unió	 a	 nosotras	 mientras	 nos	 vestíamos	 y

bebíamos	unos	mimosas,	riéndonos	de	las	aventuras	que	habíamos	vivido	cuando	nos
emborrachamos	en	la	despedida	de	soltera,	unas	semanas	antes.	Me	puse	un	vestido
de	dama	de	honor	de	color	 rosa	pálido	y	me	coloqué	el	pelo	antes	de	aplicarme	 la
máscara	 para	 pestañas.	 Por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 percibí	 un	movimiento	 y	 dejé	 caer	 el
lápiz	de	labios	nude	que	tenía	en	la	mano.	Me	di	la	vuelta	con	un	jadeo	para	prestarle
a	Estelle	 toda	mi	 atención	 cuando	 la	 vi	 salir	 del	 cuarto	 de	 baño	 de	 la	 suite	 con	 el
vestido	de	novia	puesto.	La	había	visto	cuando	fuimos	a	elegirlo,	pero	el	aspecto	que
tenía	ahora	con	él,	ya	peinada	y	maquillada,	hacía	que	todo	fuera	mucho	más	real.
—Se	casa	mi	mejor	amiga	—susurré	por	 lo	bajo,	 sonriente,	aunque	 tenía	 los	ojos

llenos	de	lágrimas.
—No	digas	eso.	¡Me	vas	a	hacer	llorar!	—se	rio	Estelle,	al	tiempo	que	se	abanicaba

la	 cara	 con	 las	manos—.	 ¡Y	ya	 llevo	 casada	 cuatro	meses!	—me	 recordó	mientras
continuaba	luchando	contra	las	lágrimas.
La	 miré	 de	 arriba	 abajo,	 admirando	 la	 forma	 en	 la	 que	 aquel	 vestido	 se	 ceñía

perfectamente	a	su	cuerpo	hasta	las	rodillas,	donde	se	abría	con	unos	volantes.
—Has	elegido	el	modelo	perfecto	para	ti.	Yo	nunca	podría	defender	eso	—aseguré,

refiriéndome	a	las	plumas	que	adornaban	la	mitad	inferior.
Me	sonrió	mientras	se	acercaba	al	espejo	con	el	velo	en	la	mano.
—Mi	madre	dice	que	tengo	que	ponérmelo	—me	explicó.
—Seguro	que	estará	aquí	en	cualquier	momento.	Sophie	ha	 ido	a	ver	cómo	están

Sander	y	el	bebé	—comenté—.	Estás	guapísima,	Elle,	y	no	lo	digo	solo	porque	seas
tú.	En	serio,	estás	increíble.
Elle	 respiró	 hondo,	 y	 su	 sonrisa	 se	 hizo	 más	 grande	 cuando	 nuestros	 ojos	 se

encontraron	en	el	espejo.
—Gracias.	Gracias	por	todo…	—Hizo	una	pausa	para	contener	las	lágrimas	y	tragar

saliva—.	Gracias	 por	 las	 preciosas	 fotografías	 que	 has	 hecho…	Y	 por	 todo.	 Si	 no
fuera	por	ti,	ahora	no	estaría	aquí.
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—Claro	 que	 estarías.	 Esto	 era	 inevitable	 —aseguré	 mientras	 me	 acercaba	 para
ponerle	el	brazo	sobre	los	hombros	y	apoyar	la	barbilla	sobre	ella—.	Pero	me	siento
increíblemente	feliz	de	compartir	este	día	con	vosotros.	—Le	apreté	los	hombros	con
suavidad—.	Creo	que	Bean	se	va	a	correr	en	los	pantalones	cuando	te	vea	llegar	por
el	pasillo	—dije	antes	de	dejar	caer	las	manos.
—Le	 envié	 el	 regalo	 a	 través	 de	 Vic,	 así	 que	 quizá	 ya	 lo	 haya	 hecho	—repuso

Estelle	 con	 una	 risa.	 El	 regalo	 consistía	 en	 un	 álbum	 de	 fotos	 que	 incluía	 algunas
imágenes	muy	sexis	de	ella	vistiendo	solo	una	bata	de	médico	y	otras	cosas	por	el
estilo	que	le	había	hecho	en	una	sesión	en	el	estudio.
—Mmm…,	 entonces	 sí,	 probablemente	—convine.	 Nos	 dimos	 la	 vuelta	 a	 la	 vez

hacia	 la	 puerta	 cuando	 oímos	 que	 se	 abría.	 La	madre	 de	 Estelle	 entró	 con	 la	mía,
seguidas	de	cerca	por	Sophie.	Las	tres	se	detuvieron	al	ver	a	Estelle	vestida	de	novia.
Me	aparté	para	que	pudieran	apreciarla	bien	y	noté	un	nudo	en	la	garganta	cuando	su
madre	se	puso	a	llorar.
—Estás	guapísima…	—repetía	una	y	otra	vez.
—Mamá,	por	favor,	para.	Vas	a	hacerme	llorar	y	se	me	estropeará	el	maquillaje	—

dijo	Elle.
—¡Ay,	Dios	mío!	A	mi	hermano	le	va	a	dar	algo	cuando	te	vea	—añadió	Sophie.
—Nuestras	niñas	se	han	hecho	mayores	—intervino	mi	madre.
—¡Es	imposible	mantener	la	compostura	con	vosotras	alrededor!	—estallé	antes	de

pasarme	los	dedos	por	el	borde	de	los	ojos	para	que	no	se	me	corriera	el	maquillaje
por	las	lágrimas.
Estelle	se	quedó	allí	mientras	que	el	resto	bajábamos	las	escaleras	para	ir	a	la	playa,

donde	iba	a	oficiarse	la	ceremonia.	Sentí	una	oleada	de	ansiedad	al	ver	a	los	padrinos
charlando	animadamente	en	un	extremo	de	la	playa.
«Estoy	preparada	—me	dije	a	mí	misma—.	Estoy	bien».
Pero	cuando	él	se	dio	la	vuelta	y	vi	su	perfil,	las	piernas	dejaron	de	responderme.
—Oh,	oh…	Ya	veo	lo	que	va	a	pasar	aquí…	—Giré	la	cabeza	al	oír	 la	voz	de	mi

hermano—.	Respira	hondo	y	adelante,	hermanita.	Coge	aire	y	da	un	paso…,	coge	aire
y	da	otro…
—Gracias	por	la	lección,	Rob,	pero	ya	sé	andar	—le	dije.
Se	encogió	de	hombros	con	una	sonrisa	y	miró	hacia	el	grupo	de	chicos.
—Yo	anduve	antes,	así	que	he	pensado	que	podrías	necesitar	un	poco	de	ayuda.
Puse	los	ojos	en	blanco,	aunque	no	pude	dejar	de	curvar	los	labios.
—En	realidad,	fui	la	primera	en	andar,	pero	gracias.
—Sí,	claro.	—Soltó	un	bufido	mientras	me	ponía	el	brazo	sobre	los	hombros	y	me

atraía	hacia	su	cuerpo—.	Yo	dirijo	mi	vida	—murmuró	contra	mi	pelo—,	repítelo.
—Yo	dirijo	mi	vida	—obedecí,	y	respiré	hondo—.	¿Qué	voy	a	hacer	sin	ti	cuando

me	mude?
—Es	fácil	—comentó	dejando	caer	el	brazo	e	inclinándose	hacia	mí—.	No	te	vayas.
—Ja,	ja…	—me	reí—.	Sabes	perfectamente	que	no	voy	a	rechazar	este	trabajo.
Rob	soltó	un	largo	suspiro.
—Solo	te	digo	una	cosa:	si	estás	conmigo,	estaremos	hermanados,	y	si	te	vas,	no.
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Solté	una	carcajada	al	tiempo	que	lo	empujaba.
—Qué	tonto	eres.	Siempre	estaremos	hermanados.
Nos	acercamos	al	grupo;	la	presencia	de	Rob	me	daba	el	valor	que	necesitaba	para

mantener	la	cabeza	en	alto.	Había	habido	un	tiempo	de	mi	vida	en	el	que	odiaba	tener
un	 gemelo.	 A	 pesar	 de	 que	 no	 era	 otra	 chica,	 por	 lo	 que	 no	 habíamos	 tenido	 que
vestirnos	igual	y	todas	esas	cosas,	seguía	sintiéndome	abrumada	por	él.	Solía	ser	una
sensación	fugaz,	porque	al	final	del	día	nadie	me	entendía	tan	bien	como	mi	hermano,
y	no	estaba	segura	de	si	 tenía	algo	que	ver	con	ser	gemelos	o	simplemente	con	ser
hermanos,	 pero	 me	 sentía	 feliz	 de	 contar	 con	 él.	 Por	 eso,	 cuando	 me	 surgió	 la
increíble	oportunidad	de	trabajar	como	fotógrafa	para	una	revista	de	Nueva	York,	me
lo	pensé	dos	veces	y	le	di	muchas	vueltas	al	asunto.	Dos	años	antes,	habría	aceptado
sin	dudar,	pero	ahora	era	algo	mayor,	sabía	lo	importante	que	era	la	familia	para	mí,	y
la	idea	de	alejarme	de	ella	no	resultaba	tan	atractiva	como	antes.
—Hola,	Meep,	estás	muy	guapa	—me	saludó	Oliver	cuando	llegué	junto	a	ellos.
—Gracias.	Tú	también	estás	jodidamente	sexy,	pero	no	es	nada	nuevo,	¿verdad?	—

repuse,	haciendo	que	todos	se	rieran.	Todos,	salvo	uno.	El	que	hacía	que	me	doliera	el
corazón	cada	vez	que	lo	miraba,	así	que	traté	de	no	ponerle	los	ojos	encima.
—¿Preparado	para	casarte?	—le	preguntó	Rob	a	Oliver,	que	esbozó	la	sonrisa	más

grande	del	mundo.
—Ya	 estoy	 casado,	 pero	 sí,	 preparado	 para	 casarme	 con	 ella	 otra	 vez,	 y	 otra,	 y

otra…	—dijo,	consiguiendo	que	Victor	soltara	un	gemido.
—Por	favor,	déjalo	ya.	Me	temo	que	sé	cuál	va	a	ser	su	siguiente	comentario	y	no

quiero	que	nos	arruine	el	día	a	todos	los	demás.
—¿Has	visto	el	 regalo?	—pregunté,	 ignorando	por	completo	 la	petición	de	Victor

para	agregar	combustible	al	fuego.
Oliver	soltó	una	carcajada.
—Oh,	sí.	Gracias	por	hacerlas.	Voy	a	querer	copias	de	algunas	en	papel	—comentó.
—¿Copias	 de	 qué?	 ¿De	 qué	 coño	 estáis	 hablando?	—preguntó	Victor,	 porque	 su

curiosidad	no	conocía	límites.
—De	las	fotos	del	reportaje	que	hice	de	Elle	—repuse.
Rob	emitió	una	tos	a	mi	lado.
—Bien,	ya	es	suficiente	—agregó	Jenson.
Pero	Victor	solo	me	miró,	con	el	ceño	fruncido	por	la	confusión.
—Un	reportaje	provo…	—añadí—.	Ya	sabes,	una	sesión	de	fotos	sexis.
—¡¿De	mi	hermana?!	—gritó—.	Bueno…,	la	culpa	es	mía,	por	preguntar.	Chicos,

nos	vemos	en	el	altar.
Todos	nos	reímos	al	ver	que	se	retiraba	de	la	conversación.	Solo	se	detuvo	a	saludar

a	Sophie	y	a	ofrecerle	su	brazo,	y	luego	nos	lanzó	una	sonrisa	de	impaciencia.
—Esa	 es	 mi	 señal	—dijo	 Oliver—,	 soy	 el	 primero.	 ¿Dónde	 está	 mi	 madre?	—

preguntó	mirándome	a	mí.
—No	tengo	ni	idea	—repuse	antes	de	mirar	a	mi	alrededor.
—¡Allí	está!	—gritó	Rob.	La	madre	de	Oliver	llegaba	acompañada	de	un	hombre	de

aspecto	poco	familiar	y	otra	mujer.
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—Esa	es	una	imagen	que	pensé	que	no	vería	nunca	—comentó	Oliver	mientras	se
acercaba	 a	 ellos.	 Jenson	 se	 rio	 por	 lo	 bajo	 mientras	 los	 miraba,	 y	 sentí	 que	 me
estremecía	al	oír	su	risa.
—¿Es	su	padre?	—preguntó	Rob.
—Sí,	y	su	madrastra	—respondió	Jenson,	sin	apartar	la	vista	del	trío.
—Parecen	niños	—comentó	Rob.
—Sí,	sí…	—intervino	Jenson.
—Demi	Moore	y	Bruce	Willis	se	llevan	muy	bien	y	los	dos	se	han	casado	con	otras

personas.	A	veces	pasa…	—les	recordé	encogiéndome	de	hombros.	Hasta	que	sentí
los	ojos	de	Jenson	clavados	en	los	míos	no	me	di	cuenta	de	 lo	que	había	dicho.	La
intensidad	de	su	mirada	me	hizo	dar	un	paso	atrás.
—Algunas	personas	saben	actuar	como	adultos	—corroboró,	y	las	palabras	fueron

como	fuego	para	la	gasolina	que	corría	por	mis	venas.
—Oh,	¿te	consideras	un	adulto?	—pregunté	al	tiempo	que	inclinaba	la	cabeza.	Me

miró	con	los	ojos	entrecerrados.
—Creo	que	la	ceremonia	está	a	punto	de	empezar	—intervino	Rob,	apretándome	el

brazo	para	llamar	mi	atención.	Supe	lo	que	quería	decirme	sin	tener	que	mirarlo,	así
que	respiré	hondo,	asentí	y	retomé	el	control	sobre	mí	misma.
—Sigamos	con	esto,	Reynolds,	y	dado	que	es	la	única	oportunidad	que	tendrás	de

tocarme,	 te	 sugiero	 que	 la	 aproveches	—dije	 mientras	 daba	 un	 paso	 hacia	 él	 y	 le
cogía	del	brazo.	Traté	de	no	pensar	en	lo	musculoso	que	lo	sentía	contra	el	mío.	No
me	fijé	en	cómo	sonaba	su	risa	y	cómo	me	hacía	sentir.	No	hice	caso	de	la	forma	en
la	que	se	descontrolaban	mis	hormonas	cuando	estaba	cerca	de	él.
Ocupamos	el	 lugar	correspondiente	detrás	de	Victor	y	Sophie,	y	esperamos	a	que

comenzara	 a	 sonar	 el	 himno	 nupcial,	 que	 no	 era	 el	 tema	 clásico,	 sino	 una	 versión
acústica	de	Thinking	out	loud,	de	Ed	Sheeran.	Jenson	movió	la	mano	y	entrelazó	los
dedos	con	los	míos,	haciendo	que	lo	mirara	en	estado	de	shock.
—Me	has	dicho	que	aprovechara	la	ocasión	—explicó,	y	el	sonido	de	su	voz	hizo

que	se	me	acelerara	el	corazón.
—Por	favor,	no	—susurré.
—¿Qué	 pasa?	 ¿Has	 perdido	 ese	 aire	 de	 bravuconería?	 —preguntó	 mientras

avanzábamos.	Sonreímos	al	pasar	junto	a	Finley,	el	fotógrafo	que	cubría	el	reportaje
de	la	boda.
—No	he	perdido	nada	—protesté,	retirando	la	mano	con	fuerza	para	ir	al	lugar	que

tenía	asignado	junto	al	pastor.
No	 dejé	 de	 pensar	 en	 Jenson	 hasta	 que	 vi	 a	 mi	 mejor	 amiga	 avanzando	 hacia

nosotros.	Estaba	radiante.	Había	visto	juntos	a	Oliver	y	a	Estelle	muchas	veces,	pero
en	ese	momento,	bajo	la	puesta	de	sol,	mientras	se	declaraban	su	amor,	me	di	cuenta
realmente	de	lo	que	tenían.	Era	lo	que	todos	queríamos.	Eso	que	ansiábamos	alcanzar.
Y	mientras	estábamos	allí,	comenzaron	a	caer	algunas	gotas	de	lluvia.
—Lluvia	con	sol	—comentó	Sophie,	a	mi	lado—.	Dicen	que	da	buena	suerte.
—Sí,	 bueno,	 espero	 que	 se	 besen	 ya	 y	 que	 la	 buena	 suerte	 no	 nos	 arruine	 el

maquillaje	—susurré,	incapaz	de	contener	la	sonrisa	mientras	los	novios	se	besaban.
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Todo	tuvo	un	aire	mágico,	a	pesar	de	que	todo	el	mundo	se	levantó	de	sus	asientos	y
les	metía	prisa	para	que	se	movieran	antes	de	que	el	cielo	se	abriera	sobre	nosotros.
No	tuve	que	regresar	al	hotel	del	brazo	de	Jenson,	porque	todo	el	mundo	comenzó	a
correr	en	el	momento	en	el	que	terminaron	de	besarse.
En	 la	 fiesta,	mientras	 se	mecían	 lentamente	 al	 ritmo	 del	 primer	 baile,	me	 puse	 a

beber.	Y	luego	bebí	un	poco	más.
—¿Una	mala	noche?	—preguntó	Rob	cuando	se	sentó	a	mi	lado.
—Es	 una	 noche	 preciosa	 —repuse	 con	 una	 sonrisa	 mientras	 buscaba	 sus	 ojos

azules.
Él	 me	 lanzó	 una	 mirada	 penetrante,	 y	 bajó	 la	 vista	 desde	 la	 mía	 hasta	 la	 copa

aflautada	que	sostenía	en	la	mano.
—Es	el	momento	de	beber	vino	—añadí.
—Eso	es	champán.
—Sí,	ya,	esta	noche	vamos	dar	cuenta	del	champán	—dije.
—Claro,	será	mejor	que	tus	lloriqueos	no	acaben	convirtiéndose	en	vómitos,	porque

tu	mejor	amiga	se	acaba	de	casar	y	dudo	mucho	que	te	vaya	a	sostener	la	frente	esta
noche.
—Ah,	ya	lo	sé.	¿Para	qué	te	crees	que	estás	tú	aquí?
Rob	se	rio	y	negó	con	la	cabeza	mientras	me	quitaba	la	copa.
—A	comer.	—Sonrió	cuando	entrecerré	los	ojos—.	Y	mueve	el	culo,	por	supuesto

—agregó,	haciendo	que	pusiera	los	ojos	en	blanco—.	Vale,	yo	te	sostendré	la	frente.
En	realidad	ahora	que	tienes	el	pelo	corto	será	mucho	más	fácil	—añadió	con	el	ceño
fruncido	al	mirarme	el	pelo.
—Casi	parecemos	gemelos	—bromeé.	Y	me	 reí	 cuando	me	dio	un	codazo	en	 las

costillas.
—Vas	a	 tener	que	saber	que	soy	mucho	más	guapo	que	 tú	—dijo.	Se	puso	en	pie

cuando	 terminó	 la	 canción	 y	 comenzó	 la	 siguiente	 para	 tenderme	 una	mano.	 Se	 la
cogí	y	lo	seguí	a	la	pista	de	baile.
Me	reí	mientras	me	hacía	dar	una	vuelta,	 luego	me	estrechó	entre	sus	brazos	para

bailar.
—Será	mejor	que	pares	antes	de	que	vomite	 todo	el	champán	—le	sugerí	cuando

me	hizo	girar	otra	vez.
—Meep,	 te	 aseguro	 que	 sabes	 cómo	 cortar	 el	 rollo	—protestó	 con	 un	 gemido—.

Creo	que	voy	a	buscar	otra	pareja	de	baile.
—Haz	 lo	 que	 quieras,	 de	 todas	 formas	 tengo	 que	 ir	 al	 cuarto	 de	 baño	 —dije

mientras	salíamos	de	la	pista.
Escuché	el	sonido	de	la	risa	de	mi	madre	cuando	salí,	y	lo	seguí	hasta	que	vi	con

quién	 estaba	 hablando,	 pero	 para	 entonces	 ella	 ya	 me	 había	 visto	 y	 me	 estaba
haciendo	señas.
—Mia,	ven.	¿Le	has	hablado	a	Jenson	sobre	tu	trabajo	en	Nueva	York?	—preguntó.
—Mmm…	no	—repuse	sin	atreverme	a	mirarlo.
—¿Sabías	que	todavía	vive	allí?
Si	las	miradas	mataran…,	mi	pobre	madre	ya	no	existiría.	Quise	arrastrarla	fuera	de
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la	fiesta	para	gritarle	que	por	supuesto	que	lo	sabía.
Y	también	me	sabía	de	memoria	su	dirección.	No	porque	fuera	una	acosadora,	sino

porque	 visitaba	 a	 Patty,	 y	 ella	 me	 pedía	 que	 le	 llevara	 a	 correos	 toda	 clase	 de
paquetes.
Yo	podría	no	haber	enviado	esas	cosas,	y	ella	no	me	habría	dicho	nada,	pero	era	la

única	forma	que	tenía	de	ayudarla,	dado	que	ahora	tenía	problemas	de	salud.	Le	había
mandado	de	 todo,	desde	cajas	 con	boxers	 a	 sábanas	para	 su	hija.	No	 sabía	qué	me
dolía	más,	saber	que	jamás	volvería	a	verlo	en	calzoncillos	o	que	estaba	dándole	algo
a	una	niña	que	debería	haber	sido	nuestra	pero	no	lo	era.
—Oh,	bueno,	¿por	qué	no	le	has	hablado	de	que	vas	a	mudarte	allí?	—preguntó	mi

madre.	La	miré	con	dagas	en	los	ojos.	¿Es	que	se	había	vuelto	loca?	¿A	qué	estaba
jugando?
—¿Se	va	a	mudar	dónde?	—preguntó	Jenson,	probablemente	más	por	ser	educado

que	 por	 que	 le	 importara.	 Lo	 miré	 de	 reojo	 para	 ver	 si	 todavía	 podía	 leer	 sus
pensamientos,	pero	él	estaba	mirando	a	mi	madre.
—Mia	se	trasladará	muy	pronto	a	Nueva	York	—comentó	ella	con	una	sonrisa	de

oreja	a	oreja,	observándome—.	Le	han	ofrecido	allí	un	trabajo	como	fotógrafa…
—Mamá	—la	 interrumpí	 antes	 de	 que	 siguiera	 hablando—,	 estoy	 segura	 de	 que

papá	está	buscándote,	y	dudo	mucho	que	a	 Jenson	 le	 interese	mi	carrera	o	el	 lugar
donde	voy	a	vivir.	Así	que	será	mejor	que	vayas	a	buscar	a	papá,	o	quizá	Hannah	te
necesite	para	algo.
Bettina	solo	me	miró	como	si	yo	fuera	una	cría	caprichosa.
—Mia,	vamos	a	seguir	hablando.	Estoy	segura	de	que	a	Jenson	le	encantará	saber	lo

que	 vas	 a	 hacer	 en	 Nueva	 York.	 Estáis	 metidos	 en	 el	 mismo	 mundo.	 Jenson,	 en
realidad	quizá	quieras	saber	que	va	a	trabajar	en…
La	miré	boquiabierta.
—Sí,	Mia,	me	encantaría	 saber	 lo	que	vas	a	hacer	en	Nueva	York	—intervino	él.

Me	di	la	vuelta	para	mirarlo.	Lo	odiaba.	Lo	odiaba	con	todas	mis	fuerzas,	odiaba	su
estúpida	camisa	que	cubría	su	cuerpo	perfecto	y	la	pajarita	azul	marino,	a	juego	con
los	pantalones.
Quise	decirle:	«¡Vete	a	la	mierda!	Jódete	por	resultarme	tan	jodidamente	irresistible,

incluso	ahora.	Que	volviera	con	su	niña	mimada	y	su	perfecta	esposa.	Gilipollas».	Sí,
quise	 decírselo,	 eso	 me	 haría	 feliz.	 Pero	 no	 lo	 hice	 porque	 incluso	 yo	 tenía	 mis
límites.
—Bueno,	chicos,	pues	espero	que	sigáis	divirtiéndoos.	Yo	voy	a	hacer	pis	y	luego

volveré	a	la	fiesta	—me	limité	a	decir.
—¡Mia!	—soltó	mi	madre	con	un	jadeo	de	sorpresa.
—¡Oh,	 perdón!	 —me	 disculpé	 antes	 de	 cubrirme	 la	 boca	 con	 la	 mano.	 Miré	 a

Jenson,	 que	 estaba	 tratando	 de	 contener	 la	 risa—.	Me	 refería	 a	 que	 necesito	 ir	 al
cuarto	de	baño.	Las	damas	no	hacemos	pis.
Mientras	 me	 alejaba,	 lo	 oí	 reírse	 mientras	 mi	 madre	 seguía	 pidiéndole	 perdón.

Cuando	entré	en	el	cuarto	de	baño,	me	miré	en	el	espejo	y	me	sorprendí	a	mi	misma
sonriendo.	Entrecerré	los	ojos	y	me	repetí	el	mantra	que	me	había	estado	diciendo	a
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mí	misma	desde	que	Jenson	salió	de	mi	vida.
«Él	tiene	una	familia.	Ya	no	te	necesita».	Además,	tenía	razones	más	que	de	sobra

para	no	querer	volver	a	verme.	No	podía	creer	que	estuviera	siendo	tan	cordial.
Cuando	regresé	a	 la	 fiesta,	comí	y	bebí	sin	más	 interrupciones	que	 las	de	Estelle,

cuando	se	sentó	a	mi	lado	dos	segundos	para	dar	descanso	a	sus	pies.
—¿Así	que	 te	vas	 a	Nueva	York?	—Estaba	de	pie	 junto	a	 la	barra,	pidiendo	otra

copa,	cuando	oí	que	me	hacían	esa	pregunta.	Me	di	la	vuelta	y	me	encontré	con	los
ojos	grises	de	Jenson.
—Sí	—repuse,	 tragando	 saliva	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 eso	 hiciera	 desaparecer

aquel	sonido	repentino	que	sentí	en	el	pecho.
—No	 me	 habrías	 avisado,	 ¿verdad?	—preguntó,	 inclinando	 la	 cabeza	 a	 un	 lado

mientras	 me	 lanzaba	 una	 mirada	 indescifrable—.	 ¿Te	 habrías	 mudado	 allí,	 quizá
hubieras	 vivido	 a	mi	 lado,	 probablemente	 para	 trabajar	 con	 algunos	 colegas	míos,
pero	no	me	habrías	dicho	nada?
El	corazón	se	me	aceleró	en	el	pecho,	como	si	fuera	un	animal	dentro	de	una	jaula	y

quisiera	 salir.	 Y,	 como	 siempre	 que	 estaba	 con	 Jenson,	 aquella	 sensación	 de
mariposas	aleteando	en	mi	estómago.	Después	de	verlo	 todos	 los	días,	de	besarlo	a
menudo	y	despertar	 en	 sus	brazos,	 esa	 emoción	 se	había	desvanecido.	No	 lo	había
deseado	menos,	no	lo	había	amado	menos,	pero	había	dejado	de	sentir	lo	que	sentía
ahora	mismo.	 ¿Por	 qué	 ahora	 estaba	 como	 si	 tuviera	 literalmente	 el	 corazón	 en	 un
puño?	 Quería	 seguir	 sin	 sentir	 nada,	 y	 no	 me	 gustaba	 que	 todas	 esas	 emociones
hubieran	vuelto.
—Estoy…	Estoy	 segura	de	que	habrías	 acabado	por	 saberlo.	Es	decir,	Patty	 te	 lo

habría	 dicho	—repuse,	 dándole	 la	 espalda	 para	 mirar	 al	 camarero	 que	me	 traía	 la
bebida.
—Patty…,	 pero	 no	 tú	—argumentó	 él,	 acercándose	 a	mí	 y	 haciéndome	 sentir	 el

calor	de	su	cuerpo.	Cuando	noté	su	aliento	en	el	cuello,	cerré	los	ojos	y	me	imaginé
su	respiración	sobre	mis	pechos	desnudos,	jugando	con	ellos	como	acostumbraba,	y
luego	en	mi	estómago,	y	más	abajo…
Me	detuve	y	abrí	los	ojos	de	nuevo.	Lancé	una	mirada	divertida	al	camarero	y	me

alejé	de	la	barra,	pero	choqué	con	el	duro	pecho	de	Jenson.
—Lo	siento	—me	disculpé	mientras	me	daba	la	vuelta.	Él	retrocedió	para	dejarme

espacio,	y	 lo	eché	de	menos,	 ansiándolo	 todavía—.	Sinceramente,	 Jenson,	nosotros
no	hablamos.	—Lo	miré—.	Así	que	no,	no	 tenía	 intención	de	 enviarte	una	paloma
mensajera	ni	nada	por	el	estilo.
Arqueó	las	cejas	al	tiempo	que	curvaba	los	labios,	divertido,	y	tuve	que	contener	el

impulso	de	 rodearle	 el	 cuello	y	pegar	mi	boca	a	 la	 suya.	Su	 rostro	 se	oscureció	de
repente,	 y	 supe	 que	 había	 leído	mis	 pensamientos.	Me	 aclaré	 la	 garganta	 antes	 de
tomar	un	sorbo	del	destornillador	que	llevaba	en	la	mano.
—No	lo	uses	para	una	de	tus	historias	—advertí,	y	contuve	la	respiración	en	cuanto

aquellas	palabras	salieron	de	mi	boca.
—¿Has	leído	mis	historias?	—preguntó	en	voz	baja,	dando	un	paso	hacia	delante.

Estábamos	en	un	tranquilo	rincón	oscuro,	cerca	de	la	barra;	me	sentía	como	si	todos
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nos	 estuvieran	 mirando.	 Era	 como	 si	 nuestras	 voces	 se	 oyeran	 por	 encima	 de	 la
canción	que	la	gente	bailaba.	Retrocedí	para	alejarme	un	paso	de	él.
—No	—dije—.	Pero	quien	es	escritor	nunca	deja	de	serlo,	¿verdad?	—respondí	sin

convicción.	Mi	declaración	provocó	su	sonrisa,	una	sonrisa	irónica	y	lobuna,	como	si
me	hubiera	pillado	con	las	manos	en	la	masa.	Me	había	convencido	a	mí	misma	de
que	odiaba	esa	sonrisa,	hasta	ese	momento,	cuando	la	tuve	delante	y	no	en	una	de	mis
retorcidas	fantasías,	y	supe	que	no	era	así.
—¿Alguna	 vez	 has	 leído…?	 —estaba	 preguntándome	 cuando	 mi	 hermano	 nos

interrumpió.
—Meep,	 tengo	 que	 irme.	 ¿Vienes	 o	 te	 vas	 por	 tu	 cuenta?	 —preguntó	 Rob	 sin

apartar	los	ojos	de	los	míos.
—¿Se	va	todo	el	mundo?	¿Dónde	se	ha	metido	Elle?
—Están	a	punto	de	marcharse	—informó	Rob—.	Aunque	Bean	ha	dicho	que	solo

van	a	tomar	un	poco	de	aire,	es	mentira.	Solo	quieren	evitar	que	les	tiremos	arroz	o	lo
que	sea…
—Bueno,	técnicamente	no	podemos	lanzarles	arroz.	Al	menos	no	se	permitió	en	la

última	boda	a	la	que	fui	—dije.
—Estoy	seguro	de	que	solo	es	en	las	iglesias	católicas	—intervino	Jenson.
Clavé	los	ojos	en	los	suyos	y,	de	repente,	toda	la	rabia	que	pensaba	que	ya	no	sentía

regresó	de	nuevo.
—Tú	sí	que	lo	sabes,	¿verdad?	—ironicé,	antes	de	enlazar	mi	brazo	con	el	de	Rob	y

alejarme.
—Ha	sido	un	placer	verte,	tío	—se	despidió	mi	hermano	por	encima	del	hombro.
—Sí,	muy	bueno	—murmuré	en	voz	baja,	provocando	la	risa	de	Rob	y	que	Jenson

apretara	los	dientes.
—Parece	que	os	 lleváis	bien	otra	vez	—comentó	Rob	cuando	Jenson	ya	no	podía

oírnos.
—Sí,	pura	fachada	y	todo	eso	—respondí	con	un	gesto	de	la	mano.
—Creo	que	mamá	le	ha	contado	que	te	mudas.
—Sí,	lo	ha	hecho	—confirmé	con	un	suspiro	cuando	llegamos	a	la	salida	del	hotel,

donde	Oliver	y	Estelle	estaban	abrazados—.	Si	es	que	tienen	que	ser	la	mejor	pareja
del	mundo…	—suspiré.	Rob	asintió	con	la	cabeza.
—Así	es	el	amor	—añadió.
—¿Verdad?	—confirmé	con	una	sonrisa,	que	se	hizo	todavía	más	grande	cuando	los

felices	ojos	de	Estelle	 se	encontraron	con	 los	míos;	 soltó	un	chillido,	y	se	acercó	a
nosotros	con	Oliver	a	la	zaga.
—Muchas	gracias	por	 todo	—me	dijo	mientras	me	abrazaba,	alejándome	de	Rob.

Luego	se	apartó	para	mirarme,	estudiando	mi	expresión	como	si	estuviera	buscando
algo.	Supe	que	iba	a	llorar	antes	de	que	se	me	inundaran	los	ojos	de	lágrimas.	Ellos	se
iban	de	luna	de	miel	a	Italia	esa	misma	noche,	y	yo	a	Nueva	York	dentro	de	un	par	de
días.	Era	nuestro	último	día	juntos,	y,	si	no	hubiera	sido	su	noche	de	bodas,	le	habría
rogado	a	Oliver	que	me	dejara	quedarme	con	ellos.
—Te	 voy	 a	 echar	 mucho	 de	 menos	 —logré	 decir	 con	 la	 voz	 ahogada	 mientras
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volvía	a	abrazarla—.	Me	alegro	muchísimo	por	ti,	Elle.	Después	de	todo	los	que	has
pasado	durante	los	últimos	años,	por	fin	te	has	casado	con	tu	príncipe	azul.
—Te	quiero,	Meep…	Te	quiero	muchísimo	—dijo	ella,	llorando	también.
—¿Queréis	 dejaros	 de	 tanto	 melodrama?	 —intervino	 Rob,	 haciéndonos	 reír—.

Actuáis	como	si	Elle	no	fuera	a	coger	un	vuelo	a	Nueva	York	cuando	regrese	de	la
luna	de	miel.
Estelle	se	rio,	y	Oliver	también.
—Claro	que	lo	haré	—confirmó	ella	mientras	se	secaba	las	lágrimas.
—Será	mejor	que	 lo	hagas	—advertí—.	Y	 tú	puedes	acompañarla,	Bean	—añadí,

secándome	también	los	ojos.
—No	me	 lo	 perdería	 por	 nada	 del	mundo	—dijo	 Oliver,	 negando	 con	 la	 cabeza

mientras	sonreía—.	Vas	a	triunfar,	Meep.
—Lo	sé	—repuse,	lo	que	hizo	que	se	rieran	los	tres.
Terminamos	 de	 despedirnos,	 y	 ellos	 se	 fueron	 al	 coche	 cuando	 se	 lo	 acercó	 el

aparcacoches.
—Me	 muero	 de	 ganas	 de	 demostrarte	 lo	 encantador	 que	 puedo	 llegar	 a	 ser	 —

susurró	Oliver	mientras	le	abría	la	puerta	a	Estelle.
—¡Demasiada	información!	—grité—.	No	quiero	saber	tanto.
Oliver	soltó	una	carcajada	y	me	guiñó	un	ojo.
—Sabes	que	te	encanta	estar	al	tanto	de	nuestra	vida	sexual.
—Pero	no	por	ti	—repliqué	con	una	sonrisa.
Se	encogió	de	hombros.
—Da	 igual	quién	sea	 la	 fuente,	 los	hechos	son	 los	hechos.	Que	el	mundo	siga	su

curso…
Todos	volvimos	a	reírnos	antes	de	que	se	fueran.
—¿Estarás	 bien	 allí?	 —preguntó	 Rob	 mientras	 estábamos	 esperando	 a	 que	 nos

trajeran	el	coche.
—Sí	—dije	 con	 un	 suspiro—.	 Estoy	 muy	 emocionada.	 Es	 decir,	 a	 pesar	 de	 que

echaré	de	menos	a	la	familia	y	a	los	amigos,	estoy	deseando	ir.
—Me	alegro,	porque	no	creo	que	hayas	querido	nada	más	que	esto	en	toda	tu	vida

—dijo.	Mientras	 él	 hablaba,	miré	 por	 encima	del	 hombro	 y	 vi	 a	Victor	 y	 a	 Jenson
hablando	en	el	vestíbulo,	con	unas	copas	en	la	mano.
—No	puedo	pensar	en	nada	que	me	emocione	más	—convine	en	voz	baja.

www.lectulandia.com	-	Página	38



CORAZONES	QUE	SE	ENCUENTRAN

«El	corazón	de	ella	estaba	todavía
un	poco	magullado,	y	el	de	él	no	había	aprendido

a	olvidar.	Cuando	se	encontraron
de	nuevo,	había	partes	muy	frágiles».

MJ	Abraham
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PRÓLOGO

Jenson

No	tengo	muchas	cosas.	Puedo	alquilar	un	apartamento	o	un	coche,	y	voy	al	gimnasio
cada	 vez	 que	 me	 apetece,	 sin	 pagar	 la	 cuota,	 solo	 la	 entrada.	 Tengo	 un	 corazón
errante	 y	 una	 mente	 inquieta.	 Me	 resulta	 difícil	 pensar	 que	 algo	 puede	 ser	 para
siempre;	aunque	una	vez	lo	fue.
La	dejé	 ir,	no	porque	no	la	amara	 lo	suficiente	como	para	pedirle	que	se	quedara,

sino	 porque	 no	 podía	 soportar	 que	me	 dijera	 que	 no	 lo	 haría.	 Aun	 así,	 de	 vez	 en
cuando	me	pregunto	cómo	habría	sido…
Y	no	hay	nada	más	inquietante	que	arrepentirte	de	lo	que	no	has	hecho.
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1

Mia

Acostumbra	a	preguntarme	lo	que	haría	si	tuviera	la	oportunidad	de	volver	atrás	en	el
tiempo	 y	 hacer	 las	 cosas	 bien.	 ¿Cambiaría	 algo?	 ¿Lo	 vería	 como	 una	 segunda
oportunidad	o	 lo	dejaría	pasar	al	conocer	ya	 las	experiencias	que	había	pasado	y	 lo
que	había	aprendido	de	ellas?
Sentí	que	me	atravesaba	una	oleada	de	malestar	cuando	entré	en	el	edificio	donde

estaban	 las	oficinas	de	mi	nuevo	—aunque	 temporal—	 trabajo.	La	 sensación	no	 se
marchaba,	sino	que	se	había	quedado	allí,	pegada	a	mí	como	un	nuevo	revestimiento
en	mi	 inquieto	 estómago,	 que	 resonaba	 en	mi	mente	mientras	 llegaba	 al	 vigésimo
piso	del	edificio.	Cuando	salí	del	ascensor	y	entré	en	el	vestíbulo	de	la	revista,	había
una	chica	morena	que	colocaba	bolígrafos	en	un	vaso	de	colores.	Me	saludó	con	una
sonrisa.	Algo	 en	 ella,	 quizá	 su	nerviosismo,	 su	 aspecto	de	Lisa	Loeb	o	 el	 gesto	de
bienvenida	de	su	cara,	hizo	que	me	fuera	un	poco	más	fácil	respirar.
—¿En	qué	puedo	ayudarla?	—preguntó	con	voz	cantarina	mientras	giraba	un	poco

su	silla.
—Estoy	aquí	para	ver	a	la	señora…,	es	decir,	a	la	doctora	Zamora.
—Fran	—me	corrigió—.	Le	gusta	que	la	llamen	Fran.	¿Eres	Mia?
—Sí.
La	chica	sonrió	y	me	lanzó	una	rápida	mirada.
—Guay.	Yo	soy	Katie.	Voy	a	ver	si	está.	Siéntate,	por	favor.
Solté	un	suspiro	mientras	dejaba	el	bolso	en	el	suelo	y	me	sentaba	enfrente	de	ella,

en	una	elegante	silla	blanca.	A	su	espalda	había	un	vasto	espacio	lleno	de	fotografías
de	gente	que	yo	admiraba.	Intentando	calmar	mis	nervios,	cogí	una	de	las	revistas	que
había	en	 la	mesa	y	empecé	a	hojearla	mientras	 trataba	de	canalizar	mi	zen	 interior,
recordando	 la	 increíble	 sesión	 de	 yoga	 que	 había	 hecho	 esa	 mañana.	 Pero	 nada
funcionaba.	No	 lograba	 hacer	 desaparecer	 aquella	 insidiosa	 sensación	 de	 «¿En	qué
leches	me	he	metido?».
Me	 sentía	 como	 aquella	 vez	 que	 había	 permitido	 que	 mi	 hermano	 gemelo	 me

convenciera	 para	 que	 le	 dejara	 cortarme	 el	 pelo	 y	 pudiéramos	 ser	 gemelos	 «de
verdad»,	y	acabé	pareciendo	Peter	Pan	durante	dos	meses,	mientras	mi	madre	lloraba
todas	las	noches	en	la	almohada.	Saqué	el	móvil	y	le	envié	un	mensaje	de	texto.	Rob
siempre	había	sido	el	más	valiente,	el	que	tenía	palabras	y	sabiduría	para	motivarme
en	todas	las	ocasiones.	De	todas	formas,	yo	sola	me	había	hecho	la	cama	y	ahora	me
tocaba	dormir	en	ella.
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Cuando	me	encontré	con	mi	profesora	favorita	de	la	universidad	hacía	unos	meses,
acababan	de	publicar	algunas	de	mis	fotos	en	un	número	especial	de	una	revista	local.
El	orgullo	que	sentí	al	decírselo	se	evaporó	cuando	me	hizo	la	temida	pregunta:	«¿Y
ahora	qué?».	Pero	me	ofreció	 la	oportunidad	de	mi	vida:	hacer	 fotos	para	una	gran
revista,	algo	que	probablemente	no	me	hubiera	surgido	si	la	hermana	de	mi	profesora
no	 fuera	 la	persona	a	cargo	del	proyecto.	El	quid	de	 la	cuestión	—y,	por	 supuesto,
algo	 que	 no	 sabían	 ni	 mi	 profesora	 ni	 su	 hermana—	 era	 que	 mi	 exnovio,	 el
destrozasueños,	escribía	para	esa	misma	revista.	Pero	no	era	tan	idiota	para	rechazar
algo	así	por	eso.	Tener	esa	experiencia	 laboral	en	mi	currículo	sería	 increíble,	daba
igual	dónde	trabajara	después.
—Acaba	de	 llegar	—me	confirmó	Katie,	arrancándome	de	mis	pensamientos.	Me

levanté	con	rapidez	y	me	colgué	el	bolso	al	hombro	justo	antes	de	que	se	abriera	la
puerta	de	la	derecha.	La	mujer	alta	que	apareció	allí	tenía	un	extraño	parecido	con	mi
profesora	 —sobre	 todo	 el	 salvaje	 pelo	 rojo	 y	 los	 brillantes	 ojos	 verdes—,	 y	 me
acerqué	a	ella.
—Mia	—me	saludó	con	una	enorme	sonrisa—.	Soy	Fran.
—Encantada	de	conocerte	por	fin	—respondí	mientras	estrechaba	la	mano	que	me

ofrecía.
—Te	 referirás	 a	 «en	 persona».	 Janna	me	 ha	 hablado	muy	 bien	 de	 ti,	 y	 ya	 somos

amigas	en	Twitter.
Me	reí	cuando	me	guiñó	un	ojo.	Después	de	que	me	hubiera	contratado	para	este

trabajo,	comenzamos	a	seguirnos	en	todas	las	redes	sociales	conocidas.
—Es	casi	como	si	lleváramos	siendo	amigas	toda	la	vida.
—Es	 lo	 que	 tienen	 las	 redes	 sociales	—repuso	 con	 una	 sonrisa	 mientras	 giraba

sobre	sus	talones—.	Ven,	te	voy	a	enseñar	todo	esto.
Si	 Fran	 fuera	 un	 coche,	 estaría	 todo	 el	 rato	 en	 cuarta.	 En	 el	momento	 en	 el	 que

terminó	de	mostrarme	el	lugar	y	regresamos	a	la	oficina,	sentía	las	piernas	flojas.	No
estaba	segura	de	si	era	debido	a	los	tacones	o	porque	debía	dar	cuatro	pasos	cada	vez
que	ella	daba	dos.	Ser	bajita	podía	ser	una	maldición.
—Ya	tenemos	el	visto	bueno	de	W	Magazine	y	mantenemos	el	título,	«¿Qué	harías

si	 tuvieras	 una	 segunda	 oportunidad?».	Estoy	 segura	 de	 que	 ya	 te	 lo	 han	 dicho	—
añadió	mientras	tomábamos	asiento.
No	me	habían	dicho	nada,	aunque	no	importaba.	Había	hecho	fotos	para	un	artículo

con	el	mismo	 título,	pero	era	para	una	pequeña	 revista,	no	para	una	publicación	de
este	calibre.
—Espero	 que	 tus	 amigos	 no	 sientan	 que	 estamos	 utilizando	 su	 imagen	—añadió

Fran	con	una	sonrisa.	Se	había	quedado	fascinada	por	el	hecho	de	que	la	pareja	de	la
portada	de	la	revista,	mi	mejor	amiga	y	su	ahora	marido,	hubieran	tenido	una	segunda
oportunidad	en	el	amor.
—Definitivamente	 no	 les	 importa	 —respondí	 con	 una	 sonrisa—.	 Quisieron

matarme	cuando	vieron	la	revista	en	un	supermercado,	por	lo	que	cualquier	cambio
será	bienvenido.
Se	rio.
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—¿Se	sintieron	incómodos	porque	todavía	no	eran	pareja	de	nuevo?
—Básicamente,	 sí.	 Su	 hermano	 quería	matar	 a	Oliver,	 el	 chico	—hice	 una	 pausa

para	aclararlo	antes	de	continuar—,	cuando	se	dio	cuenta	de	todo	el	asunto.
—Pero…	es	todo	tan	romántico…	—dijo	Fran,	con	un	profundo	suspiro,
—Creo	que	sí.
—¡Oh,	no	me	digas	que	eres	una	de	esas	chicas!
—¿De	qué	chicas?
—De	esas	que	dicen	«Yo	no	necesito	un	hombre»	y	«No	creo	en	el	amor».	—Puso

los	ojos	en	blanco,	pero	supe	que	estaba	reprimiendo	una	sonrisa	mientras	lo	decía.
Me	encogí	de	hombros.
—No	soy	una	chica	de	ningún	tipo.	No	necesito	un	hombre,	pero	claro	que	creo	en

el	 amor.	En	 realidad,	 creo	 que	 estoy	 bastante	 obsesionada	 con	 los	 romances	 y	 que
seguramente	esa	sea	la	razón	de	que	siga	sola.
Fran	soltó	una	carcajada.
—Es	 curioso	 cómo	 funciona	 todo,	 ¿verdad?	 Te	 diré	 que,	 si	 no	 hubiera	 sido	 por

Match,	nunca	habría	conocido	al	mío.	Sin	embargo,	estoy	segura	de	que	no	necesitas
ayuda	para	encontrar	a	un	chico.	—Hizo	un	gesto	con	el	brazo	señalándome	de	pies	a
cabeza	como	si	estuviera	presentando	una	especie	de	trofeo.
—El	 problema	 no	 es	 encontrar	 a	 un	 hombre,	 sino	 mantenerlo.	 Y	 encontrar	 a	El

Hombre	es	completamente	imposible.
Fran	hizo	un	gesto	de	simpatía.
—Sí,	he	pasado	por	eso.	Pero,	 te	 lo	aseguro,	encontrarás	al	adecuado.	Eres	joven,

adorable,	divertida,	inteligente	y	con	talento.	Es	una	combinación	perfecta.
Sonreí	y	miré	hacia	otro	lado.
—Quizá	algún	día…
—Quien	sabe…	Ya	basta	de	hablar	de	chicos,	vamos	a	concentrarnos	en	el	trabajo.

Como	te	he	dicho	por	correo	electrónico,	vas	a	hacer	fotos	de	temas	de	actualidad.	No
tienes	 por	 qué	venir	 a	 las	 oficinas,	 pero	no	dudes	 en	 utilizar	 nuestras	 instalaciones
para	 lo	que	necesites.	Te	envié	 información	para	que	 te	pongas	en	contacto	con	 las
parejas	 a	 las	 que	 vas	 a	 fotografiar,	 por	 lo	 que	 ya	 puedes	 programar	 las	 sesiones.
Queremos	 seleccionar	 a	 cuatro	 parejas:	 dos	 de	 jóvenes	 y	 dos	 más.	 Todas	 tienen
historias	diferentes,	así	que	creo	que	será	una	buena	combinación.
Hizo	una	pausa	para	respirar	mientras	yo	asentía,	tomando	nota	mental.
—Y…	 Oh,	 sí,	 aquí	 están	 los	 nombres	 de	 los	 redactores	 que	 trabajarán	 en	 este

especial.	Carlos	y	Deborah	están	en	plantilla,	pero	los	otros	dos	son	freelance,	aunque
trabajan	con	nosotros	a	menudo.	Te	he	anotado	sus	direcciones	de	correo	electrónico,
y	voy	a	enviarles	ahora	la	tuya	para	que	puedan	ponerse	en	contacto	contigo.	A	veces
les	gusta	ir	a	las	sesiones	y	hacer	allí	las	entrevistas.
Bajé	los	ojos	hacia	la	lista	mientras	asentía.	Me	quedé	paralizada	al	ver	su	nombre.

Solo	eran	palabras	escritas	en	un	papel,	pero	hicieron	que	mi	corazón	se	detuviera	y
que	se	me	pusiera	en	la	boca	del	estómago.	Aunque	estaba	preparada	para	esto.
—El	 miércoles	 nos	 reuniremos	 todos	 para	 tomar	 una	 copa	 —añadió	 Fran,

arrancándome	de	mis	pensamientos.	Pero	para	eso	sí	que	no	estaba	preparada.
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—¿Así	que	los	veré	los	días	de	las	sesiones?	—pregunté	mientras	agitaba	el	papel.
—Bueno,	eso	solo	ocurre	si	quieren	entrevistar	a	las	parejas	en	su	elemento.	De	lo

contrario,	 solo	 nos	 vemos	 durante	 las	 reuniones,	 y	 no	 tenemos	muchas.	Habrá	 una
este	miércoles	mientras	 tomamos	 una	 copa,	 y	 luego	 otra	 para	 exponer	 el	 resultado
final.
Tragué	saliva	y	asentí.
—Vale.
—Sería	muy	buena	idea	que	vinieras	el	miércoles	para	conocerlos	a	todos	—repitió.

Me	sentí	como	si	estuviera	en	una	espiral	descendente	y	la	cabeza	me	diera	vueltas.
Sabía	que	aceptar	este	trabajo	significaría	que	estaría	muy	cerca	de	él,	y	secretamente
esperaba	que	 fuera	así,	pero	 también	me	 recordaba	a	mí	misma	 las	 razones	por	 las
que	llevaba	tanto	tiempo	evitándolo.	Tomé	aire	y	me	preparé	para	la	inevitable	caída.
—Por	supuesto.	Eso	de	tomar	unas	copas	suena	muy	bien.

La	columna	de	Jenson

Estaba	hablando	con	un	amigo	mío	el	otro	día	sobre	esta	columna,	y	se	burló	de	mí,	diciendo	que	parecía	un
episodio	de	Sexo	en	Nueva	York.	Lo	pasé	mal	porque	no	sabía	a	qué	se	refería,	pero	luego	le	pregunté	a	mi
cita	de	la	otra	noche	sobre	él,	y	se	puso	a	reír	a	carcajadas.	Al	parecer,	si	yo	fuera	una	mujer	y	la	serie	fuera
real,	sería	Carrie.	¡Jeff	(el	editor),	maldito	seas!
Me	he	dado	cuenta	de	que	ligar	ahora	es	más	difícil	que	cuando	era	más	joven.	Las	personas	tienen	ciertas
expectativas.	Como	hombre,	me	siento	constantemente	impulsado	hacia	arriba	(para	tu	información,	no	en
sentido	 literal,	aunque	me	gusta	el	sentido	 literal).	En	el	momento	en	el	que	 terminamos	 la	primera	copa,
podría	 ser	 también	 un	 perro	 meneando	 la	 cola	 esperando	 su	 aprobación.	 Las	 citas	 de	 adultos	 son
agotadoras,	¡quiero	volver	a	la	universidad!

Restaurante:	Glasserie
Veredicto:	Jenson	da	un	aprobado.

La	pregunta	de	la	semana	es	de	@Margie17:	«¿Con	qué	parte	de	tu	vida	te	sientes	más	realizado?».
Respuesta:	Como	padre.	Probablemente	sea	 lo	más	 importante	que	haya	hecho	nunca.	Es	un	cliché	cursi,
pero	cierto.
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2

Mia

Por	 lo	menos,	 estaba	 agradecida	 de	 que	mi	 vida	 estuviera	 llena	 de	 gente	 increíble.
Cuando	decidí	embarcarme	en	esta	aventura,	 recibí	el	apoyo	de	 todo	el	mundo.	Mi
amiga	 Millie,	 que	 compartió	 habitación	 conmigo	 en	 la	 residencia	 universitaria	 de
UCLA,	 me	 ofreció	 un	 lugar	 para	 vivir.	 También	 se	 aseguró	 de	 que	 estuviera
entretenida	llevándome	a	cenar	y	de	copas	mientras	su	prometido	estaba	de	viaje	de
negocios.	 Cuando	 llegué	 al	 apartamento,	 estaba	 allí,	 esperando	 a	 que	 el	 técnico
arreglara	una	avería	en	el	aparato	del	aire	acondicionado.
—Es	decir,	en	serio,	¿por	qué	siempre	me	toca	estar	presente	cuando	ocurren	esta

clase	de	cosas?	—comentó	mientras	se	paseaba	por	la	sala	de	estar.
—No	 tienes	 por	 qué	 quedarte	 aquí	 hasta	 que	 venga,	 ¿sabes?	 Soy	 perfectamente

capaz	de	encargarme	de	todo.	No	como	si	tuviera	que	supervisar	algo	de	lo	que	no	sé
nada.
Se	detuvo	de	repente	y	se	volvió	hacia	mí	con	un	mohín.
—Imagino	que	tienes	razón.
—Por	lo	general	la	tengo	—añadí	con	un	suspiro	que	la	hizo	reír	y	mirarme	a	los

ojos.
—¿Qué	vamos	a	hacer	para	celebrar	tu	cumpleaños?
—Nada.
—¿Nada?	Anda	ya…	¿Así	que	hacemos	algo	diferente	cada	día	de	la	semana	y	no

vamos	a	hacer	nada	por	tu	cumple?
Mi	 cumpleaños	 era	 dentro	 de	 dos	 días.	 Nunca	 había	 tenido	 nada	 en	 contra	 de

cumplir	 años;	 de	 hecho,	 siempre	 lo	 había	 celebrado	 como	 si	 fuera	 el	 último	 que
viviría	para	ver.	Pero	sin	Rob	no	sería	gran	cosa.	Por	primera	vez	en	veinticinco	años,
nos	 íbamos	 a	 tener	 que	 conformar	 con	 una	 celebración	 a	 distancia.	 A	 él	 no	 le
importaría,	claro,	porque	 tenía	a	Juan	Pablo	para	que	 le	hiciera	compañía.	Además,
sabía	que	todo	el	mundo	había	vuelto	a	casa,	mientras	que	yo	estaba	fuera,	sola	con
excepción	de	Millie,	que	en	realidad	era	de	Manhattan.
—Bueno,	 esa	 noche	 tengo	 que	 ir	 de	 copas	 con	 gente	 del	 trabajo,	 así	 que	 quizá

podamos	 vernos	 después	—sugerí	 una	 vez	 que	me	 di	 cuenta	 de	 que	 tenía	 los	 ojos
castaños	clavados	en	mi	cara,	esperando	una	respuesta.
—¡Oh,	Dios	mío!	¿Eso	significa	que	quien-tú-sabes	estará	allí?
—No	sé	si	quien-tú-sabes	estará	allí,	también	es	su	cumpleaños,	¿recuerdas?
—Sabes	si	quien-tú-sabes	trabaja	allí,	¿no?	¿De	verdad	piensas	que	no	va	a	ir	a	esa
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reunión	si	cree	que	estarás	tú?
Suspiré.	Yo	ya	no	sabía	nada	sobre	quien-tú-sabes.	No	podía	leer	sus	pensamientos,

ni	era	capaz	de	adivinar	qué	 iba	a	hacer	antes	de	que	 lo	hiciera.	Había	perdido	ese
instinto	la	misma	noche	que	lo	perdí	a	él,	y	estaba	plenamente	satisfecha	con	ello.	Él
había	seguido	adelante,	como	yo.
—No	 lo	 sé,	Millie,	no	he	venido	aquí	para	 reencontrarme	con	él,	 sino	para	hacer

fotos,	para	tratar	de	conseguir	que	mis	imágenes	aparezcan	en	todos	las	publicaciones
que	pueda,	y	luego	me	marcharé.
Se	dejó	caer	en	el	sofá,	 frente	a	mí,	y	puso	los	pies	en	el	 reposabrazos	cuando	se

acomodó	de	lado,	con	la	barbilla	apoyada	en	la	mano	para	mirarme.
—¿Todavía	quieres	irte	a	trabajar	a	Los	Ángeles?
Asentí.	En	última	instancia,	que	mis	fotografías	colgaran	en	un	museo	era	solo	un

sueño	para	mí.	No	era	algo	de	lo	que	yo	dependiera	y,	aunque	lo	hiciera,	no	sería	mi
principal	 fuente	 de	 ingresos.	Me	 gustaba	 lo	 que	 hacía.	Adoraba	 la	 fotografía	 y	me
gustaba	ver	el	mundo	a	través	de	la	lente	de	mi	cámara.	No	lo	cambiaría	por	cualquier
otra	cosa.	Justo	después	de	aceptar	el	encargo	de	Newsweek,	 también	había	firmado
un	contrato	con	una	revista	de	moda	con	sede	en	Los	Ángeles,	algo	que	era	mi	sueño
mientras	estudiaba	 la	carrera,	 así	que	cuando	por	 fin	 lo	conseguí,	me	había	 sentido
emocionadísima.
—Bueno,	ya	sabes	lo	que	pienso	de	eso.	No	creo	que	la	moda	sea	tu	vocación,	pero

si	te	hace	feliz,	yo	te	apoyaré	—dijo	Millie	mientras	se	levantaba.
Hubo	un	golpe	en	la	puerta	en	cuanto	se	puso	de	pie.	Pasamos	la	siguiente	media

hora	viendo	cómo	el	técnico	arreglaba	la	fuga.	Después	de	que	Millie	se	fuera,	entré
en	mi	 habitación	 para	 empezar	 a	 elegir	 la	 ropa	 que	 llevaría	 puesta	 para	 la	 temida
salida	de	copas.	Al	menos	habría	bebidas	de	por	medio,	y	quién	 sabía,	quizá	él	no
aparecería,	 después	 de	 todo.	 Las	 palabras	 de	 Millie	 volvieron	 a	 repetirse	 en	 mi
cabeza,	haciendo	que	me	pusiera	de	los	nervios.	Jenson	sabía	que	estaba	trabajando
allí,	y	 tenía	 la	sensación	de	que	se	presentaría	en	esa	 reunión	 informal	aunque	solo
fuera	para	molestarme;	porque	era	el	tipo	de	cosas	que	le	gustaba	hacer.
Después	de	pasar	un	par	de	minutos	abatida	por	situaciones	que	no	podía	cambiar,

cogí	 la	 cámara	 y	 salí.	No	 estaba	 enamorada	 de	Nueva	York.	No	me	 iba	 el	 ajetreo,
pero	 no	 podía	 negar	 los	 enigmas	 que	 ofrecía.	 Cada	 vez	 que	 abandonaba	 el
apartamento,	 sentía	 los	 latidos	 del	 corazón	 de	 la	 ciudad,	 frenéticos	 y	 llenos	 de
posibilidades.	 Cada	 vez	 que	 doblaba	 una	 esquina,	 veía	 una	 historia	 de	 una	 madre
soltera	tratando	de	llegar	a	fin	de	mes,	de	un	padre	adicto	al	trabajo,	de	un	estudiante
esforzándose	por	aprobar	el	semestre	o	de	un	nativo	de	Idaho	apurándose	para	llegar
a	un	pase	de	modelos.	Y	había	mucha	belleza	oculta	en	la	lucha	que	suponía	tratar	de
encontrar	tu	lugar	en	el	mundo.
Me	 perdí	 en	 las	 fantasías	 que	me	 recorrían	 la	mente	 cuando	miraba	 el	mundo	 a

través	de	la	lente	de	mi	cámara.	La	vida	era	más	fácil	de	ignorar	cuando	una	estaba
ocupada	fingiendo	cómo	era	 la	de	otras	personas.	Todo	era	más	sencillo	cuando	no
tenía	que	ser	Mia,	la	chica	que	se	había	perdido,	que	solo	vagaba,	y	no	era	necesario
que	pensara	en	la	lucha	que	me	esperaba	para	encontrar	mi	sitio.
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Eso	era	lo	que	me	parecía	más	reconfortante	de	todo:	todos	estábamos	confusos,	y
en	 última	 instancia,	 perdidos,	 a	 pesar	 de	 nuestra	 edad,	 de	 nuestra	 raza,	 de	 nuestro
género	o	de	cualquier	otra	cosa	que	nos	hiciera	diferentes.

www.lectulandia.com	-	Página	47



3

Me	di	 el	 gustazo	de	 tomar	no	una,	 sino	 tres	mimosas,	para	desayunar	 el	 día	de	mi
cumpleaños.	 Por	 desgracia,	 estaba	 bebiendo	 sola,	 y	 beber	 solo	 lleva	 a	 pensar
demasiado.	 Y	 pensar	 demasiado	 conduce	 a	 la	 desilusión.	 Y	 la	 desilusión,	 a	 los
lamentos.	 Lo	 que	 me	 impulsó	 a	 tomar	 otra	 mimosa	 para	 bajar	 la	 tristeza,	 porque
necesitaba	 algo	 más	 en	 mi	 vida.	 Mi	 mejor	 amiga,	 Estelle,	 me	 había	 enviado	 un
paquete	 con	 todo	 lo	 necesario	 para	 enfrentarme	 a	 cada	 circunstancia	 imaginable,
como	si	estuviera	en	el	extranjero	y	no	en	un	lugar	donde	pudiera	conseguir	cualquier
cosa	que	necesitara,	así	que	cuando	lo	abrí,	me	encontré	de	todo,	desde	una	divertida
tarjeta	 de	 cumpleaños	 hasta	 un	 consolador.	 Ella,	 obviamente,	 se	 consideraba	 la
persona	más	ocurrente	del	mundo.
Antes	de	dar	cuenta	de	la	quinta	mimosa,	saqué	el	móvil	para	hacer	un	FaceTime

con	Rob.	En	Santa	Bárbara	eran	las	seis	de	la	mañana,	pero	tenía	que	levantarse	para
ir	a	trabajar,	por	lo	que	daba	igual	la	hora	que	fuera.	Me	respondió	al	cuarto	timbrazo,
y	 le	 vi	 esbozar	 una	 amplia	 sonrisa,	 que	 hizo	 aparecer	 un	 hoyuelo	 en	 su	 mejilla
izquierda.	Tenía	el	pelo	revuelto	por	el	sueño,	y	los	ojos,	intensamente	azules,	todavía
nublados.
—¡Feliz	cumpleaños,	Meep!
—¡Feliz	 cumpleaños,	Robbie!	—Se	me	humedecieron	 los	ojos	mientras	decía	 las

palabras.
—¡Oh,	Dios	mío!	Has	estado	bebiendo	champán	—afirmó.
—¿Cómo	 lo	 has	 sabido?	—pregunté,	 riéndome.	Aunque	 yo	 podía	 ver	 la	 copa	 de

champán,	la	cámara	no	la	captaba.
—Siempre	te	sale	la	vena	sentimental	cuando	lo	bebes.	Además	de	que	se	te	pone	la

cara	muy	roja.
—¡Oh…!	—Me	puse	 la	palma	de	 la	mano	 fría	 sobre	 la	cara—.	¿Qué	vas	a	hacer

hoy?	Además	de	echarme	tanto	de	menos	que	podrías	llorar.
Se	rio	y	negó	con	la	cabeza.
—Después	de	derramar	todas	esas	 lágrimas,	 intentaré	 ir	a	 trabajar	sin	morirme	de

añoranza.	Luego	iré	a	casa	de	mamá	con	Juan	Pablo	para	cenar.	¿Y	tú?
Gruñí.
—Te	odio.	¿Qué	va	a	poner	mamá?
—Mi	comida	favorita,	por	supuesto.
—¿Te	refieres	a	nuestra	comida	favorita?	Y	te	odio	de	verdad.
Se	rio.
—Cállate	ya,	por	favor.	Estás	en	Nueva	York,	La	Ciudad,	con	mayúsculas.
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—Lo	sé,	pero	echo	de	menos	mi	casa.
—Mia,	solo	llevas	dos	semanas	ahí.
—Sí,	y	me	quedan	dos	meses	más.
Lo	vi	negar	con	la	cabeza.
—Bien,	así	que	has	comenzado	el	día	bebiendo.	¿Mimosas?
—Sí,	brindando	por	mí	misma.
—¿Dónde	está	Millie?
Me	encogí	de	hombros.
—Hemos	 quedado	 esta	 noche,	 después	 de	 ir	 a	 tomar	 unas	 copas	 con	 gente	 de	 la

revista.
Rob	frunció	el	ceño.
—¿Jenson	irá	también?
Hundí	los	hombros.
—¿Por	qué	todos	os	preocupáis	tanto	por	eso?	—Me	lanzó	una	mirada	penetrante

que	 consiguió	 su	propósito	 a	 pesar	 de	 la	 distancia—.	No	 lo	 sé.	Es	posible,	 pero	 lo
dudo.	También	es	su	cumpleaños,	¿recuerdas?
—Ya.	Pues	miraré	a	ver	si	pone	la	felicitación	en	el	blog.
Cerré	los	ojos.
—Rob…
—Lo	sé,	lo	sé,	no	debo	mencionarlo,	pero	ya	sabías	que	había	muchas	posibilidades

de	que	te	lo	encontraras	si	aceptabas	este	trabajo,	así	que…
Puse	los	ojos	en	blanco.
—Soy	fotógrafa,	no	redactora.	No	es	como	si	fuéramos	a	trabajar	juntos.
—Cierto.
Parecía	que	quería	añadir	algo	más,	pero	no	lo	hizo.	De	todas	formas,	yo	ya	sabía	lo

que	 quería	 decir:	 «¡Ten	 cuidado!».	 No	 necesitaba	 que	 nadie	 me	 advirtiera.	 Tenía
suficientes	alarmas	 sonando	en	mi	cabeza,	no	precisaba	más.	Hablamos	durante	un
par	de	minutos	mientras	me	ponía	al	día	de	los	acontecimientos	que	habían	ocurrido
en	casa,	que	no	eran	muchos.	Tendría	que	conseguir	que	Estelle	me	contara	cotilleos
más	 jugosos	 cuando	 regresara	 de	 su	 luna	 de	 miel,	 pero,	 hasta	 entonces,	 iba	 a
aprovechar	para	ir	de	compras.

En	el	metro,	me	aseguré	de	no	tener	contacto	visual	con	nadie.	Había	cometido	ese
error	la	primera	vez	que	lo	tomé,	y	acabé	recibiendo	un	montón	de	miradas	de	locos,
así	 que	 ahora	 trataba	 de	 evitarlas.	 También	 me	 impregné	 los	 dedos	 de	 gel
antibacterias	por	décima	vez.	Cuando	el	tren	se	detuvo,	estaba	mirando	los	anuncios
por	palabras.	Cuando	oí	que	anunciaban	 la	parada	de	Rockefeller,	 salté	del	asiento,
consciente	de	que	solo	tenía	unos	segundos	para	llegar	a	la	puerta.
—Es	mi	parada…,	por	favor,	es	mi	parada…	—dije	frenéticamente	mientras	trataba

de	 atravesar	 la	multitud.	 Estaba	 saltando	 por	 encima	 de	 una	 bolsa	 que	 había	 en	 el
suelo	cuando	mi	pierna	chocó	con	algo	que	sostenía	una	niña.	Suspirando,	renuncié	a
llegar	 a	 tiempo	 a	 la	 salida	 y	 me	 incliné	 para	 recoger	 un	 libro	 infantil	 de	 color
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aguamarina.	Mis	ojos	se	posaron	sobre	la	primera	imagen.	Se	trataba	de	una	niña	con
las	 mejillas	 sonrojadas	 y	 largo	 pelo	 rubio	 muy	 revuelto	 que	 sonreía	 a	 la	 pequeña
tortuga	que	sostenía	entre	las	manos.
«Mia	va	a	la	playa,	de	J.	Reynolds».

Me	 atravesó	 una	 incontenible	 oleada	 de	 emociones.	 Eché	 el	 brazo	 hacia	 atrás,
buscando	algo	en	 lo	que	apoyarme,	y	encontré	 la	barra	 justo	antes	de	que	el	vagón
comenzara	 a	 moverse	 de	 nuevo.	 Sentía	 el	 corazón	 en	 todas	 partes.	 Los	 latidos
repicaban	 en	mis	 oídos	 como	una	 señal	 de	 alarma,	 y	 también	 estaba	 aferrado	 a	mi
garganta,	desde	resonaba	en	mis	venas.	La	niña,	en	un	obvio	esfuerzo	para	llamar	mi
atención,	me	golpeó	suavemente	la	rodilla	con	la	punta	de	una	pequeña	Doc	Martens
de	color	 rosa.	Mis	ojos	buscaron	 los	de	ella;	 su	cara	estaba	a	 la	altura	de	 la	mía,	y
también	de	la	de	la	Mia	de	la	portada.	Logré	esbozar	una	sonrisa	temblorosa	antes	de
darle	la	vuelta	al	libro	para	mirar	la	parte	posterior.
—Lo	siento,	¿te	gusta	este	libro?
Ella	asintió	de	forma	frenética	mientras	respondía	su	madre.
—Me	ha	hecho	encargar	el	resto	de	la	colección.	Es	su	cuento	favorito.
—Guau…	—Cogí	aire.	«Una	colección».	Era	evidente	que	no	estaba	siguiendo	la

carrera	de	 Jenson	 tan	de	cerca	como	pensaba.	Sabía	que	en	algún	 lugar	entre	 tener
una	 hija	 y	 conseguir	 un	 trabajo	 como	 columnista	 en	 el	 periódico,	 había	 publicado
algo	más,	pero	esto	era…
—¿Puedo	 quedármelo?	 —pregunté	 sin	 poder	 reprimirme—.	 Te	 lo	 pagaré,	 por

supuesto.
La	pequeña	me	miró	con	el	ceño	fruncido	y	clavó	los	ojos	en	su	madre.
—Quizá	a	tu	madre	no	le	importe	comprarte	uno	nuevo	—me	respondió.
Suspiré.	Si	algo	tenía	claro	era	que	mi	madre	no	iba	a	comprarme	uno,	y	la	suya	me

estaba	mirando	con	alarma,	como	si	pensara	que	iba	a	huir	con	aquel	precioso	cuento.
—Es	que	ayer	conseguimos	que	el	autor	nos	lo	firmara	—se	disculpó	finalmente.
Asentí	con	la	cabeza	muy	despacio,	intentando	procesar	el	hecho	de	que	Jenson	—

mi	 Jenson—	 fuera	 lo	 suficientemente	 conocido	 como	 para	 firmar	 libros.	 No	 pude
evitarlo:	abrí	el	cuento	y	miré	la	dedicatoria.
«Sé	valiente»,	leí.
—Sé	valiente	—susurré	en	voz	alta,	cerrando	el	libro	para	no	caer	en	la	tentación	de

hojearlo.	No	estaba	segura	de	cómo	podría	reaccionar	si	hiciera	eso	en	público.
—¿Te	lo	dedicó	en	alguna	librería	de	Manhattan?	—pregunté.
—En	una	pequeña	tienda	de	Brooklyn.	Estoy	segura	de	que	tiene	otra	firma	en	el

mismo	local	esta	semana.
Traté	de	imaginarlo	con	un	bebé	en	los	brazos	mientras	caminaba	por	las	calles	que

había	explorado	cuando	fui	a	por	esa	zona	a	tomar	algo	con	Millie.	Lo	pude	imaginar
perfectamente	firmando	un	montón	de	 libros	en	una	de	esas	pequeñas	 librerías.	Me
pregunté	si	se	los	leería	a	los	niños	que	asistieran	o	si	solo	se	los	dedicaría.	A	pesar	de
que	 lo	 había	 visto	 hacía	 apenas	 un	mes	 en	 la	 boda	 de	 nuestros	 amigos,	 el	 tiempo
había	difuminado	su	cara	en	mi	memoria.	A	veces,	si	estaba	sola	y	algo	me	recordaba
a	él,	como	una	canción	que	nos	gustaba	o	una	película	que	hubiéramos	visto	juntos,
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me	gustaba	 cerrar	 los	 ojos	 para	 intentar	 recordar	 el	 aspecto	 que	 tenía	 esas	 noches,
cuando	estábamos	a	solas.	Solo	lo	hacía	cuando	no	me	importaba	caer	en	el	pozo	de
la	depresión,	algo	que	ocurría	cada	vez	con	menos	frecuencia.
Esas	noches,	trataba	de	pensar	en	cómo	eran	su	cuello,	el	contorno	de	su	mandíbula,

la	plenitud	de	sus	 labios,	 los	pómulos,	 las	arruguitas	por	reírse	que	enmarcaban	sus
ojos	grises	y	 las	 largas	pestañas.	Algunas	noches	 lo	 recordaba	mejor	que	otras.	Me
había	dado	cuenta	de	algo	hacía	mucho	tiempo,	durante	una	de	mis	idas	de	olla.	No
era	su	físico	lo	que	más	echaba	de	menos,	sino	que	me	rodeara	con	sus	fuertes	brazos,
haciéndome	sentir	a	salvo.	La	seguridad	era	una	ilusión,	y	yo	me	había	dado	cuenta	el
día	que	él	desapareció	de	mi	vida.	Por	eso,	lo	que	más	añoraba	era	estar	con	alguien
que	 me	 entendía,	 que	 se	 preocupaba	 por	 mí,	 y,	 por	 encima	 de	 todo,	 extrañaba	 la
forma	en	la	que	nos	divertíamos	juntos.
Todo	 eso	 hacía	 que	 recordara	 con	 amargura	 sus	 errores	 y	 los	 míos.	 Y	 no	 podía

soportar	ver	ese	libro	que	había	escrito	con	mi	nombre,	era	demasiado.	Quizá	si	me
hubiera	 enterado	 de	 esto	 en	 casa,	 habría	 sido	 diferente.	 Quizá	 si	 le	 hubiera	 oído
hablar	 de	 ello	 a	 Estelle,	 mi	 reacción	 habría	 sido	 otra,	 pero	 ¿toparme	 con	 esto	 de
repente?	¿Cuando	llevaba	una	semana	de	los	nervios	por	la	mera	posibilidad	de	que
podía	encontrármelo	en	una	ciudad	que	era	más	suya	que	mía?	Ahora	todo	esto	era,
sencillamente,	demasiado.
Salí	 del	 metro	 tan	 pronto	 como	 se	 detuvo	 de	 nuevo	 y	 corrí	 a	 la	 plataforma	 de

enfrente	para	 subirme	al	 que	 iba	 en	 sentido	 contrario.	Mientras	 abordaba	 el	 vagón,
aunque	lo	intenté,	no	pude	olvidarme	del	cuento.	Quise	llamar	a	Estelle	o	a	Rob,	pero
no	era	capaz	de	articular	palabras	por	el	barullo	que	enredaba	mi	mente	y	no	podría
hablar	 con	 nadie.	 Miré	 el	 reloj	 y	 calculé	 que	 tenía	 exactamente	 ocho	 horas	 para
procesarlo	 y	 asimilarlo	 antes	 de	 verlo,	 si	 lo	 veía.	 Noté	 un	 nudo	 en	 la	 boca	 del
estómago	y	me	puse	la	mano	allí	para	intentar	que	desapareciera	aquella	palpitación.
No	 estaba	 segura	 de	 si	 podría	 enfrentarme	 a	 él	 después	 de	 haber	 visto	 el	 cuento.
Respiré	hondo…	Ocho	horas.	Me	quedaban	ocho	horas	para	serenarme,	luego	debía
acudir	a	la	reunión	con	Fran	y	el	resto	de	compañeros	de	trabajo.

La	columna	de	Jenson

He	 recibido	 un	montón	 de	 tuits	 preguntándome	 a	 qué	 lugares	 ir	 con	 niños	 cuando	 se	 visita	 Nueva	 York.
Dejando	a	un	lado	los	obvios	(la	estatua	de	la	Libertad,	el	Empire	State,	etc.),	recomiendo	el	Zoo	del	Bronx.
La	semana	pasada	llevé	a	mi	hija	y	le	encantó	(igual	que	a	mí).	Más	tarde,	comentándolo	con	mi	cita	de	esa
noche,	me	dijo	 que	 ella	 no	 había	 estado	nunca.	No	me	 sorprendió,	 ya	 que,	 como	personas	 ocupadas	 que
somos,	 siempre	 estamos	 en	movimiento	 y	 no	 solemos	 tener	 tiempo	 para	 hacer	 turismo,	 en	 especial	 en	 la
ciudad	en	la	que	vivimos.	Es	algo	que	pienso	desde	que	me	mudé	aquí,	y	un	amigo	mío,	nativo	de	Brooklyn,
me	confesó	que	nunca	había	estado	en	Ellis	Island.	Al	principio	me	sorprendió,	pero	cuando	llevaba	viviendo
un	mes	aquí,	lo	entendí.	No	tenemos	tiempo.	En	realidad,	es	más	bien	que	no	sacamos	horas	para	hacer	estas
cosas.	Y	 lo	entiendo.	Cuando	surge	un	día	 libre,	hacemos	 las	 tareas	de	 la	casa,	y	cuando	no	es	eso,	vas	y
prefieres	 dedicarte	 a	 algo	 que	 te	 ayude	 a	 relajarte.	 En	 realidad,	 no	 se	 te	 ocurre	 visitar	 un	 sitio	 singular.
Bueno,	Nueva	York,	no	quiero	morirme	sin	visitar	los	tuyos,	porque	mientras	estoy	envuelto	en	la	frenética
niebla	de	todos	los	ajetreos	de	mi	vida,	todos	esos	lugares	hermosos	nos	están	mirando	a	las	narices.	¡Solo
tenemos	que	levantar	la	vista	de	vez	en	cuando!
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Moraleja	del	artículo	de	hoy:	¡Mira	hacia	arriba!

La	pregunta	de	la	semana	es	de	@AmandaLoys2Read:	«¿Te	gusta	el	arte	o	la	fotografía?	Si	es	así,	¿sigues	el
trabajo	de	algún	artista	o	fotógrafo?	¿Algún	favorito?».
Respuesta:	me	encantan	tanto	el	arte	como	la	fotografía.	Una	vez	salí	con	una	chica	que	hacía	las	mejores
fotos	que	he	visto	en	mi	vida.	Disfruto	mucho	de	la	obra	de	Patrick	Zaphyr.	Sus	imágenes	me	invitan	a	parar
un	momento	y	disfrutar	de	la	naturaleza.	También	me	gusta	M.	C.	Escher.
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Ocho	horas	no	eran	suficientes	para	hacer	nada,	ni	siquiera	para	tratar	de	olvidarme
de	los	nervios,	pues	solo	podía	imaginar	las	hipotéticas	situaciones	en	las	que	él	podía
aparecer	ante	mí…,	aunque	tal	vez	no	lo	hiciera.	Lo	peor	era	que	no	sabía	siquiera	lo
que	 quería	 que	 ocurriera.	 Si	 lo	 iba	 a	 ver	 de	 todas	 formas,	 prefería	 que	 fuera	 ya,
inmediatamente;	como	dicen,	era	mejor	arrancar	la	 tirita	de	golpe.	Si	no	iba	a	tener
que	tratar	con	él,	podía	seguir	viviendo	en	un	mundo	en	el	que	Jenson	no	existía	para
mí.	Me	vestí	como	se	supone	que	debe	vestirse	una	cuando	cabe	una	alta	probabilidad
de	que	se	encuentre	con	un	ex;	elegí	mis	mejores	vaqueros,	una	camiseta	preciosa	que
había	 adquirido	 el	 día	 que	 fui	 de	 compras	 y	 unas	 botas	 asesinas	 que	 agregaban	 al
menos	diez	centímetros	a	mi	metro	 sesenta.	No	 tardé	ni	 los	veinte	pasos	que	había
hasta	 la	 esquina	 en	 recriminarme	 tal	 elección.	 Por	 un	 lado	 era	 consciente	 de	 que
estaba	sexy.	Por	otro,	quería	darme	una	buena	colleja	por	no	haber	probado	las	botas
en	la	tienda.
Cuando	por	fin	llegué	al	pequeño	local	donde	me	había	citado	Fran,	me	quedé	fuera

durante	 unos	 instantes,	 tratando	 de	 ver	 el	 interior	 a	 través	 del	 cristal	 empañado.
Después	de	un	rato,	respiré	hondo	un	par	de	veces	y	abrí	la	puerta.	La	energía	que	me
recorría	era	suficiente,	sin	duda,	para	iluminar	Brooklyn.	Fran	me	vio	y	me	hizo	señas
mientras	me	quitaba	la	cazadora.	Sonreí	para	que	supiera	que	me	había	enterado	de	su
gesto	 y	 me	 colgué	 la	 chaqueta	 del	 brazo	 antes	 de	 acercarme	 a	 la	 mesa.	 Al
aproximarme,	vi	que	había	cuatro	personas	sentadas	a	su	alrededor,	y	el	corazón	se
me	aceleró	dentro	del	pecho.	La	espalda	que	había	delante	de	mí	era	la	de	Jenson,	lo
supe	sin	lugar	a	dudas	a	pesar	de	que	llevaba	un	gorro	calado	sobre	la	cabeza	y	que	la
camisa	 de	 cuadros	 azul	 marino	 le	 cubría	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 tatuajes	 con	 las
mangas.	En	 la	mano	derecha	 sostenía	una	botella	de	 su	cerveza	 favorita,	Stella.	Se
veía	el	tatuaje	del	cráneo	en	el	dedo	índice,	y	el	símbolo	de	infinito	sin	terminar	de
grabar	 entre	 el	 pulgar	 y	 el	 índice,	 el	 que	 se	 había	 hecho	 cuando	 estábamos	 juntos,
cuando	me	juró	que	lo	nuestro	era	para	siempre	y	que	no	se	 lo	 terminaría	de	 tatuar
hasta	que	yo	lo	reconociera	también.
Apreté	los	dientes	para	no	poner	los	ojos	en	blanco.	«Para	siempre».	Sí,	claro.	De

alguna	forma,	conseguí	que	mis	piernas	estuvieran	en	la	misma	longitud	de	onda	que
mi	cerebro	y	continué	avanzando	hasta	llegar	a	la	mesa.	Fran	se	puso	en	pie	al	tiempo
que	tres	cabezas	se	volvían	hacia	mí,	aunque	no	reconocí	tales	gestos,	y	mantuve	los
ojos	clavados	en	Fran.
—¡Mia!	—me	saludó	al	 tiempo	que	me	acercaba	a	ella—.	Atención,	esta	es	Mia.

Mia,	te	presento	a	Anabelle,	Ross	y	Jenson.
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Bajé	la	mirada,	y	mis	ojos	se	encontraron	primero	con	los	castaños	de	Anabelle;	era
una	joven	delgada,	con	una	preciosa	melena	oscura	y	rasgos	exóticos,	que	me	ofrecía
una	cálida	sonrisa	de	bienvenida.	La	saludé	con	el	mismo	gesto	y	estudié	a	Ross,	un
tipo	pelirrojo	con	la	barba	a	juego.	Por	último,	me	preparé	para	clavar	la	mirada	en	la
última	 persona	 presente:	 Jenson.	 Él	 estaba	 observándome	 con	 una	 expresión	 de
curiosidad,	analizando	cada	uno	de	mis	rasgos	como	si	fuera	un	rompecabezas.	Como
si	no	supiera	muy	bien	qué	pensar.	Después	de	un	par	de	segundos,	curvó	los	labios
en	una	lenta	sonrisa.
—Hoy	es	el	cumpleaños	de	Jenson,	por	lo	que	acaba	de	invitarnos	a	una	ronda	de

chupitos	 para	 celebrarlo	—comentó	 Fran	 mientras	 nos	 sentábamos,	 conmigo	 a	 un
lado	y	Jenson	al	otro.
Mi	 mirada	 quedó	 atrapada	 momentáneamente	 en	 la	 suya.	 ¿Diría	 que	 ya	 nos

conocíamos?	Yo,	 desde	 luego,	 no	 lo	 haría.	En	 lo	 que	 a	mí	 concernía,	 no	 sabíamos
nada	el	uno	del	otro.	No	sabía	que	la	forma	en	la	que	sus	ojos	estaban	bajando	desde
los	míos	hasta	mis	labios,	hasta	mis	pechos	y	más	abajo,	de	una	forma	lenta	y	firme
que	me	calentaba	desde	el	interior,	era	algo	fuera	de	lo	normal.	Fran	debería	imaginar
que	me	conocía.	Alguien	debería	hacerlo.	Que	él	no	miraba	a	las	mujeres	en	público
de	 esa	manera	 a	menos	que	quisiera	 llevárselas	 a	 la	 cama.	 ¡Que	no	 se	 le	 ocurriera
siquiera!	 ¡Maldito	 fuera!	 Le	 vi	 arquear	 una	 ceja,	 y	 eso	me	 arrancó	 de	mi	 evidente
ensimismamiento.	Volví	de	nuevo	mi	atención	hacia	Fran.
—Bueno,	entonces,	supongo	que	debería	tomar	uno	a	su	salud.	—Me	llevé	el	vasito

a	los	labios	como	los	demás,	y	lo	vaciamos	de	golpe.	La	risita	de	Jenson	hizo	que	lo
mirara.
—Tal	vez	deberíamos	pedir	otra	ronda.	Estoy	seguro	de	que	alguien	más	celebrará

hoy	su	cumpleaños.
Abrí	mucho	los	ojos.	Después	de	todo,	quizá	sí	que	se	lo	dijera.
—Yo	 no	 necesito	 ninguna	 excusa	 para	 emborracharme	 —afirmó	 Ross	 con	 una

risita,	mientras	hacía	una	señal	al	camarero	para	que	rellenara	los	vasos.
—Ni	yo	—convine	con	una	sonrisa.
Después	 de	 la	 siguiente	 ronda,	 todos	 pedimos	 nuestras	 propias	 bebidas,	 y	 Fran

empezó	a	contarme	historias	sobre	Anabelle,	Ross	y	Jenson.	Los	dos	primeros	eran
empleados	a	tiempo	completo,	mientras	que	Jenson	era	freelance,	al	igual	que	el	otro
tipo	 que	 no	 había	 podido	venir.	Además	 de	 dedicarse	 al	 periodismo,	Ross	 también
escribía	novelas	de	ciencia	ficción.
—Pero	no	las	encontrarás	en	ningún	sitio,	ya	que	no	se	venden…	Nada	en	absoluto

—agregó	a	continuación.
—Supongo	que	no	todos	podemos	ser	como	Jenson	—añadió	Anabelle,	que	se	rio

cuando	él	puso	los	ojos	en	blanco.
—Jenson	escribe	 libros	para	niños	—explicó	Fran—.	Además,	 tiene	una	columna

dominical	en	el	periódico.
Asentí.
—Impresionante…	—me	limité	a	decir.
Jenson	torció	los	labios.
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—Sería	impresionante	si	lo	hiciera	todo	bien,	pero	estoy	seguro	de	que	no	es	así.
—Siempre	anda	a	la	pesca	de	cumplidos	—soltó	Ross.	De	repente,	se	interrumpió	y

me	 miró	 durante	 un	 rato	 que	 me	 pareció	 demasiado	 largo—.	 Sin	 embargo,	 estoy
seguro	de	que	te	gustarán	sus	libros,	la	protagonista	se	llama	Mia.
Sentí	que	cualquier	rastro	de	color	desaparecía	de	mi	cara,	pero	sonreí	y	solté	una

risita,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 sonara	 menos	 forzada	 de	 lo	 que	 la	 había	 emitido.
Después	de	tomar	otro	sorbo	de	mi	vodka	con	arándanos,	decidí	que	ya	llevaba	allí	el
tiempo	 suficiente	 para	 excusarme	 e	 ir	 al	 cuarto	 de	 baño.	 Estaba	 junto	 a	 la	 puerta,
esperando	para	entrar,	en	un	pasillo	mal	iluminado	cuando	Jenson	apareció	a	mi	lado.
Su	intenso	olor	a	limpio	y	a	virilidad	me	inundó	los	sentidos.	Cerré	los	puños	y	tensé
la	mandíbula.	Me	sentía	como	un	gladiador	preparado	para	saltar	a	la	arena.
—¿Qué	 tal	 te	 tratan	 en	 Nueva	 York	 hasta	 ahora?	 —preguntó	 con	 una	 voz

retumbante.
Tomé	aire	un	par	de	veces	y	conté	hasta	diez	antes	de	responder.
—Muy	bien.
—¿Dónde	te	alojas?
Volví	a	mirar	la	puerta,	deseando	que	se	abriera.
—Donde	vivía	Millie.
—¿En	Manhattan?
Asentí	 con	 la	 cabeza	mientras	 cruzaba	 los	 brazos	 para	 intentar	 evitar	 que	 se	me

pusiera	la	piel	de	gallina.	Estaba	demasiado	cerca,	y	su	voz	comenzaba	a	afectarme.
No	 era	 de	 piedra;	 sabía	 que	 acabaría	 reaccionando	 a	 él.	No	 era	 lo	 suficientemente
lista	para	no	hacerlo.
—En	Chelsea,	¿verdad?
Volví	a	asentir.
—Es	un	buen	lugar,	pero	me	sorprende	que	no	te	hayas	mudado	a	Brooklyn.	Está

más	cerca	de	donde	vive	ahora.
Mis	ojos	se	encontraron	con	los	suyos.
«Y	más	cerca	de	donde	vives	tú».
Me	 pregunté	 si	 todavía	 podía	 leerme	 la	 mente	 como	 lo	 hacía	 antes.	 Por	 la

exhalación	 que	 soltó	 y	 la	 forma	 en	 la	 que	 se	 pasó	 la	mano	 por	 el	 pelo,	 no	 estuve
segura.	Al	parecer,	ambos	habíamos	perdido	el	instinto	con	respecto	al	otro.
—Ya,	pero	no	puedo	permitirme	el	lujo	de	vivir	en	Brooklyn.
Él	arqueó	una	ceja,	y	contuve	el	gruñido	que	estuve	a	punto	de	emitir.	Sabía	lo	que

estaba	 pensando.	 «¿Tus	 ricos	 papaítos	 no	 pueden	 pagarte	 el	 alquiler?».	 Cuando
estábamos	 juntos,	 eso	 fue	uno	de	 los	puntos	que	más	nos	distanciaban.	Él	 pensaba
que	 mis	 padres	 lo	 odiaban	 porque	 no	 tenía	 dinero	 y	 no	 procedía	 de	 los	 círculos
adecuados.	En	realidad,	lo	odiaban,	sí,	pero	porque	le	precedía	su	mala	reputación	y
tenía	 una	 Harley.	 Sin	 embargo,	 Jenson	 se	 sentía	 inseguro.	 Pensaba	 que	 si	 hubiera
tenido	dinero	lo	habrían	aceptado.	Era	algo	que	me	molestaba	mucho.
—¿Piensas	 ignorarme	durante	 todo	 el	 tiempo	que	 trabajemos	 juntos?	—preguntó.

La	frustración	que	noté	en	su	voz	casi	hizo	imposible	que	contuviera	la	mía.
—¡No	 tenemos	 que	 trabajar	 juntos!	 Yo	 te	 enviaré	 las	 imágenes	 por	 correo
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electrónico	y	tú	escribirás	la	historia.	¿No	es	eso	lo	que	acaba	de	decir	Fran?
—¿Y	si	quiero	entrevistarme	con	las	parejas	mientras	les	haces	las	fotos?
Di	un	paso	atrás.
—Esa…	esa	sería	una	idea	terrible.
—¿Por	qué?	—preguntó.	La	forma	en	la	que	me	recorrió	con	los	ojos,	dejando	un

hormigueo	a	su	paso,	era	 la	 razón.	Porque	cada	vez	que	me	miraba	de	esa	manera,
como	si	yo	 fuera	 especial,	 como	si	 fuera	una	especie	de	medalla	que	quería	ganar,
sentía	que	me	derretía.	Y	también	porque	solo	quería	sentir	odio	por	él,	y	estar	en	su
cercanía	durante	más	de	quince	minutos	hacía	que	eso	fuera	una	labor	imposible.
—¡Ya	sabes	por	qué!
—No	 lo	 sé	—repuso	 antes	 de	 pasarse	 la	 lengua	 por	 los	 labios.	Mi	mirada	 quedó

atrapada	por	ellos,	por	el	mohín	que	hizo	con	el	inferior.	Recordé	cómo	era	sentirlos
sobre	mí,	en	mi	piel.	Intenté	reprimir	un	escalofrío.
Tragué	 saliva	mientras	hacía	una	 indicación	con	 la	mano	para	 señalarnos	y	 luego

volverla	hacia	el	bar.
—Has	actuado	como	si	no	me	conocieras	de	nada.
—Tú	 has	 hecho	 lo	 mismo.	 —Hizo	 una	 pausa	 para	 mirarme	 con	 los	 ojos

entrecerrados	 al	 tiempo	 que	 se	 volvía	 a	 humedecer	 los	 labios—.	Tú	 ya	 sabías	 que
trabajaba	para	ese	periódico.
—¿A	dónde	quieres	ir	a	parar?	—pregunté,	intentando	reprimir	la	furia.
—Estoy	seguro	de	que	esperabas	verme.
—Hay	mucha	gente	escribiendo	para	ese	periódico.	—Aparté	 la	vista,	 incapaz	de

sostener	su	mirada.
—Da	igual,	tú	también	has	fingido	que	no	sabías	quién	era.
Busqué	sus	ojos.
—Solo	estaba	imitándote.
—Y	así	estamos	por	haberlo	hecho.	Podrías	haber	dicho:	«Hola,	Jenson.	Me	alegro

de	verte	de	nuevo».
—¡Es	que	no	me	alegro!
Soltó	un	profundo	suspiro	y	se	pasó	la	mano	por	el	pelo.
—¿Sabes	qué?	Vale.	Me	has	ignorado	y	has	fingido	que	no	me	conoces	desde	hace

cinco	putos	años.	Yo	lo	hago	una	vez	¿y	ahora	soy	yo	el	malo?
Cerré	los	ojos	y	negué	con	la	cabeza	al	tiempo	que	soltaba	un	gruñido	de	rabia.
—Eres	la	persona	más	frustrante	que	he	conocido	nunca.
—El	sentimiento	es	mutuo.
—Pues	muy	 bien.	 Piérdete	 y	 déjame	 hacer	 pis	 en	 paz	—solté	 aprovechando	 que

salía	una	chica	del	cuarto	de	baño	para	entrar	yo.
Cuando	salí,	Jenson	no	estaba	allí,	y	me	sentí	un	poco	más	ligera	durante	los	diez

segundos	que	tardé	en	llegar	al	bar,	porque	una	vez	que	doblé	la	esquina,	levantó	la
cabeza.	Durante	los	largos	segundos	en	los	que	nuestras	miradas	se	encontraron,	fue
como	 si	 me	 envolviera	 con	 unos	 largos	 tentáculos	 y	 eso	 capturó	 mi	 atención	 por
completo,	 reteniéndola	entre	sus	garras.	Mis	pies	 fueron	solos	hasta	 la	silla,	porque
no	podría	haber	explicado	cómo	me	acerqué	hasta	allí.	No	podría	hacerlo	aunque	me
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lo	pidieran,	ni	qué	respuestas	di,	porque	toda	yo	estaba	centrada	en	él.
—¿Así	que	haces	surf?	—preguntó	Ross—.	Mia.	¿Haces	surf?
Parpadeé,	esforzándome	en	mirarlo,	y	vi	que	tenía	sus	ojos	verdes	clavados	en	los

míos	con	expectación.	Asentí.
—¿Pero	surf	de	verdad?	¿No	paddlesurf	o	windsurf?
Me	reí.
—Sí,	 surf	de	verdad,	con	una	 tabla;	 remo	con	 los	brazos	y	me	pongo	de	pie	para

pillar	una	ola.
—¡Joder!	—soltó	antes	de	emitir	un	silbido	impresionado.
Me	encogí	de	hombros.
—Es	lo	que	se	hace	en	la	soleada	California.
—¿Lo	echas	de	menos?
—Dios,	sí.
—Todavía	 no	 llevas	 aquí	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 echar	 de	 menos	 nada	—dijo

Jenson,	consiguiendo	que	me	diera	un	vuelco	el	corazón.	Nuestras	miradas	volvieron
a	encontrarse.	La	mía,	desafiante;	la	suya,	calculadora.
—El	hogar	es	el	hogar.
Tomó	un	trago	de	cerveza	con	los	ojos	aún	clavados	en	mí.
—El	hogar	está	donde	tú	quieras.
Arranqué	mis	ojos	de	 los	 suyos,	con	 la	esperanza	de	hacer	desaparecer	 la	 intensa

tensión	 que	 había	 entre	 nosotros.	 Me	 pregunté	 si	 los	 demás	 podían	 sentir	 aquella
electricidad	que	vibraba	a	nuestro	alrededor.	Antes	de	llegar	a	salir	de	forma	oficial,
todos	nuestros	amigos	habían	afirmado	sentir	la	tensión	sexual	que	irradiábamos.	Sin
embargo,	 esto	 era	 algo	 más.	 Era	 real,	 queríamos	 estrangularnos,	 nos	 odiábamos	 y
estábamos	en	 tensión.	Y	sabía	que	el	 sentimiento	era	mutuo.	Al	menos	esta	noche.
Más	 tarde,	 hablando	 de	 café,	 Jenson	 y	 Ross	 comenzaron	 a	 debatir	 sobre	 en	 qué
cafetería	de	Brooklyn	servían	el	mejor.	Tomé	nota	mental,	pero	no	me	involucré	en	la
conversación.
Tomamos	una	copa	más	y	nos	fuimos	cada	uno	por	su	lado.	Todos	tenían	que	acudir

a	otros	lugares.	A	Ross	lo	esperaba	su	novia,	en	casa.	Anabelle	tenía	a	su	marido	y
sus	hijos	aguardándola.	Fran	había	quedado	con	una	amiga	y	Jenson	no	explicó	sus
planes,	aunque	tampoco	le	preguntó	nadie.
—Mia,	 tu	 primera	 sesión	 es	 el	 martes	 que	 viene,	 ¿verdad?	 —preguntó	 Fran

mientras	salíamos.
—Creo	que	sí.
Asintió.
—No	voy	a	estar,	así	que	debes	intercambiar	el	número	de	teléfono	con	todos,	por

si	alguien	quiere	estar	presente	y	hacer	alguna	entrevista.
—¡Por	 supuesto!	 —Les	 di	 mi	 número	 a	 Anabelle	 y	 Ross	 antes	 de	 que	 se

despidieran	y	se	marcharan.	Cuando	Jenson	me	cogió	el	móvil	de	la	mano,	nuestros
dedos	se	rozaron.	Se	me	aceleró	el	corazón	al	sentir	su	contacto	en	todas	partes.
—Seguramente	 el	 viernes	 vaya	 contigo	 —comentó,	 mientras	 nuestras	 manos

todavía	se	tocaban.	Me	lanzó	una	larga	y	dura	mirada	que	me	obligó	a	tragar	saliva
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para	calmar	los	nervios.
—Vale	—repuse,	con	un	hilo	de	voz.	La	bravuconearía	de	la	que	había	hecho	gala

antes	había	desaparecido	casi	por	completo.
—Te	 llamaré	muy	pronto	—añadió.	 Sus	 palabras	 atravesaron	mi	 cuerpo	mientras

me	soltaba	los	dedos.	Dejé	caer	la	mano	contra	la	pierna	y	apreté	el	móvil	con	fuerza.
Me	di	la	vuelta	para	alejarme	sin	que	él	se	diera	cuenta	de	lo	mucho	que	me	seguía
afectando.
—¿Y	Mia?
Lo	miré	por	encima	del	hombro.	Seguía	de	pie	en	el	mismo	lugar,	con	 las	manos

metidas	en	los	bolsillos	mientras	las	ráfagas	de	viento	hacían	ondular	su	pelo.	Tenía
los	ojos	clavados	en	los	míos.
—Feliz	cumpleaños.
No	pude	reprimir	la	sonrisa	que	asomó	a	mis	labios.
—Feliz	cumpleaños,	Jenson.
Volví	 la	 cabeza	 definitivamente.	 Tenía	 que	 salir	 de	 allí	 ya;	 no	 podía	 soltarle	 que

había	 visto	 el	 libro,	 y	 sabía	 que	 si	 me	 quedaba	 lo	 diría.	 Necesitaba	 tiempo	 para
procesarlo,	si	alguna	vez	lo	conseguía.	Esto	no	terminaría	bien	si	 lo	hiciera.	De	eso
estaba	 segura.	 Sacudí	 la	 cabeza	 antes	 de	 llamar	 a	 Millie,	 luego	 fui	 al	 pub	 donde
estaba	tomando	una	copa	con	su	prometido.	Pensaba	relajarme	durante	el	resto	de	la
noche.

La	columna	de	Jenson

Mi	cumpleaños	fue	la	semana	pasada,	y	para	celebrarlo	mi	hija	me	trajo	una	tarta	de	pulpo.	Sé	de	buena
tinta	que	su	madre	trató	de	convencerla	para	que	viniera	con	una	tarta	de	color	azul	claro,	pero	ella	insistió
en	la	que	tenía	forma	de	pulpo.	Obviamente,	eso	significa	que	mi	cumpleaños	fue	todavía	mejor.
Si	 tuviera	que	poner	un	 título	a	este	artículo,	 tendría	que	echarlo	a	cara	o	cruz	entre	«¿Qué	coño…?»,	e
«Ironías	 de	 la	 vida»,	 porque	 después	 de	 estar	 con	mi	 hija,	me	 fui	 de	 copas	 con	mi	 editor,	 Jeff,	 y	 terminé
encontrándome	con	algunos	compañeros	en	un	pequeño	bar.	Mientras	estaba	allí,	empecé	a	discutir	con	mi
amigo	Ross	sobre	las	opiniones	que	aparecen	en	internet	sobre	el	amor	y	la	vida.	Sé	que	la	gente	lo	llama	«el
amor	de	 la	universidad»	o	«la	novia	del	 instituto»,	pero	para	mí,	 básicamente,	 fue	 el	amor	de	mi	 vida,	a
pesar	de	que	técnicamente	no	empezamos	a	salir	hasta	que	ella	estaba	en	primero	de	carrera.
Así	que	el	«¿Qué	coño…?»	me	lo	dije	cuando	la	vi	atravesar	la	puerta	y	unirse	a	nosotros	para	tomar	una
copa.	 «Ironías	 de	 la	 vida»	 se	 me	 ocurrió	 después,	 porque	 aquel	 lugar	 se	 llama	 Reunión	 y	 es	 un	 bar	 de
surfistas,	el	deporte	que	ambos	practicábamos	en	casa.
Además,	compartimos	 fecha	de	cumpleaños.	Si	eres	seguidor	de	mi	blog,	ya	sabrás	que	 todos	 los	años	 les
dedico	a	ella	y	a	su	hermano	gemelo,	Rob,	una	felicitación	en	forma	de	entrada.	Sí,	es	esa	chica.	Y	puedo
afirmar	que	sigo	 teniendo	esa	sensación	en	 la	boca	del	estómago	cada	vez	que	me	mira.	Seguiré	con	esto
más	adelante,	quizá	cuando	ella	se	muestre	más	cordial	y	no	quiera	pegarme	cada	vez	que	abro	la	boca	para
decirle	algo.

Local:	Reunión.
Veredicto:	A	Jenson	le	encanta.	Si	buscas	una	versión	moderna	de	Margaritaville,	¡este	es	tu	sitio!

La	pregunta	de	la	semana	es	de	@FrogsLive:	«¿Crees	en	las	almas	gemelas?».
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La	fotografía	es	un	arte	solitario.	Era	una	de	las	muchas	cosas	que	me	habían	atraído
de	 él.	Newsweek,	 al	 parecer,	 no	 había	 cambiado	 eso.	Y,	 sin	 duda,	 Jenson	 tampoco.
Recibí	su	temida	llamada	el	lunes	por	la	tarde.	Acababa	de	salir	de	yoga	cuando	me
comenzó	a	vibrar	el	móvil;	en	la	pantalla	aparecía	un	número	desconocido	precedido
del	código	de	área	805.	Examiné	cada	dígito	como	si	existiera	la	posibilidad	de	que
se	 convirtiera	 en	 otro.	Era	 un	 número	 de	 teléfono	 que	me	 perseguía	 las	 noches	 de
borrachera	 y	 los	 momentos	 de	 incertidumbre.	 Uno	 que	 me	 había	 jurado	 que	 no
volvería	 a	 usar	 de	 nuevo.	 El	 aparato	 vibró	 cuatro	 veces	 en	mi	mano	 antes	 de	 que
respondiera.
—Hola	—dijo,	respondiendo	a	mi	saludo.
El	corazón	me	dio	un	vuelco	al	oír	su	voz.	Parecía	que	había	pasado	una	eternidad

desde	que	lo	había	oído	por	última	vez	al	otro	lado	de	la	línea.
—Mañana	haré	fotos	en	Central	Park	—informé	después	de	un	largo	silencio.
—¿A	qué	hora?	¿Dónde?
—A	las	ocho	y	media,	y	te	lo	acabo	de	decir,	en	Central	Park.
Su	risa	resonó	en	la	línea.
—¿Has	estado	alguna	vez	en	Central	Park?
Hice	una	pausa	mientras	fruncía	el	ceño.
—Claro	 que	 sí.	—Entonces	 tenía	 cinco	 años,	 aunque	 no	 era	 necesario	 que	 él	 lo

supiera.
—Vale,	vale…	Entonces	sabrás	lo	grande	que	es.
—Evidentemente.	—Era	un	parque.	¿De	verdad	era	tan	grande?	Lo	había	visto	en	la

tele	un	millón	de	veces,	y	todo	el	mundo	lo	atravesaba	corriendo	a	toda	velocidad.
—Bueno,	vale,	pues	ya	me	informarás	de	en	qué	lugar	de	Central	Park	quieres	que

nos	encontremos.
—De	acuerdo.	Iré	hoy	allí	y	elegiré	algunas	zonas.
Se	aclaró	la	garganta.
—Muy	bien.	Suerte.	Hasta	pronto.
Todo	fue	muy	torpe	e	informal.	Me	habló	como	si	fuera	una	compañera	de	trabajo	y

no	alguien	con	quien	hubiera	hecho	el	amor	una	vez.	Me	recordé	a	mí	misma	que	así
era	 como	quería	 que	 fuera.	Como	necesitaba	 que	 fuera.	Más	 tarde,	 ese	mismo	día,
después	 de	 encontrar	 una	 buena	 ubicación	 en	 Central	 Park,	 me	 subí	 al	 tren	 a
Brooklyn.	Mientras	daba	un	paseo,	vi	una	cafetería	muy	mona	y	decidí	entrar.	Estaba
esperando	a	que	me	entregaran	el	café	cuando	vi	a	Jenson	en	una	esquina	al	fondo	del
local.	Estaba	de	espaldas	a	mí,	y	tuve	que	mirarlo	dos	veces	para	asegurarme	de	que
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era	 él	 debido	 al	 ángulo	 en	 el	 que	 estaba	 colocado.	 Noté	 que	 se	 me	 encogía	 el
estómago	cuando	mis	ojos	se	posaron	sobre	su	brazo	izquierdo	y	vi	el	pulpo	tatuado
que	lo	envolvía.	Me	di	la	vuelta	con	rapidez,	como	si	fuera	una	niña	a	la	que	acabaran
de	pillar	haciendo	algo	malo.
No	era	el	propietario	de	Brooklyn,	ni	de	esta	cafetería.	Yo	podía	ir	a	donde	quisiera.

La	camarera	se	acercó	con	un	vaso	y	frunció	el	ceño	antes	de	mirar	el	nombre	escrito
en	el	papel.
—¡Mia!	—gritó.
Abrí	mucho	los	ojos	al	 tiempo	que	alargaba	la	mano	para	coger	el	café.	Le	di	 las

gracias	con	un	susurro	y	salí	de	allí	lo	más	rápido	que	pude.	No	fui	capaz	de	respirar
con	facilidad	ni	de	tomar	un	sorbo	del	café	hasta	que	estuve	de	nuevo	en	el	tren.	En
cuanto	puse	el	trasero	en	el	asiento,	solté	un	largo	suspiro	de	alivio	y	me	llevé	el	vaso
a	la	boca	con	las	dos	manos,	saboreando	cada	sorbo	hasta	que	lo	terminé.	No	podía
creérmelo.	 Sencillamente	 era	 imposible.	Me	 pregunté	 si	 iría	 allí	 todos	 los	 días.	 El
café	 que	 acababa	 de	 tomar	 hacía	 que	 valiera	 la	 pena,	 de	 eso	 no	 cabía	 duda.	Quizá
volviera	por	allí	de	nuevo…	Por	otro.
—Eres	 la	mujer	más	 difícil	 de	 entender	 de	 la	 tierra	—me	dijo	más	 tarde	Estelle,

cuando	le	hablé	de	la	excursión	a	Brooklyn.
—¿Por	qué?	—pregunté	mientras	ordenaba	el	cajón	de	la	ropa	interior.
—Has	ido	a	Brooklyn	para	tomar	un	café	en	el	sitio	del	que	él	habló	la	otra	noche.
—¡No	 es	 que	 sea	 suyo!	Es	 un	 lugar	 público,	 no	 es	 culpa	mía	 que	 haya	 decidido

instalar	allí	su	despacho	personal.	¡Dios,	qué	pelma!
Estelle	se	rio.
—Estabas	acechándolo.	¡Otra	vez!
—¡No	es	cierto!
—Mia…
Me	senté	 en	 el	 suelo,	 entre	 la	 cómoda	y	 el	 armario,	 apretando	 el	móvil	 contra	 la

oreja.
—Tenía	 curiosidad.	 ¿Tú	 no	 tenías	 curiosidad	 por	 qué	 estaba	 haciendo	 Oliver

cuando	no	estabais	juntos?
—Sí,	para	eso	entraba	en	Facebook	y	miraba	las	fotos	que	subía.
Solté	un	gruñido.
—Jenson	no	tiene	Facebook.
—Cierto…,	me	soltó	un	rollo	acerca	de	ese	tema	recientemente.
Agudicé	el	oído.	Sin	embargo,	no	pregunté.	Si	lo	hacía,	ella	pensaría	con	razón	que

volvía	a	estar	interesada	en	él,	y	eso	era	algo	que	no	ocurriría	nunca.	Estelle	era	como
una	hermana	para	mí;	le	contaba	cosas	que	ni	siquiera	hablaba	con	Rob,	pero	cuando
se	 trataba	 de	 Jenson,	 siempre	 me	 gustaba	 guardarme	 algunos	 secretos.	 ¡Joder!	 El
propio	Jenson	era	un	misterio	para	los	demás.	Un	misterio	que	me	moría	por	resolver.
Volví	a	gemir.	Tenía	que	parar.	Ese	tipo	de	pensamientos	era	lo	que	acababa	dándome
problemas,	y	eso	era	lo	último	que	necesitaba.
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La	columna	de	Jenson

El	otro	día	me	hicieron	una	pregunta.	Al	parecer,	es	algo	recurrente	entre	mis	seguidores	de	Twitter,	así	que
se	me	ha	ocurrido	dedicarle	una	columna.	La	pregunta	es:	«¿Cuál	es	la	primera	cita	ideal?».
Agárrense,	señoras,	esta	será	la	columna	que	haga	que	dejen	de	seguirme	semanalmente,	pero,	por	favor,	no
me	abandonen,	trataré	de	redimirme.
Siendo	sinceros,	no	se	me	dan	bien	las	citas.	Por	lo	general,	le	pregunto	a	la	mujer	qué	le	gusta	hacer,	pero
me	 parece	 que	 a	menudo	 responden	 según	 lo	 que	 piensan	 que	me	 gusta	 hacer	 a	mí.	 «Ir	 a	 un	 partido	 de
béisbol»,	«Ir	a	jugar	a	los	bolos»,	«Ir	al	cine».
Y	aunque	me	gusta	hacer	todas	esas	cosas,	no	estoy	seguro	de	que	ninguna	de	ellas	—salvo	quizá	ir	a	jugar	a
los	bolos—	sea	buen	material	para	una	primera	cita.	Lo	he	intentado,	así	que	debo	saberlo.	Ir	al	cine	hace
que	 se	 hable	 poco.	 Los	 partidos	 de	 béisbol,	 en	 cambio,	 son	 buenos	 para	 mantener	 conversaciones,	 pero
cuando	 vas	 con	 un	 hombre	 a	 un	 partido,	 acaba	 gritando	 (aquí	 debo	 añadir	 que	 este	 no	 es	 el	 momento
adecuado	para	que	se	nos	juzgue	por	las	obscenidades	que	salgan	de	nuestra	boca;	el	campo	es	nuestra	zona
de	confort)	y	no	presta	demasiada	atención	a	la	historia	que	le	cuenten	sobre	su	perro,	su	gato	o	cualquier
otra	cosa	si	el	partido	es	bueno,	y	luego	están	las	pipas,	los	perritos	calientes	y	la	cerveza.
Por	todas	estas	razones,	prefiero	ir	a	cenar.	Siempre	es	una	buena	solución	para	una	primera	cita.	Puede	ser
en	un	lugar	divertido	como	Dave	&	Busters.	Se	puede	cenar	y	luego	dar	un	paseo	por	la	playa…	(¿Cursi?	Sí,
pero	eficaz	para	ambas	partes…	Si	a	cada	uno	le	gusta	el	otro	en	el	momento	del	paseo,	es	evidente).
Por	último,	todo	el	mundo	pone	mucho	énfasis	en	la	primera	cita.	A	mí,	sin	embargo,	me	vuelven	loco	porque
me	hacen	sentir	como	si	fuera	a	una	entrevista	de	trabajo,	y	los	nervios	no	me	dejan	concentrarme	en	una
conversación	 fluida	 hasta	 que	 pasa	 un	 buen	 rato.	 ¿Mi	 consejo?	Recuerda	 que	 la	 persona	 con	 la	 que	 has
quedado	está	 igual,	o	más,	nerviosa	que	 tú.	Así	que	para	romper	el	hielo	desde	el	principio,	 si	alguien	 te
pregunta	qué	te	gusta	hacer,	sé	sincero.	El	hecho	de	que	estés	buscando	pareja	no	significa	que	tengan	que
gustarte	las	mismas	cosas	que	a	esa	persona.

Local:	Dave	&	Busters.
Veredicto:	A	Jenson	le	gusta.
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Una	 vez	 decidida	 la	 ubicación	 en	 Central	 Park,	 avisé	 a	 Jenson	 y	 a	 la	 pareja	 en
cuestión.	La	cita	era	a	las	ocho	menos	cuarto	para	asegurarme	de	que	la	iluminación
sería	la	adecuada.	No	tardé	en	ver	a	Jenson	acercándose	a	mí	con	un	bloc	de	notas	en
la	 mano.	 Llevaba	 puestos	 unos	 vaqueros	 que	 parecían	 hechos	 a	 medida	 y	 una
sudadera	 negra	 con	 capucha	 que	 tenía	 el	 logo	 de	 la	 iniciativa	Dharma,	 de	 la	 serie
Perdidos,	 en	 la	 parte	 delantera.	 El	 pelo	 se	 le	movía	 con	 el	 viento.	Cuando	 por	 fin
llegó	hasta	mí	y	 se	detuvo,	 se	puso	 el	 bloc	de	notas	—de	Spiderman—	debajo	del
brazo.	Levanté	la	cabeza	con	el	corazón	acelerado	para	mirarlo	a	los	ojos.
—Has	 elegido	 una	 ubicación	 perfecta	—dijo	 en	 voz	 baja	mientras	 clavaba	 en	mí

una	mirada	ardiente.
Asentí	 con	 la	 cabeza,	 intentando	 reprimir	 la	 atracción	que	vibraba	entre	nosotros.

No	estaba	segura,	con	aquel	tira	y	afloja,	de	qué	sentimientos	eran	más	fuertes,	si	los
suyos	 o	 los	 míos.	 Por	 la	 forma	 en	 la	 que	 buscaba	 mis	 ojos	 y	 la	 tensión	 de	 su
mandíbula,	 supe	 que	 la	 atracción	 era	 mutua.	 Cuando	 estábamos	 juntos,	 los
reencuentros	eran	brutales.	Al	verlo,	saltaba	sobre	él	y	amoldaba	mi	cuerpo	al	suyo
mientras	me	besaba	cada	parte	de	la	cara.	Nuestras	despedidas	eran	igual	de	intensas,
ya	que	ninguno	de	 los	dos	quería	perder	de	vista	al	otro.	Más	 tarde,	cuando	ya	nos
habíamos	 separado,	 era	 innecesaria	 cualquier	 cosa,	 ya	 que	 yo	 corría	 en	 dirección
opuesta	a	donde	él	estaba	en	el	momento	en	el	que	sabía	que	había	regresado	a	casa.
En	 las	 ocasiones	 en	 las	 que	 lo	 veía,	 siempre	 estábamos	 rodeados	 de	 amigos	 y
podíamos	ignorarnos	mutuamente.
—Quizá	hoy	podamos	mostrarnos	cordiales	el	uno	con	el	otro	—añadió,	también	en

voz	baja.
Su	 mirada	 estaba	 estimulando	 algo	 en	 mi	 interior.	 Se	 acercó	 medio	 paso	 más;

aunque	 seguía	 estando	 lo	 suficientemente	 lejos	 como	 para	 que	 tuviera	 espacio
personal,	su	olor	me	envolvió.
—Quizá	—susurré.
Él	 levantó	 la	 cabeza	 y	 desvió	 la	mirada	 un	momento	 hacia	 otro	 lado.	Aproveché

para	estudiar	sus	pómulos,	su	mandíbula,	su	cuello,	y	volví	a	buscar	sus	ojos	cuando
noté	que	me	observaba	de	nuevo.
—No	se	me	da	bien	guardar	rencor,	Mia.	Tú	lo	sabes.	No	sé	cómo	odiarte.	Lo	he

intentado.	 He	 estado	 enfadado	 contigo	mucho	 tiempo	 por	 alejarme	 cuando	más	 te
necesitaba,	por	no	estar	ahí,	pero	no	sé	odiarte.	—Se	detuvo	y	dejó	escapar	un	suspiro
—.	Quizá	podríamos	tratar	de	ser	amigos.
—Quizá	—repetí.
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—¿Crees	que	podrías	empezar	a	responder	con	sí	o	no?	Preferiblemente	la	primera
opción.
Curvé	los	labios	al	ver	su	sonrisa	y	el	brillo	que	despedían	sus	ojos.
—Quizá	pueda	intentarlo.
Permanecimos	 en	 silencio	 mientras	 sentía	 como	 si	 estuviéramos	 conectando	 de

nuevo,	 pendientes	 de	 lo	 que	 vendría	 después.	 Tragué	 saliva	 y	 di	 un	 paso	 atrás,
jugueteando	con	la	correa	de	la	cámara	que	llevaba	al	cuello.
—Me	gusta	tu	sudadera	—dije.
Me	 lanzó	una	 sonrisa	perezosa	y	 abrió	 la	boca	para	decir	 algo,	 pero	 la	 cerró	 con

rapidez	al	tiempo	que	movía	la	cabeza.	Miró	a	lo	lejos.	Por	una	fracción	de	segundo
pude	 oír	 sus	 pensamientos:	 «Tenemos	 que	 volver	 a	 la	 isla».	 Hubiera	 sido
completamente	 normal	 decírselo	 a	 cualquiera	 que	 hubiera	 visto	 Perdidos,	 pero
nosotros	habíamos	usado	esa	frase	para	referirnos	a	nuestra	vida	sexual	hacía	mucho
tiempo.
—¿Son	ellos?	—preguntó.
Seguí	la	dirección	de	su	mirada	y	vi	a	una	pareja	cogida	de	la	mano	que	se	acercaba

a	nosotros.	Los	dos	eran	altos,	con	rasgos	propios	de	corredores,	con	piernas	y	brazos
largos.	La	mujer,	Katelynn,	llevaba	corto	el	pelo	castaño,	casi	a	juego	con	su	marido,
Jon.
—Creo	que	 sí.	Ella	me	dijo	que	 llevaría	pantalones	 rojos	—repuse	al	 tiempo	que

saludaba	a	la	pareja	con	la	mano.	Un	gesto	al	que	Katelynn	respondió	en	el	acto.
—¡Hola!	 ¡Oh,	 Dios	 mío!	 ¡Qué	 adorable	 eres!	—exclamó	 ella	 cuando	 llegaron	 a

nuestro	lado,	y	me	abrazó	como	si	nos	conociéramos	desde	siempre.
«Adorable»	 es	 una	 palabra	 que	 la	 gente	 usa	 para	 describir	 a	 las	 chicas	 como	yo.

Toda	mi	vida	había	 sido	«adorable».	Pero	 en	 la	universidad,	 a	veces	 era	«sexy»,	 y
cuando	estaba	con	Jenson,	había	sido	«guapa».
Me	reí.
—Encantada	de	conocerte.
Me	 soltó	 y	 se	 concentró	 en	 Jenson,	 al	 que	 se	 presentó	mientras	 él	 estrechaba	 la

mano	de	Jon.	Luego	hablamos	de	cómo	iba	a	desarrollarse	la	sesión;	primero	haría	las
fotos	y	después	Jenson	haría	la	entrevista,	momento	que	yo	aprovecharía	para	recoger
el	 equipo.	 Se	 sentaron	 en	 la	manta	 que	 había	 extendido	 en	 la	 hierba,	 y	 comencé	 a
presionar	el	botón	de	la	cámara.	El	pelo	corto	y	cuidado	de	Katelynn	le	caía	sobre	los
ojos,	 por	 lo	 que	 hice	 más	 fotografías	 de	 lo	 habitual.	 Seguí	 disparando	 hasta	 que
consideré	 que	 tenía	 suficientes	 instantáneas	 y	 que	 la	 revista	 tendría	 material	 para
elegir.
—Después	de	esta	sesión,	¿cuánto	tiempo	crees	que	tardarán	en	decirnos	si	hemos

sido	seleccionados?	—preguntó	Katelynn
—La	verdad	es	que	no	estoy	segura.	—Miré	a	 Jenson	por	encima	del	hombro	en

busca	de	una	respuesta.
—Ni	 idea	 —dijo	 él,	 que	 estaba	 sentado	 al	 lado—.	 Yo	 estoy	 aquí	 para	 hacer

preguntas	—se	excusó,	señalando	el	bloc	de	notas.
—Pues	 ya	 puedes	 empezar	 —le	 sugerí	 mientras	 movía	 la	 cámara—.	 Ya	 tengo
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material	suficiente.
—¿Puedo	ver	las	fotos?
—Claro,	pero	debes	tener	en	cuenta	que	están	sin	editar.
Él	asintió	antes	de	levantarse.	Luego	se	sentó	a	mi	lado,	enfrente	de	ellos,	y	abrió	el

cuaderno	 de	 notas.	 Para	mi	 sorpresa,	 no	 llevaba	 las	 preguntas	 escritas.	Mientras	 él
comenzaba,	empecé	a	guardar	las	diferentes	lentes	que	había	utilizado.
—¿Qué	edad	teníais	cuando	os	conocisteis?
—Doce	—dijo	Katelynn.
—Catorce	—repuso	Jon—.	Yo	tenía	catorce	y	ella	doce	—puntualizó	con	una	risa.
Jenson	se	rio	también	mientras	lo	anotaba.
—	¿Cuándo	empezasteis	a	salir?
—En	 el	 instituto	—repuso	 ella—.	 Nuestras	 familias	 eran	 amigas.	 Siempre	 había

pensado	que	era	muy	guapo,	pero	jamás	se	me	ocurrió	que	se	fijaría	en	mí.
Jon	se	rio.
—A	mí	me	pasaba	lo	mismo.
—Ya,	bueno	—intervino	ella	al	 tiempo	que	 se	encogía	de	hombros—.	Un	día,	 su

mejor	amigo	en	el	 instituto	me	pidió	una	cita,	y	de	pronto,	Jon	estaba	con	nosotros
todo	 el	 rato.	Era	 una	 situación	 imposible,	 así	 que	 rompí	 con	 su	 amigo	y	 empecé	 a
salir	con	él.
Jenson	 no	 tuvo	 que	 hacer	 demasiadas	 preguntas.	 Katelynn	 desgranó	 la	 historia

bastante	bien	por	su	cuenta.	Me	di	cuenta	de	que	debía	de	haberla	contado	millones
de	 veces.	 Se	 separaron	 cuando	 Jon	 fue	 a	 la	 universidad	 porque	 Katelynn	 quería
quedarse	en	casa	y	él	prefería	marcharse.	Ella	empezó	a	salir	con	otros	chicos	y	al
final	 se	 casó.	 Se	 vieron	 en	 una	 fiesta	 familiar	 hacía	 pocos	 años,	 cuando	 los	 dos
estaban	divorciados	y	libres	de	nuevo.
—El	resto	es	historia	—concluyó.
—Has	mencionado	que	tienes	un	hijo	de	tu	primer	matrimonio.	¿Cómo	lleváis	ese

tema?	—indagó	Jenson.
Contuve	 la	 respiración	 y	 deseé	 poder	 marcharme.	 En	 lugar	 de	 eso,	 me	 puse	 a

reordenar	 las	 lentes	en	el	 interior	de	 la	bolsa	de	 la	cámara	para	no	 tener	 las	manos
ociosas.
—Dan	tenía	ocho	años	cuando	conoció	a	Jon,	y	se	llevaron	bien	de	inmediato.
—En	 cuanto	 lo	 vi,	 fue	 como	 si	 fuera	 mío.	 Sin	 embargo,	 siempre	 he	 respetado

mucho	a	su	padre.	No	quiero	que	piense	que	trato	de	ocupar	su	lugar	—intervino	Jon.
Jenson	tomó	nota.
—¿Cuánto	tiempo	lleváis	casados?
—Quince	años.
Jenson	 asintió.	 Yo	 seguía	 intentando	 respirar	 con	 normalidad.	 Por	 fin,	 todos	 nos

levantamos	 y	 Jenson	 mantuvo	 la	 conversación	 con	 ellos	 mientras	 yo	 doblaba	 la
manta.	 Le	 prometí	 a	 Katelynn	 que	 le	 enviaría	 algunas	 imágenes	 por	 correo
electrónico	 en	 cuanto	 las	 editara.	 Fuimos	 juntos	 hasta	 la	 salida	 antes	 de	 que	 se
despidieran	y	torcieran	hacia	la	izquierda.
—¿Quieres	ir	a	comer?
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Cogí	la	correa	de	mi	bolsa	mientras	miraba	a	Jenson.	Él	se	rio	de	mi	expresión.
—Solo	un	brunch,	Meep.
Gemí	al	oírle	decir	mi	apodo.
—No.	Ni	hablar.
Se	encogió	de	hombros.
—Vale.
—Bien.	Ya	nos	veremos	o	lo	que	sea.	—Empecé	a	andar	hacia	la	parada	de	metro,

pero	él	se	mantenía	a	mi	lado.	No	sabía	qué	me	pasaba,	verlo	tan	cerca	hacía	que	no
pudiera	respirar.	Por	fin,	lo	miré—.	¿Por	qué	me	sigues?
Él	arqueó	una	ceja	al	 tiempo	que	curvaba	 los	 labios	un	poco,	y	 luego	esbozó	una

sonrisa	de	oreja	a	oreja	mientras	trataba	de	contener	la	diversión.
—¿Piensas	que	te	estoy	siguiendo?	Eres	un	poco	creída…
—Has	venido	a	la	sesión	para	entrevistar	a	Katelynn	y	a	Jon,	luego	has	dicho	eso	de

que	no	eres	capaz	de	odiarme,	me	has	invitado	a	comer	y,	después	de	que	me	negara,
vas	andando	a	mi	lado	como	si	tal	cosa…	Sí,	creo	que	tengo	razones	poderosas	para
pensar	que	me	estás	siguiendo.
Él	hizo	una	mueca,	negando	con	la	cabeza,	y	desvió	la	mirada.
—Has	 sido	 tú	 la	 que	 aceptó	 un	 trabajo	 consciente	 de	 que	 había	 muchas

posibilidades	de	que	acabáramos	colaborando	en	el	proyecto.
—Sí,	gracias	por	recordármelo.	Empiezo	a	lamentarlo…
Cuando	nuestros	ojos	volvieron	a	encontrarse,	se	me	detuvo	la	respiración.	Agarré

la	correa	de	 la	bolsa	de	 la	cámara	con	 tanta	 fuerza	que	supe	que	se	me	quedaría	 la
marca	grabada	en	la	mano.
—¿Quieres	 que	 les	 diga	 que	 te	 conozco	 de	 antes?	—preguntó—.	A	 la	 gente	 del

periódico,	¿quieres	que	se	lo	diga?
—No	me	importa.
—Es	evidente	que	sí	que	te	importa.
—No	podría	importarme	menos	lo	que	la	gente	piense	de	nosotros,	Jenson.
A	continuación,	cerró	la	mano	sobre	mi	antebrazo	y	me	atrajo	hacia	él,	por	lo	que

ya	no	estábamos	en	medio	de	la	acera	mientras	la	gente	trataba	de	esquivarnos.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	mirándome	directamente.
Su	 voz	 era	 demasiado	 calmada,	 demasiado	 sosegada.	 Demasiado	 reconfortante.

Recorrió	mis	 rasgos	 con	 los	 ojos.	Cada	 pasada	 era	 como	 un	 suave	 beso.	Cerré	 los
párpados	durante	un	instante	para	intentar	recuperar	el	temple	que	flotaba	lejos	de	mí.
—He	visto	ese	libro.	Mia	va	a	la	playa.
—¿Qué	te	ha	parecido?	—preguntó	después	de	un	largo	silencio.
—No	sé	qué	pensar	al	respecto	—susurré.
—¿Por	qué?
Se	 acercó	 más,	 hasta	 que	 nuestros	 rostros	 quedaron	 a	 apenas	 unos	 centímetros.

Hasta	 que	 sentí	 que	 no	 podría	 respirar	 si	 no	 me	 cubría	 los	 labios	 con	 los	 suyos.
«Respira»,	me	dije.	Solo	tenía	que	respirar.	Pero	notaba	el	calor	de	su	cuerpo.
—Porque	estás	utilizando	mi	nombre,	Jenson.	—Hice	una	pausa	para	mirarlo.
Allí	no	había	ni	rastro	de	remordimiento,	ni	un	atisbo	de	confusión	sobre	por	qué
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debía	molestarme.	Me	miró	como	si	fuera	el	dueño	del	nombre.	Como	si	tuviera	todo
el	derecho	a	usarlo.
—Tenías	 que	 haber	 pensado	 que	 podía	 ser	 un	 problema.	 Ni	 siquiera	 te	 había

hablado	desde	que	te	marchaste.	Tú	mismo	acabas	de	decirlo.	Cada	vez	que	te	veo,
corro	en	dirección	contraria.
—No	lo	hiciste	en	la	boda	de	Oliver.
—Eso	era	diferente,	y	lo	sabes.
—Mia,	 han	 pasado	 ya	 cinco	 años.	 —Dio	 un	 paso	 hacia	 mí,	 haciendo	 que	 me

aplastara	contra	la	pared—.	Cinco.
—Sé	 exactamente	 cuánto	 tiempo	 ha	 pasado,	 Padre	 Tiempo.	—Sonrió	 al	 oír	 que

mencionaba	a	ese	emblemático	personaje	de	Narnia,	pero	enseguida	se	puso	serio.
—No	puedo	dejar	de	usar	tu	nombre	—susurró.
—¿Por	qué?
—Porque	tú	eres	gran	parte	de	la	razón	de	por	qué	tengo	éxito.	—Hizo	una	pausa	y

soltó	una	maldición	en	voz	baja	antes	de	seguir	hablando—.	Porque	si	lo	uso,	nunca
te	dejaré	ir	del	todo.
Lo	miré	boquiabierta.
—¿Es	una	jodida	broma?	—Al	ver	que	no	respondía,	continué.	Le	puse	la	mano	en

el	 pecho	 y	 le	 di	 un	 golpe	 con	 cada	 una	 de	mis	 declaraciones—.	 ¡Te	 casaste!	 ¡Has
tenido	 un	 hijo!	No	 tienes	 ningún	 derecho.	—Hice	 una	 pausa	 y	 solté	 un	 suspiro	 de
frustración	antes	de	tomar	aire	para	intentar	calmarme.	Canalicé	las	palabras	de	Frank
Costanza.	 «Serenidad.	 Serenidad	 ya»,	 y	 volví	 a	 respirar.	 Justo	 cuando	 me	 sentía
preparada	para	liberar	el	resto	de	mi	frustración,	él	puso	la	mano	sobre	la	que	yo	tenía
encima	de	su	pecho.
—Ahora	ya	no	estoy	casado.	Cometí	un	error	hace	cinco	años,	un	error	por	el	que

me	he	disculpado	miles	de	veces.	—Hizo	una	pausa	para	soltar	el	aire	y	 llevarse	 la
otra	mano	a	la	cabeza—.	¡Dios!	¿Has	llegado	a	leer	mis	cartas?
Parpadeé	y	saqué	la	mano	de	debajo	de	la	suya.
—A	la	mierda	 tus	putas	cartas	—dije,	pero	mi	 ira	ya	no	estaba	alimentada	por	el

veneno	original.
Lo	vi	parpadear	para	hacer	desaparecer	 el	 anhelo	que	había	habido	en	 sus	ojos	y

una	ardiente	furia	tomó	el	control.
—Sí,	a	la	mierda	mis	cartas	—soltó,	elevando	la	voz	con	cada	palabra	que	escupía

—.	A	 la	mierda	mis	 cartas,	 a	 la	mierda	 yo	 y	 a	 la	mierda	mi	 puta	 existencia.	 Has
dejado	muy	claro	que	me	odias,	y	lo	siento,	porque	a	pesar	de	todo	lo	que	ocurrió,	del
daño	que	me	has	hecho,	no	he	podido	dejar	de	pensar	en	ti	ni	un	jodido	segundo.
Sus	palabras	 cayeron	 sobre	mí	 con	 tanta	 fuerza	que	me	eché	hacia	 atrás	 antes	de

darle	 un	 tortazo	 en	 la	 cara.	 Unas	 ardientes	 lágrimas	 de	 rabia	 inundaron	 mis	 ojos
mientras	 él	 se	 cubría	 la	 zona	 en	 la	 que	 le	 había	 golpeado.	Además,	 cerré	 el	 puño,
esperando	que	eso	aliviara	el	escozor.
—Fuiste	tú	el	que	dejó	preñada	a	otra	mujer	y	se	casó	con	ella.	Fuiste	tú	el	que	me

dejó.	Tú	el	que	se	marchó,	no	yo.	La	próxima	vez	que	pienses	en	mí,	asegúrate	de	que
te	acuerdas	de	eso.	—Pasé	junto	a	él,	pero	me	alcanzó	con	rapidez.	Esta	vez	no	me
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agarró,	pero	bien	podría	haberlo	hecho,	porque	su	presencia	a	mi	lado	era	inmensa.
—Un	día	de	estos	te	vas	a	despertar	y	te	preguntarás	si	 toda	esa	rabia	que	sientes

hacia	mí	merece	tanta	energía.
Metí	las	manos	en	los	bolsillos	de	mi	sudadera	cuando	llegamos	al	final	de	la	acera.

Cuando	levanté	la	vista	para	ver	si	todavía	estaba	allí,	solo	vi	su	espalda	mientras	se
alejaba.	Verlo	andar	hasta	desaparecer	entre	un	mar	de	gente	 sin	mirar	atrás	ni	una
vez	hizo	que	me	diera	cuenta	de	lo	mucho	que	todavía	me	importaba.	Incluso	aunque
yo	no	quisiera.	Incluso	aunque	lo	negara,	era	evidente	que	todavía	me	importaba,	y
eso	me	molestaba	todavía	más	que	el	hecho	de	ver	cómo	se	alejaba.
Cuando	 llegué	 a	 casa,	 dejé	 el	 equipo	 en	 el	 suelo	 y	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 había

recibido	un	mensaje	de	él.	Lo	miré	con	rapidez,	esperando	ver	una	disculpa.	Pero	solo
leí	«Envíame	la	información	de	la	próxima	sesión».	Me	dio	un	vuelco	el	corazón	al
pensar	en	ello.

La	columna	de	Jenson

Me	 encanta	 la	 tecnología.	 Soy	 de	 esos	 tipos	 que	 actualizan	 el	 software	 constantemente	 y	 que	 cambia	 de
portátil	cuando	sale	un	nuevo	modelo.	El	fin	de	semana	pasado	me	invitaron	a	asistir	a	la	inauguración	de
una	pequeña	tienda	de	informática	en	Chelsea,	y	tengo	que	confesar	que	me	sentía	como	un	niño	con	zapatos
nuevos.	Básicamente	es	como	tener	una	mini	Apple	Store	en	mi	segundo	barrio	favorito	de	Nueva	York	(el
primero	es	Brooklyn,	por	supuesto).
La	mayoría	de	 los	presentes	estábamos	allí	para	escribir	una	reseña	sobre	el	negocio,	así	que	entré	en	 la
tienda	 y	 miré	 a	 la	 gente	 mientras	 probaban	 los	 ordenadores,	 mientras	 elegían	 los	 accesorios	 y	 mientras
tomaban	nota	con	los	móviles.
La	experiencia	me	hizo	pensar	en	 lo	mucho	que	dependemos	de	 la	 tecnología	para	llegar	a	nuestros	seres
queridos	y	potenciales	seres	queridos	por	igual.	Cada	vez	que	salgo	de	la	ciudad,	uso	FaceTime	para	ver	su
preciosa	cara.	Normalmente	no	soy	de	los	que	mandan	mensajes	de	texto,	a	pesar	de	lo	útil	que	puede	ser,
pero	hace	poco	que	he	vuelto	a	retomar	el	contacto	con	alguien	y	no	sé	si	llamarla,	enviarle	un	mensaje	o
escribirle	 un	 correo	 electrónico.	 Lo	 más	 normal	 parece	 enviarle	 un	 mensaje.	 Llamarla	 es	 lo	 que	 podría
resultar	 más	 adulto.	 Pero	 enviarle	 un	 correo	 electrónico	 me	 parece	 la	 mejor	 forma	 de	 decirle:	 «Quiero
seguir	 en	 contacto	 contigo,	 pero	 no	 quiero	 que	 parezca	 que	 estoy	 desesperado	 por	 hacerlo».	Obviamente
también	depende	del	carácter	que	tenga	la	relación	con	esa	persona.	Una	relación	de	negocios	es	diferente
que	con	una	exnovia,	que	es	mi	caso.	Por	desgracia,	por	ahora	he	empezado	con	los	mensajes	de	texto…	Ya
os	iré	contando,	ya	que	sé	que	sois	curiosos	y	os	encanta	saber.

Local:	Tech	Shop	de	Mike	en	Chelsea.	Equipos	 informáticos,	recuperación	de	datos.	Sin	 largas	colas	para
que	te	atiendan.
Veredicto:	A	Jenson	le	gusta.

La	pregunta	de	la	semana	es	de	@atipya_m:	«¿Cómo	y	cuándo	le	presentarías	a	tu/s	hijo/s	a	la	persona	con
la	que	estás	saliendo?».
Respuesta:	Depende	de	la	situación.	Creo	que	cuando	estuviera	seguro	al	cien	por	cien	de	que	voy	en	serio
con	ella	y	viceversa.
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Por	mucho	que	intenté	luchar	contra	mí	misma,	busqué	en	qué	lugares	haría	Jenson
una	lectura	de	sus	libros,	y	encontré	un	evento	en	una	librería	de	Brooklyn.	Eché	la
culpa	 de	 ello	 a	 lo	 sola	 que	 me	 encontraba.	 Eché	 la	 culpa	 a	 no	 tener	 cerca	 a	 mis
amigos	y	a	mi	familia	para	decirme	que	dejara	de	andar	jodiéndome	la	vida	y	saliera
con	 otras	 personas.	 Pero	 no	 quería	 tener	 citas	 con	 otros	 hombres.	 Era	 una	 chica
solitaria	 en	Nueva	York	a	 la	que	 le	daba	miedo	usar	un	Uber,	no	digamos	nada	de
crear	una	cuenta	en	match.com.	La	idea	de	recurrir	a	esa	mierda	me	daba	escalofríos.
Millie	había	conocido	a	su	prometido,	Seth,	de	esa	manera.	Cuando	ella	se	apuntó,	lo
vio	 como	 una	 oportunidad	 de	 encontrar	 su	 gran	 historia	 de	 amor.	 Yo	 pensaba	 en
asesinos	 en	 serie.	 Además,	 la	 curiosidad	 que	 sentía	 por	 Jenson	 era	 mayor	 que	 mi
propósito	de	mantenerme	alejada	de	él,	así	que	cogí	un	tren	para	Brooklyn	y	fui	a	esa
pequeña	librería.	En	el	momento	en	el	que	llegué,	había	mucha	gente	con	sus	hijos.
Una	gran	multitud	de	 personas	 tan	 altas	 que	 tuve	que	 abrirme	paso	para	 conseguir
entrar,	y	cuando	por	fin	lo	conseguí,	me	vi	obligada	a	pegarme	a	una	estantería	desde
donde	no	se	veía	el	lugar	donde	él	estaría	sentado.	Quizá	eso	fuera	lo	mejor.	Que	no
lo	viera,	porque	sin	duda	no	quería	que	él	me	viera	a	mí.
Supe	que	había	aparecido	por	los	aplausos,	y	también	porque	comenzaron	a	hacer

fotos	con	los	móviles.	Por	alguna	razón,	la	idea	de	que	esas	mujeres	que	lo	estaban
viendo	 con	 claridad	 tuvieran	 fotos	 de	 él	 en	 sus	 teléfonos	me	molestó.	 Las	miré	 a
todas	 mientras	 sonreían,	 dando	 codazos	 a	 las	 madres	 cercanas	 con	 miradas	 de
complicidad.	Las	 odiaba	 a	 todas.	De	 forma	oficial.	Los	 celos	 se	 pegaron	 a	mi	 piel
como	la	purpurina	de	un	maquillaje	de	fiesta.
—¿Estáis	preparados	para	el	cuento?	—preguntó	Jenson.	Me	quedé	sin	aire	en	los

pulmones	al	oír	su	voz.	Los	niños	aplaudieron	y	gritaron,	igual	que	sus	madres—.	Lo
primero	que	quiero	es	leer	la	dedicatoria.
Por	fin,	ya	no	pude	resistirme	más	a	no	ver	lo	que	ocurría,	así	que	me	moví	y	saqué

un	libro	del	estante,	para	echar	un	vistazo	por	el	espacio	que	dejaba.	Jenson	llevaba
unos	vaqueros,	una	camisa	de	leñador	gris	que	hacía	juego	con	sus	ojos	y	una	sonrisa
encantadora.	Estaba	tan	despeinado	como	de	costumbre,	y	se	intuía	la	sombra	de	la
barba.	Pero	fue	su	aura	lo	que	me	hipnotizó.	Su	aspecto	anunciaba	que	era	un	chico
malo,	y	me	moría	por	estar	más	cerca	de	él.
—Para	Olivia	—leyó,	y	se	aclaró	la	garganta	antes	de	continuar—,	que	me	enseñó

la	importancia	de	ser	valiente.	—Sonreí	al	escucharlo—.	Y	para	Mia,	que	creyó	en	mí
cuando	no	lo	hacía	nadie	más.
Parpadeé	 un	 par	 de	 veces	 y	 me	 agarré	 al	 borde	 del	 estante.	 Sentí	 como	 si	 los
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pulmones	 se	me	desinflaran	 lentamente	 al	 principio	y	 luego	más	 rápido,	 como	una
bobina.	Sin	embargo,	mientras	ocurrían	todas	esas	cosas,	me	quedé	mirándolo	con	la
boca	 abierta.	 Traté	 de	 recuperar	 la	 compostura	 cuando	 empezó	 a	 leer,	 pero	 en	mi
cabeza	daban	vueltas	las	palabras	de	la	dedicatoria.	Fui	consciente	de	que	los	niños	se
reían	y	de	que	las	madres	hacían	fotos,	pero	no	podía	concentrarme	en	nada	de	eso.
Por	último,	cuando	salí	de	mi	estado	de	shock,	empecé	a	escuchar,	pero	incluso	eso

me	 ponía	 nerviosa.	 Una	 parte	 de	mí	 no	 quería	 aceptar	 los	 pedazos	 de	mi	 ser	 que
yacían	 en	 las	 páginas	 que	 Jenson	 tenía	 entre	 las	manos.	 Páginas	 que	 había	 escrito,
ilustrado	y	soñado	en	noches	de	 insomnio.	Mientras	continuaba,	me	sentí	alucinada
de	lo	real	y	familiar	que	me	resultaba	la	historia.
«Mia	era	una	niña	aventurera.
Los	rizos	dorados	de	Mia	brillaban	bajo	el	sol.
Gracias	a	la	bondad	de	Mia,	la	tortuga	Hester	regresó	con	su	familia».

La	sala	estalló	en	aplausos	y	vítores	cuando	terminó	la	lectura,	pero	yo	solo	podía
rebobinar	lo	que	acababa	de	oír.
Y	se	me	ocurrió	que	quería	ver	a	Jenson.
Me	pareció	que	incluso	quería	hablar	con	él.
Pero	no	confiaba	en	mí	misma	si	 lo	hacía	ahora.	Empecé	a	acercarme	a	 la	salida,

deteniéndome	 solamente	 cuando	 los	 niños	 se	 cruzaban	 en	 mi	 camino.	 Miré	 por
encima	del	hombro	una	vez	justo	en	el	mismo	instante	en	el	que	él	levantó	la	cabeza
del	 libro	que	estaba	 firmando.	En	un	primer	momento,	 frunció	el	ceño,	como	si	no
estuviera	 seguro	 de	 estar	 viendo	 bien.	 Una	 vez	 que	 asimiló	 la	 verdad,	 esbozó	 una
sonrisa	perezosa	y	encantadora,	y	se	excusó	con	la	multitud	de	gente	que	le	hablaba.
Me	di	la	vuelta	y	aceleré	el	paso,	saliendo	prácticamente	disparada	por	la	puerta	hacia
las	heladas	calles	de	Brooklyn.
—¡Mia!
Me	 encogí	 y	 me	 rodeé	 con	 los	 brazos.	 Ni	 siquiera	 el	 jersey	 que	 llevaba	 era

suficiente	con	ese	clima.
—¿Te	vas	a	marchar?
Me	giré	hacia	él,	abrazándome	con	más	fuerza.
—Tengo	que	hacerlo.
—¿Has	estado	aquí	todo	el	tiempo?
Me	estremecí.
—Sí.
—¿Por	 qué?	—preguntó,	 inclinando	 la	 cabeza	 a	 un	 lado	mientras	 observaba	mis

rasgos.
Negué	con	la	cabeza.
—No	lo	sé.
—Venga,	entra,	es	evidente	que	tienes	frío.
—No,	no…	Me	voy.	Venga…,	vete	dentro,	con	tu	gente;	han	venido	a	verte.
—¿Y	tú	no?
Emití	un	gruñido	de	frustración.
—Me	estoy	reprimiendo	con	todas	mis	fuerzas	para	no	pegarte	en	este	momento.	—
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Solté	un	profundo	suspiro—.	Vuelve	a	entrar.	Hablaremos	otro	día.
Él	 siguió	mirándome,	 escaneando	mi	 cara	 con	 ojos	 turbulentos	 antes	 de	 bajar	 la

vista	por	mi	cuerpo.	Luego	volvió	a	subirla	a	mi	rostro	y	buscó	mi	mirada	otra	vez.
—Volveré	dentro	de	un	minuto.	En	este	momento	me	 interesa	más	saber	cómo	 te

sientes.
—Estoy…	estoy	realmente…	—Hice	una	pausa	para	que	dejaran	de	castañetearme

los	dientes—.	Estoy	realmente	helada.	Y	muy	cabreada.
—Porque	he	utilizado	tu	nombre	—adivinó.
—Y	porque	me	has	incluido	en	la	dedicatoria.	Y	porque	has	escrito	sobre	Hester,	¡la

puta	tortuga!	¿Cómo	puedes	acordarte	de	eso?	—Suspiré,	soltando	una	nubecilla	de
vapor—.	 He	 venido	 a	 verte—	—El	 castañeteo	 de	 mis	 dientes	 me	 impidió	 seguir
hablando,	y	él	lo	tomó	como	una	señal	para	intervenir.
—¿Para	qué?
Me	 encogí	 de	 hombros	 al	 tiempo	 que	 me	 estremecía.	 Bajó	 los	 ojos

momentáneamente.
—Vamos	adentro.	Estás	temblando.
Negué	con	la	cabeza.
—No.
—¿Para	qué	has	venido?	¿Para	enfadarte	y	gritarme?
Volví	a	negar	con	la	cabeza,	aunque	no	podía	entender	por	qué	diablos	había	ido.
—¿Para	poner	fin	a	esto?
—Pu…	pue…	puede	ser.
—¿Has	venido	para	darle	carpetazo	a	lo	nuestro?
Levanté	los	brazos.
—¡No!	¡Sí!	¡No	lo	sé!	¿Para	qué	otra	cosa	podría	haber	venido?
Curvó	los	labios	lentamente.
—Es	necesario	que	d…	de…	dejes	de	mirarme	así.	¿Crees	que	es	divertido?
Se	rio	entre	dientes.
—No,	no	lo	creo.	Lo	que	creo	es	que	esto	es	una	locura,	pero	también	tú	estás	loca,

así	que	supongo	que	lo	nuestro	es	normal.
—¡No	estoy	loca!	—Le	clavé	el	dedo	en	el	pecho.
Bajó	 la	vista	 a	mi	mano.	La	diversión	que	 leí	 en	 su	 cara	hizo	que	me	hirviera	 la

sangre.
—¿No?
—Te	odio	—dije	más	alto—.	Oficialmente.
—Oficialmente.
Gruñí	de	nuevo,	esta	vez	con	más	fuerza,	y	se	alejó.
—Me	voy.	No	debería	haber	venido,	y	no	pienso	hacer	una	escena	delante	de	todo

Brooklyn.
Sonrió	ampliamente	mientras	cruzaba	los	brazos	sobre	el	pecho.
—¿Qué	es	esto?
Hice	 una	 pausa,	 resoplando	 sobre	 el	 borde	 de	 la	 acera,	 y	 luego	 me	 volví	 para

mirarlo.
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—Es	puro…	¡puro	teatro!
Cuando	me	alcanzó,	había	llegado	ya	a	la	esquina,	me	rodeó	la	cintura	con	un	brazo

antes	de	apretarme	contra	su	pecho	duro	y	acercar	los	labios	a	mi	oreja.
—«Odio»	 es	 una	 palabra	 fuerte	 —susurró,	 haciéndome	 sentir	 mariposas	 en	 el

estómago.	Me	estremecí	mientras	dejaba	caer	el	brazo.
—Una	palabra	superfuerte.
—¿Sabes	çqué	más	es	una	palabra	superfuerte?	—preguntó	mientras	me	miraba	los

labios,	la	mejilla,	el	pelo,	los	ojos…
Me	 estremecí	 por	 dentro.	 Sabía	 lo	 que	 estaba	 pensando,	 pero	 no	 iba	 a	 darle	 la

satisfacción.	No	quería	sentir	nada	de	eso.	No	quería	sentir	nada,	punto.	Sin	embargo,
allí	estaba,	sintiendo.
—Déjame	 marchar	—le	 pedí	 mirando	 sus	 manos,	 que	 sujetaban	 el	 borde	 de	 mi

chaqueta.	Le	vi	cerrar	los	ojos	un	momento.
—No	sé	cómo	—susurró.
Una	 oleada	 de	 dolor	 inundó	 mi	 corazón.	 Tragué	 saliva.	 Con	 una	 mirada	 Jenson

había	logrado	colarse	en	mi	vida,	igual	que	un	borracho	deslizándose	en	la	oscuridad.
Con	una	mirada	había	 logrado	que	bajara	de	nuevo	 la	guardia.	Si	me	quedaba	más
tiempo	allí,	él	acabaría	quitando	todas	las	piedras	del	muro	que	había	construido	para
bloquear	mi	amor	por	él,	y	no	podía	soportarlo.	No	podía	soportar	que	en	una	noche
me	 rompiera	 y	 me	 obligara	 a	 abrirme	 de	 esa	 forma.	 Así	 que	 hice	 lo	 que	 haría
cualquier	mujer	 inteligente	 en	mi	 situación.	 Lo	 obligué	 a	 soltar	mi	 chaqueta	 y	me
alejé.
Camino	de	 casa,	me	 sentí	 fatal,	 hasta	 que	me	duché	y	me	 acurruqué	 en	 la	 cama.

Solo	entonces,	rebobiné	todo	lo	que	había	pasado.	Me	había	sentido	presionada	por
él,	 le	 había	 gritado	 y	 había	 salido	 en	 estampida	 de	 su	maravillosa	 firma	 de	 libros.
Cuanto	más	pensaba	en	ello,	más	divertido	me	parecía,	y	no	tardé	mucho	en	empezar
a	reírme.	Me	puse	seria	cuando	recordé	todo	lo	que	le	había	dicho.
«¿Le	he	dicho	de	verdad	que	quería	poner	fin	a	todo?».
Mierda.	Claro	que	lo	había	hecho.	Oficialmente,	era	una	idiota.

La	columna	de	Jenson

El	fin	de	semana	pasado	tuve	una	firma/lectura	de	un	libro.	Para	aquellos	que	hayáis	venido	a	apoyarme,
gracias.	Estar	con	vosotros	siempre	es	un	placer.	Ese	libro,	Mia	va	a	la	playa,	 trata	de	una	chica	a	 la	que
amo.	Una	chica	que	me	hizo	sentir	tanto	amor	como	dolor.	Pero,	sobre	todo,	me	dio	esperanza.	Apareció	en
mi	vida	cuando	nadie	creía	en	mí,	y,	a	veces,	eso	es	lo	único	necesario,	aparecer.	Volvió	a	aparecer	el	pasado
fin	de	semana,	en	la	lectura,	y	cuando	me	di	cuenta	de	que	estaba	allí,	 todo	se	volvió	bastante	surrealista.
Nunca	 hubiera	 imaginado	 que	 ella	 conociera	 esa	 historia	 de	 mis	 labios,	 sin	 embargo,	 allí	 estaba,
escuchándola,	como	lo	hizo	en	innumerables	ocasiones	hace	muchos	años.
Y	ahora	me	pregunto	si	va	a	aparecer	de	nuevo.	Se	dice	que	solo	tenemos	una	oportunidad	para	cada	cosa	en
la	vida.	Pero	me	encantaría	demostrar	que	eso	no	es	correcto.

La	 pregunta	 de	 la	 semana	 es	 de	@LilouBlue:	 «¿Crees	 que	 siempre	 debemos	 seguir	 a	 nuestro	 corazón?
¿Tenemos	la	opción	de	no	hacerlo?».
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Respuesta:	A	veces	las	consecuencias	de	hacerlo	son	peores	en	la	realidad	de	lo	que	lo	son	en	nuestra	mente.
Cuando	me	divorcié,	 pensaba	que	 lo	 había	 resuelto	 todo.	Que	podría	 ir	 en	busca	de	 esta	 chica,	 a	 la	 que
había	dejado	escapar,	y	hablar	o	algo	así.	Pero	cuando	el	divorcio	se	concretó,	me	encontré	pasando	todo	mi
tiempo	libre	con	mi	hija,	porque	no	quería	que	le	afectara	que	ya	no	viviera	con	ella.	Entonces,	cuando	por
fin	 tuve	 la	 oportunidad	 de	 ir	 en	 busca	 de	 esa	 chica,	 me	 la	 encontré	 en	 brazos	 de	 otro	 hombre.	 En	 ese
momento	me	 pregunté	 si	 valía	 la	 pena	 interrumpir	 su	 vida	 por	 un	 futuro	 que	 no	 estaba	 seguro	 de	 poder
prometerle.	Por	tanto,	dejé	las	cosas	como	estaban.	Dejé	que	viviera.	Creía	que,	después	de	todo,	su	corazón
necesitaba	el	momento	adecuado,	y	hasta	ahora	no	he	tenido	demasiado	suerte	con	el	tiempo.
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—Entonces,	¿os	habéis	vuelto	a	hablar?
Eso	fue	lo	primero	que	me	preguntó	mi	hermano	cuando	le	comenté	mi	encuentro

con	 Jenson	 y	 los	 escasos	 mensajes	 de	 texto	 y	 conversaciones	 que	 habíamos
intercambiado	a	continuación.	Habían	tratado	directamente	sobre	el	trabajo,	y	una	vez
sobre	comida.	Eso	no	cuenta	como	posible	acercamiento.
—No.
—¿Pero	no	acabas	de	decir	que…?
—Los	mensajes	de	texto	no	cuentan.
Rob	se	rio.
—¿De	verdad	piensas	que	hoy	en	día	hay	alguna	diferencia?
—Obviamente.
—¿Es	 que	 no	 sabes	 que	 la	 mayoría	 de	 la	 gente	 mantiene	 relaciones	 a	 través	 de

mensajes	de	texto?
—Sí,	se	llaman	adolescentes.
—Los	adultos	también	lo	hacen.
—Robert,	 tú	y	 todos	 los	demás	estáis	haciéndoos	 ilusiones	de	que	 tal	vez	 todavía

tenga	 una	 oportunidad	 en	 lo	 que	 solo	 es	 una	 relación	 del	 instituto.	 Ya	 no	 somos
gemelos.
Se	rio	con	más	fuerza.
—Lo	siento.	Eso	es	algo	que	no	puedes	evitar.
—Mamá	debería	haber	esperado	unos	minutos	más	para	parirme.
—Si	 lo	 hubiera	 hecho,	 podría	 haber	 muerto	 —me	 recordó.	 Nací	 a	 las	 once	 y

cincuenta	y	ocho	minutos,	tres	minutos	después	de	Rob,	así	que	me	gustaba	bromear
sobre	el	hecho	de	que	si	nuestra	madre	hubiera	esperado	un	poco	más,	no	seríamos
gemelos	técnicamente.	A	Rob	le	gustaba	decir	que,	técnicamente,	nos	habían	parido	a
la	vez.	Porque	le	encantaba	ser	mi	gemelo.	Y	no	podía	culparlo.
—La	cuestión	es	que	eso	no	significa	nada,	Jon	Nieve.
—Tu	obsesión	con	esa	serie	y	ese	personaje	está	empezando	a	volverme	loco.
—Querrás	decir	tu	obsesión	con	ese	personaje,	yo	soy	una	chica	Tyrion.
Emitió	un	sonido	de	disgusto.
—Cambiando	de	tema,	¿qué	opina	Elle	de	todo	esto?
—Ella	no	ve	Juego	de	tronos.
—Sobre	Jenson,	Mia.	¡Céntrate!
—Oh,	nada.	No	lo	sé.	¿Qué	se	supone	que	debe	decir?
Rob	se	quedó	en	silencio	un	rato.	Me	imaginé	sus	cejas	rubias	arqueadas	hasta	el
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nacimiento	del	pelo.
—Ya	no	me	extraña	que	me	lo	estés	contando	a	mí.
—No	es	como	si	necesitara	consejos	o	cualquier	otra	cosa	—murmuré.
—Pero	los	quieres	de	todas	formas.
Gruñí.
—No.	No	lo	sé.	Es	decir,	no	es	como	si	estuviéramos	manteniendo	conversaciones

de	 verdad.	 Básicamente	 se	 trata	 de	 «¿Cuándo	 es	 la	 próxima	 sesión?»,	 seguido	 por
«No	 lo	 sé,	 Jenson.	Te	 he	 dicho	 que	 te	 lo	 diría	 en	 cuanto	 lo	 supiera».	Eso	 es	 todo,
además	me	envía	mensajes	con	fotos	de	alimentos	a	los	que	no	respondo.	Cambiando
de	tema,	¿qué	tal	con	tu	ardiente	amante	brasileño?
Rob	se	rio.
—Es	fantástico.	¡Genial!
Juan	Pablo	se	había	trasladado	a	Santa	Bárbara	por	Rob.
—¿Se	lo	ha	contado	a	sus	padres?
Hizo	una	pausa.
—Bueno…	Los	visitará	dentro	de	un	par	de	semanas,	mientras	yo	voy	a	verte,	así

que	supongo	que	lo	sabremos	después.
Rob	 me	 puso	 al	 corriente	 de	 los	 acontecimientos	 que	 habían	 ocurrido	 en	 casa:

nuestra	 madre	 tenía	 ahora	 ocho	 orquídeas	 en	 el	 jardín,	 tres	 de	 las	 cuales	 todavía
estaban	vivas.	Estaba	ayudando	a	nuestro	padre	a	proyectar	una	casa	para	uno	de	los
jugadores	de	los	Giants	de	San	Francisco,	y	nuestro	amigo,	Victor,	había	empezado	a
trabajar	en	una	nueva	firma	de	abogados	en	la	que	parecía	que	podría	prosperar	más
rápido.	 Luego	 le	 hablé	 de	 las	 fotos	 que	 estaba	 haciendo	 y	 de	 lo	 que	 pretendía
conseguir	con	ellas	algún	día.
Por	 fin,	 un	 par	 de	minutos	 después,	 cuando	me	 aseguró	 que	 alguien	me	 daría	 la

oportunidad	 de	 exponer	 mis	 fotos	 en	 una	 galería,	 y	 yo	 le	 dijera	 que	 Juan	 Pablo
volvería	 con	 él,	 al	margen	 de	 lo	 que	 dijera	 su	 familia,	 colgamos.	 Permanecí	 en	 el
apartamento	durante	un	par	de	horas,	dándome	un	atracón	de	programas	de	televisión
que	no	necesitaba,	antes	de	coger	la	bolsa	de	la	cámara	y	salir.	Me	pasé	el	resto	del
día	explorando	otra	parte	de	Central	Park	y	haciendo	fotografías	de	todo,	desde	hojas
caídas	 a	 madres	 risueñas	 que	 mecían	 a	 sus	 hijos	 entre	 los	 brazos.	 Cuando	 el	 sol
empezó	a	desaparecer	detrás	de	los	rascacielos,	decidí	fijar	un	día	y	regresar	a	casa
para	 prepararme	 para	 salir	 con	Millie.	 Ya	 no	 podía	 quedarme	 en	 casa,	 porque	me
pondría	a	pensar	en	Jenson,	y	 tenía	que	hacer	 todo	 lo	posible	para	no	pensar	en	él.
Salir	de	copas	con	Millie	significaba	que	bebería	y	diría	tonterías,	y	en	ese	momento
eran	dos	de	las	cosas	que	más	quería	en	la	vida.
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Después	 de	 hablar	 sobre	 su	 boda	 y	 de	 que	 estaba	 empezando	 a	 considerar	 la
posibilidad	de	fugarse	en	vez	de	casarse,	Millie	regresó	a	su	actividad	favorita:	reírse
de	mí.
—Sencillamente,	 no	 entiendo	 por	 qué	 insistes	 en	 seguir	 intentando	 parar	 taxis

cuando	hay	más	vehículos	de	Uber	—dijo.
—He	venido	en	tren.
—¡Solo	porque	te	rendiste	y	dejaste	de	intentar	conseguir	un	taxi!
—Quizá	quisiera	andar	un	poco.
Me	lanzó	una	mirada	incredulidad	con	los	ojos	entrecerrados.
—Por	favor…,	si	ayer	mismo	te	quejabas	de	lo	insoportable	que	es	este	frío.
—¡Es	 que	 aquí	 hace	 un	 frío	 que	 pela!	No	puedo	 creer	 que	 la	 gente	 viva	 aquí	 de

buena	gana.	—Hice	una	pausa	cuando	ella	me	miró	de	nuevo—.	¿Qué?	Solo	estoy
aquí	de	forma	temporal,	luego	regresaré	a	la	soleada	California.	—Suspiré	de	forma
dramática	después	de	que	esas	palabras	salieran	de	mi	boca.	Se	rio.
—Estás	loca.	En	serio,	tienes	que	descargarte	esa	estúpida	aplicación.
—Esto	es	Nueva	York,	Mil.	Además,	¡tú	vas	en	tren	todos	los	días!
—Sí,	pero	yo	no	me	pierdo.	Te	bajas	en	 las	paradas	equivocadas	y	 te	subes	a	 los

trenes	que	no	debes.	¡Eres	un	desastre!
Traté	de	no	reírme,	pero	Millie	era	muy	graciosa.	Subió	las	manos	y	se	tiró	de	los

rizos	que	le	enmarcaban	la	cara.
—Soy	un	desastre,	sí,	pero	un	desastre	contenido.	En	el	mundo	hay	sitio	para	todo

el	mundo…,	tú	deberías	saberlo.	—Le	guiñé	un	ojo.
—Niña,	ninguna	de	las	dos	hace	nada	de	forma	contenida	y	lo	sabes.
—Me	gusta	que	sea	así.
—A	 mí	 también.	 —Sonrió.	 Una	 sonrisa	 blanquísima,	 de	 anuncio	 de	 pasta	 de

dientes.	Tomé	un	sorbo	de	mi	gin-tonic	mientras	esperaba	que	siguiera	hablando—.
De	todas	formas,	ya	sabes	que	a	veces	hago	fotos	en	eventos	y…
—No,	 no	 sigas	—la	 interrumpí	 antes	 de	 que	 pudiera	 terminar	 la	 frase.	Me	 había

mencionado	antes	que	podía	ocuparme	de	los	eventos	que	no	pudiera	cubrir,	pero	yo
había	decidido	no	hacerlo	porque	no	quería	saber	más	del	tema.
—¡Mia!
—Ni	 hablar.	 No	 me	 he	 desplazado	 a	 un	 millón	 de	 kilómetros	 de	 casa,	 de	 mis

amigos	y	familiares	para	acabar	haciendo	lo	mismo	que	hacía	allí.
—¿Y	qué	era	eso?
—Ya	sabes,	el	estilo	de	vida	típico	de	una	persona	que	se	dedica	a	la	fotografía.	—
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Suspiré—.	No	estoy	diciendo	que	no	me	guste	hacerlo,	o	que	no	vaya	a	hacerlo	otra
vez	 en	 el	 futuro,	 pero	 quiero	 explorar	más	 posibilidades.	 Tengo	 que	 recuperar	 los
sueños	 que	 tenía	 en	 la	 universidad,	 la	 razón	 por	 la	 que	 decidí	 dedicarme	 a	 esto.
Quiero	colgar	mis	 fotos	en	galerías	y	publicar	un	 libro	de	 imágenes	que	 reflejen	 la
vida	del	día	a	día,	ya	sea	bonita	o	fea.	Quiero…
—¿Quieres	ser	Diane	Airbus?
Suspiré.
—Quiero	ser	Mia	Bennett	con	un	toque	de	Diane	Arbus.
—Eso	no	va	a	pasar	sin	más,	ya	lo	sabes.
—Soy	totalmente	consciente	de	ello,	pero	la	cuestión	es	que	sé	que	no	va	a	ocurrir

si	sigo	cubriendo	reportajes	o	eventos	familiares.
Millie	tomó	un	sorbo	de	su	mojito	y	me	miró	durante	un	buen	rato.	Por	fin,	se	pasó

el	pelo	oscuro	y	rizado	por	encima	del	hombro	y	sonrió.
—Es	solo	un	trabajo.	Te	lo	prometo.
—Mill…	—gemí.
—Eres	 la	 única	 que	 puede	 sustituirme,	Meep.	Me	marcho	 el	 viernes	 y	 no	 puedo

arriesgarme	 a	 que	 vaya	 allí	 un	 capullo	 y	 lo	 estropee	 todo.	Además,	 el	 reportaje	 se
publicará	 en	 una	 revista,	 por	 lo	 que	 técnicamente	 tampoco	 se	 aleja	 tanto	 de	 tu
objetivo.	—Hizo	una	pausa	antes	de	suspirar—.	Si	haces	esto	por	mí,	cuando	vuelva
de	 viaje	 hablaré	 con	 algunos	 de	 mis	 contactos	 para	 ver	 si	 están	 buscando	 nuevos
talentos	en	el	campo	de	la	fotografía.
Eso	captó	mi	atención.	Sopesé	mis	opciones:	 las	 fotos	del	evento	saldrían	en	una

revista.	Millie	no	era	una	aspirante	a	fotógrafa	cualquiera.	Se	había	hecho	un	nombre
en	la	industria,	y	también	me	había	conseguido	el	trabajo	que	estaba	haciendo	en	la
actualidad.	 El	 que	 me	 había	 dado	 la	 oportunidad	 de	 vivir	 aquí	 y	 explorar	 mis
posibilidades,	 y	 que	 mis	 fotos	 pudieran	 colgar	 en	 una	 galería	 de	 arte	 de	 Nueva
York…
—Lo	haré.
Su	sonrisa	se	hizo	más	grande	y	feliz.
—Pero	pagarás	las	bebidas	de	hoy	—añadí.
Ella	se	rio.
—Lo	que	tú	digas.
—Bueno,	cuéntame	algo	sobre	ese	evento.	¿Tengo	que	ponerme	un	vestido	largo?
Nos	quedamos	en	el	bar	durante	horas,	hablando	de	la	gala,	del	vestuario	adecuado,

de	 mi	 futuro	 libro	 de	 imágenes	 y	 la	 idea	 de	 la	 galería	 de	 arte,	 y	 llegamos	 a	 la
conclusión	 de	 que	 podía	 incluir	 artistas	 locales.	 Más	 tarde,	 cuando	 estábamos
esperando	el	Uber	de	Millie,	mientras	yo	vomitaba	mi	odio	por	esa	empresa	y	por	lo
aterradora	 que	 era,	 lo	 vi	 de	 nuevo.	 Había	 muchas	 personas	 a	 nuestro	 alrededor	 y
podría	habérmelo	perdido.	No	supe	si	fue	por	el	frío	o	por	su	presencia,	pero	se	me
erizó	el	vello	de	 la	nuca	mientras	 estaba	allí.	Me	 sentí	 como	si	 algo	me	obligara	a
volver	 la	 cabeza	 y,	 cuando	 lo	 hice,	 allí	 estaba,	 acercándose	 a	 nosotras	 con	 unos
vaqueros	que	 solo	podían	quedarle	bien	 a	 él	—o	a	un	modelo—,	unas	botas	y	una
cazadora	de	cuero	sobre	una	camiseta	de	Breaking	Bad.
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Había	inclinado	la	cabeza	para	hablar	con	el	otro	hombre,	por	lo	que	supe	que	no
me	había	visto.	Quizá	ni	siquiera	lo	habría	hecho	si	no	hubiera	sido	por	el	peso	de	mi
mirada.	Me	di	cuenta	de	que	se	quedaba	a	mitad	de	una	frase	cuando	levantó	la	vista
y	sus	ojos	se	encontraron	con	los	míos,	y	sentí	que	la	tierra	se	sacudía	debajo	de	mí,
literalmente.	Tanto	fue	así	que	me	agarré	al	brazo	de	Millie,	con	la	mirada	clavada	en
Jenson.	Me	 contemplaba	 como	 si	 estuviera	 sobrecogido,	 como	 si	 por	 fin	me	 viera
después	 de	muchos	 años.	 Como	 si	 acabara	 de	 descubrir	 un	 hada	 en	 un	mundo	 de
monstruos.

Recordé	un	momento	en	el	que	todavía	estábamos	empezando	a	salir	y	me	presenté	en	un	pícnic	familiar	al	que	lo
había	arrastrado	Patty,	su	madre	adoptiva.	Era	en	un	parque	precioso	en	las	colinas,	con	vistas	al	mar.	Sin	saber
qué	debía	hacer,	me	presenté	con	dos	bolsas	de	patatas	fritas	y	una	Coca-Cola	de	litro.	Hacía	equilibrios	con	las
patatas,	la	botella	y	el	bolso	cuando	nuestros	ojos	se	encontraron.	Estaba	apoyado	en	una	mesa,	hablando	con	su
primo,	pero	cuando	me	vio,	sus	labios	se	detuvieron	y	abrió	ligeramente	la	boca.	Se	enderezó	y	dijo	algo	que	hizo
que	su	primo	girara	la	cabeza	hacia	mí.	Durante	un	largo	momento,	nos	miramos	el	uno	al	otro,	con	su	primo
entre	los	dos,	probablemente	preguntándose	si	estaríamos	clavados	en	el	suelo.	Y	así	era,	no	podía	moverme,	y
me	di	cuenta	de	que	él	tenía	un	problema	similar.
Cuando	me	miraba	así,	 como	si	 fuera	 lo	único	que	veía,	me	 resultaba	difícil	hacer	algo.	Se	me	cayeron	 las

patatas,	se	me	resbaló	la	botella	de	Coca-Cola	de	la	mano	derecha	y	se	me	deslizó	el	bolso	desde	el	hombro	al
codo.	El	 corazón	 se	me	había	acelerado	cuando	por	 fin	 se	acercó	a	mí	 y	me	ahuecó	 las	manos	 sobre	 la	 cara
después	de	detenerse	delante.
—Has	venido	—dijo	con	un	susurro.
—Te	dije	que	lo	haría.
—Pero	aun	así…	Lo	has	hecho	de	verdad.
Me	había	contado	que	no	le	gustaban	las	reuniones	familiares.	No	quería	ni	imaginar	lo	que	debía	de	haber

sentido	 cuando	 su	madre	 lo	 abandonó	 con	 su	 tía.	 Intenté	 ponerme	 en	 su	 piel,	 pero	 el	 dolor	 de	 ser	 un	hijo	 no
deseado	era	demasiado	para	que	pudiera	soportarlo.	Le	sonreí	mientras	me	pasaba	los	pulgares	por	los	pómulos.
—Gracias	por	venir.
—Siempre	iré	donde	quieras	que	vaya,	siempre	—le	había	dicho.

Traté	 de	 romper	 el	 contacto	 visual	 cuando	 me	 dio	 un	 vuelco	 el	 corazón,	 pero	 mi
cuerpo	se	volvió	 solo	hacia	él,	 como	si	de	alguna	manera	 se	hubiera	provocado	un
cortocircuito	en	los	cables	de	mi	cerebro	e	hicieran	lo	contrario	de	lo	que	debían.	Un
tirón	en	el	brazo	me	trajo	de	vuelta	a	 la	 realidad,	 recordándome	que	eso	había	sido
entonces	y	esto	era	ahora.	Se	había	marchado	sin	mí,	y	yo	me	había	quedado	atrás
con	el	corazón	roto	por	su	ausencia.
—Joder…	 ¿Ese	 no	 es…?	 —empezó	 a	 decir	 Millie,	 pero	 sus	 palabras	 se

desvanecieron	en	el	aire	cuando	él	se	acercó.
—Qué	casualidad	 encontrarnos	 aquí	—dijo	 Jenson,	que	me	contemplaba	 como	 si

solo	tuviera	ojos	para	mí.
—Hola.
Nos	miramos	 durante	 lo	 que	me	 parecieron	 unos	minutos	 interminables	 antes	 de

que	empezara	a	hablar	de	nuevo	y	nos	arrancara	de	la	neblina	que	nos	envolvía.
—Hoy	mismo	he	recibido	un	correo	de	tu	madre.
—¿En	serio?	¿Sobre	qué?
Sonrió.
—Sobre	ti,	la	ciudad,	lo	que	se	puede	hacer	y	cosas	por	el	estilo.
Parpadeé	 con	 rapidez.	 ¿Cómo	 había	 conseguido	mi	madre	 su	 correo	 electrónico?
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Cuando	salía	con	él,	mis	padres	odiaban	a	Jenson.	Hasta	que	lo	dejamos,	mi	madre	no
empezó	a	tenerle	aprecio,	y	solo	porque	un	día	se	lo	encontró	con	Olivia,	y	verlo	con
una	niña	hizo	que	le	perdonara	todo.	Negué	con	la	cabeza.	No	podía	creer	que	ella	me
hubiera	 traicionado.	 ¡Mi	 propia	 madre!	 Quizá	 debería	 haberle	 contado	 lo	 de	 ese
estúpido	libro,	la	firma	y	todo	lo	que	había	ocurrido	allí.
—¿Sobre	la	ciudad?	—pregunté,	pero	Millie	se	acercó	y	nos	interrumpió.
—Jenson	Reynolds…,	¿cuánto	 tiempo	hace	que	no	nos	vemos?	¿Un	año?	—Él	 la

miró	antes	de	clavar	en	mí	los	ojos,	sonriente.
—¡Hola!	 No	 me	 había	 fijado	 en	 que	 eras	 tú	—repuso	 antes	 de	 darle	 un	 rápido

abrazo.	Ella	se	rio.
—Ni	siquiera	me	habías	visto.
—Me	pasa	a	veces	—reconoció	mientras	me	 lanzaba	una	mirada	 tan	caliente	que

hizo	que	me	sobrara	incluso	el	jersey.
—Hola,	soy	Mia	—me	presenté,	volviéndome	hacia	el	hombre	que	acompañaba	a

Jenson.	Él	me	observó	 con	 curiosidad,	 como	 si	 supiera	 algo	que	yo	desconocía,	 lo
que	hizo	que	me	sonrojara.
—Jeff	—respondió,	 tendiéndome	la	mano	antes	de	girarse	hacia	Millie	para	hacer

lo	mismo.
—¿Todavía	sigues	con…?	—preguntó	Jenson,	que	se	interrumpió	para	arquear	las

cejas.
—Con	Seth.	Ahora	estamos	comprometidos.	Vivimos	en	Park	Slope.
—¡No	jodas!	Yo	vivo	en	Dumbo.
Millie	puso	una	expresión	de	sorpresa	fingida.
—¿Quién	lo	iba	a	decir?	Cómo	ha	ascendido	el	pequeño	Jenson.
Él	se	rio	entre	dientes.
—Para	que	conste,	nunca	he	sido	«el	pequeño	Jenson»	—protestó	al	tiempo	que	me

lanzaba	una	mirada	que	provocó	que	mi	corazón	se	acelerara.
—Bueno,	ya	ha	llegado	mi	Uber.	Tendremos	que	ponernos	al	día	en	otro	momento.

Me	voy	a	 la	 India	 el	 viernes,	 pero	 a	ver	 si	 podemos	quedar	 cuando	 regrese.	Quizá
podáis	venir	a	cenar	—sugirió	mientras	nos	miraba	alternativamente	a	uno	y	a	otro.
Yo	abrí	mucho	los	ojos.	No	podía	ni	responder	a	eso.	Por	suerte,	Millie	se	acercó	y
me	dio	un	abrazo—.	Te	quiero.	Muchas	gracias	por	hacer	esto	por	mí.	Eres	la	mejor
de	 todos.	 Te	 enviaré	 el	 resto	 de	 la	 información	 en	 un	 correo	 electrónico	 y	 ya	 lo
planificamos	todo.
—Haré	esas	putas	fotos	—dije,	dejando	caer	los	brazos.
—¡Descarga	la	aplicación	de	Uber!	—gritó	mientras	se	subía	a	la	parte	trasera	de	un

vehículo	negro.
Le	mostré	el	dedo	corazón	con	una	sonrisa,	y	ella	se	rio.
—No	irás	andando	a	casa,	¿verdad?	—preguntó	Jenson	en	tono	de	preocupación.
Negué	con	la	cabeza.
—En	metro.
—¿Sola?
Como	 pensé	 que	 era	 imbécil,	 miré	 a	 mi	 alrededor	 buscando	 a	 algún	 amigo
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imaginario.
—Evidentemente.
Se	mordisqueó	el	 labio	 inferior,	y	 supe	que	estaba	ocurriéndosele	 algo.	Tenía	 esa

mirada	 que	 ponía	 cuando	 estaba	 preocupado	 por	mi	 reacción	 ante	 lo	 que	 estaba	 a
punto	de	hacer	o	decir.	La	última	vez	que	la	vi,	había	sido	cinco	años	atrás,	cuando
nos	separamos,	y	no	quería	pensar	en	eso.
—¿Te	vienes	con	nosotros	a	tomar	una	copa?	—preguntó	Jeff	de	repente.
Jenson	curvó	los	labios	y	yo,	estúpida	de	mí,	quise	lamérselos	con	los	míos.
—Deberías	—me	presionó.
—Voy	a	tener	que	dejarlo	para	otro	momento,	pero	gracias	por	la	invitación.
—Solo	una	copa,	Meep	—insistió	Jenson.
—No	puedo	—repuse	mientras	giraba	la	cabeza	hacia	la	calle	para	que	no	viera	el

rubor	que	me	cubría	la	cara.
—Vale.	Voy	a	pararte	un	taxi	—dijo	al	tiempo	que	iba	hacia	la	calle.
—A	ver	si	tienes	suerte.
Se	le	subió	la	camisa	mientras	movía	los	brazos	frenéticamente	en	el	aire,	y	no	pude

más	que	mirar	su	abdomen,	deseando	que	le	hubiera	crecido	la	barriga	con	los	años.
Era	 algo	 que	 no	 había	 podido	 averiguar	 cuando	 me	 encontraba	 con	 él.	 Seguía
teniendo	 el	 vientre	 musculoso,	 por	 supuesto.	 Alcé	 la	 vista	 antes	 de	 que	 mi
imaginación	me	traicionara.
«Es	un	imbécil,	¿recuerdas?	Hace	que	te	vuelvas	loca	e	irracional».
Para	mi	sorpresa,	al	poco	tiempo	se	detuvo	un	taxi	amarillo.	Jenson	abrió	la	puerta

mientras	me	 despedía	 de	 Jeff.	 Justo	 cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 entrar,	me	 giré	 para
darle	 las	 gracias,	 pero	 las	 palabras	 se	 quedaron	 trabadas	 en	 algún	 lugar	 entre	 mi
cerebro	y	mi	lengua.	Solo	pude	mirarle	la	cara,	que	me	parecía	diferente	ahora	que	no
se	afeitaba.
—Me	gusta	cómo	te	queda	la	barba	—susurré.
—Gracias	—repuso	sin	apartar	los	ojos	de	los	míos,	sorprendido	por	el	cumplido.
El	 corazón	 comenzó	 a	 acelerárseme	 de	 nuevo,	 entrando	 en	 la	 zona	 de	 peligro.

Estábamos	muy	cerca.	Casi	podía	sentir	el	calor	de	su	cuerpo;	podría	cerrar	los	ojos,
inclinarme	 hacia	 delante	 y	 ofrecerle	 mis	 labios.	 Que	 me	 besara,	 que	 deslizara	 la
lengua	en	mi	boca…
—Mándame	un	mensaje	cuando	llegues	a	casa	—me	pidió.
Asentí.
—Gracias	por	conseguirme	un	taxi.
—Ya	he	pagado.
—Ni	siquiera	sabes	cuánto	es	hasta	mi	casa.
Se	encogió	de	hombros.
—He	hecho	una	estimación.
Lo	miré	durante	unos	instante.
—Me	alegro	de	haberte	visto.
Soltó	una	risa	profunda	y	ronca.
—Mentirosa…	—Traté	de	reprimir	la	sonrisa,	pero	no	fui	capaz	y	le	saqué	la	lengua
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—.	¡Eh…!	Que	te	he	conseguido	un	taxi	y	te	lo	he	pagado.
—Siempre	tan	detallista	—repuse	con	un	guiño.
—Siempre	tan	encantadora	—replicó.
Le	di	la	espalda	y	me	metí	en	el	taxi.
—Gracias,	de	verdad.
Solo	asintió	con	la	cabeza.
—Nos	vemos	en	la	próxima	sesión.
Me	despedí	con	la	mano	y	me	recliné	en	el	asiento.	Me	daba	la	impresión	de	que	el

corazón	quería	saltar	de	mi	pecho	al	 suyo.	«Otra	vez	no»,	me	advertí.	Sabía	que	si
volvía	a	entregarle	el	corazón,	no	volvería	a	recuperarlo.

La	columna	de	Jenson

Dicen	que	se	tarda	veintiún	días	en	romper	un	hábito.	Hace	un	millón	de	días	que	sostuve	su	mano	con	la
mía	y	todavía	espero	dejar	de	sentir	su	contacto.
Eso	me	plantea	una	duda:	¿son	costumbres	que	vale	la	pena	perder?	A	veces,	la	respuesta	no	es	simplemente
sí	o	no.	A	veces,	nos	vemos	obligados	a	 tratar	de	 romper	una	costumbre	porque	 la	vida	es	 complicada,	 y
sabemos	que	 si	 tratamos	de	mantenerla,	acabaremos	 sintiendo	angustia.	A	pesar	de	que	eres	 la	 razón	del
sufrimiento,	no	puedes	soportar	la	idea	de	que	otra	persona	sufra	de	nuevo.	Así	que	disimulas.	Finges	que
has	perdido	 ese	hábito.	Te	 engañas	pensando	que	 le	 has	dado	una	patada	a	 la	adicción.	Y	 crees	que	has
conseguido	convencerte	de	que	has	 tenido	éxito…	Hasta	que	sientes	de	nuevo	 la	 tentación,	y	 las	apuestas
están	en	todo	lo	alto	porque	tu	mente	lo	recuerda	todo.	Tus	sentidos	lo	recuerdan	también.	Tu	corazón	no	ha
olvidado.
Sin	embargo,	algunos	hábitos	sí	vale	la	pena	perderlos,	como	comprar	donuts	todos	los	domingos	en	Krispy
Kreme,	algo	que	esta	semana	estoy	a	punto	de	hacer.	Son	tentadores,	son	deliciosos,	pero	tengo	que	sacarlos
de	mi	 vida.	 He	 encontrado	 un	 lugar	 en	 Brooklyn	 donde	 venden	 donuts	 veganos	 que	 podrían	 sustituirlos.
Quizá	se	me	dé	mal	romper	las	costumbres.

Local:	Dun-Well	Doughnuts.
Veredicto	de	Jenson:	Aprobado.

La	pregunta	de	la	semana	es	de	@SidekickA7x:	«¿Cuál	es	tu	libro	favorito?».
Respuesta:	El	principito.
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Estaba	 en	 la	 esquina	de	Canal	 y	Bowery,	 como	dice	 la	 canción,	 haciendo	una	 foto
para	enviársela	a	Estelle	y	Rob	mientras	esperaba	a	Jenson.	Habíamos	quedado	con	la
pareja	en	cuestión	en	un	pequeño	restaurante	chino	que	poseían.	Según	Jenson,	«uno
donde	cuelgan	patos».	Me	estremecí	ante	la	idea	cuando	una	ráfaga	de	brisa	fría	me
envolvió.
—I	 belong	 with	 you,	 you	 belong	 with	 me,	 you’re	 my	 sweetheart	—cantó	 Jenson

mientras	se	acercaba.
Mi	corazón	dio	una	voltereta	mortal	al	oír	el	sonido	de	su	voz,	y	su	presencia	me

impactó	como	un	puñetazo	en	el	estómago	cuando	me	di	la	vuelta	para	mirarlo.	Me
miró	 de	 arriba	 abajo	 y	 señaló	 el	 letrero	 donde	 indicaba	 «Canal	 y	 Bowery»	 como
explicación	a	sus	palabras.	Como	si	la	necesitara…
—Acabo	de	enviarles	una	foto	a	Rob	y	Elle.
—No	sé	si	tu	hermano	lo	pillará,	nunca	se	aprendía	las	letras	de	las	canciones.
Me	subí	la	bufanda	para	ocultar	la	sonrisa,	aturdida	por	completo	de	que	recordara

eso.	Habíamos	ido	muchas	veces	juntos	en	el	coche	los	tres,	discutiendo	sobre	grupos
mientras	íbamos	a	cenar,	cantando	en	voz	alta	camino	de	un	concierto.	Aquello	había
sido	 un	 elemento	 básico	 de	mi	 vida,	 de	 la	 de	 todos	 en	 un	momento	 dado.	 Suspiré
mientras	empujaba	esos	recuerdos	al	fondo	de	mi	mente.	Miré	su	informal	atuendo:
vaqueros,	chupa	de	cuero	negro	y	unas	botas	Timberland	a	juego.
—¿Tenemos	que	esperarlos?	—preguntó,	frotándose	las	manos	y	soplando	entre	los

dedos.
Lo	 miré,	 pero	 desvié	 los	 ojos	 al	 instante.	 ¿Por	 qué?	 ¿Por	 qué	 tenía	 que	 ser	 tan

jodidamente	guapo?	¿Por	qué?	¿Y	por	que	tenía	que	actuar	como	una	idiota	cada	vez
que	estaba	cerca?	Uff.
—Sí.
—¿Te	pasa	algo?
—No.
—¿Estás	segura?	—insistió,	acercándose	más,	hasta	que	estuvo	junto	a	mi	costado

derecho	y	el	olor	de	la	ciudad	desapareció	porque	mis	sentidos	se	vieron	inundados
por	el	suyo.	Respiré	hondo,	solo	una	vez,	antes	de	alejarme.
—Estoy	segura.
—¿Tienes	frío?	—preguntó	en	un	tono	que	prometía	calor.	Me	estremecí	y	sacudí	la

cabeza	mientras	miraba	a	otro	lado—.	Quizá	debería	empezar	a	entrevistarte	mientras
esperamos.
Busqué	sus	ojos.
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—¿Qué?
—Sí,	ya	te	he	dicho	que	quería	hacerte	una	entrevista.
—¿Vas	a	dejar	que	te	haga	fotos?
Esbozó	una	sonrisa	de	medio	lado.	La	forma	en	la	que	brillaron	sus	ojos	hizo	que

me	preparara	para	lo	que	fuera	a	decir.
—¿Por	qué	quieres	hacerme	fotos	cuando	podrías	tenerme	en	persona?
—¡Ay,	Dios	mío!	—Miré	a	otro	 lado	y	me	cubrí	de	nuevo	la	boca,	ahora	para	no

reírme,	pero	cuando	fue	él	quien	soltó	una	carcajada,	no	pude	reprimirme.
—Que	sepas	que	es	una	de	mis	mejores	frases.
—Y	de	las	más	cursis.
Sonrió.
—Ahora	 sé	 que	 no	 puedo	 usarla	 con	 una	 extraña.	 Es	 decir,	 si	 conociera	 a	 otra

fotógrafa	que	quisiera	hacerme	fotos.
—Estoy	segura	de	que	eres	un	objetivo	de	Macizos	Leyendo	—afirmé,	tratando	de

ignorar	la	forma	en	la	que	se	me	revolvía	el	estómago	ante	la	idea	de	que	alguien	le
hiciera	fotos.	En	serio,	tenía	que	superarlo.	Seguro	que	cualquiera	babearía	ante	una
foto	de	él	con	un	libro.
Se	rio	entre	dientes.
—¿Me	estoy	perdiendo	algo?
—Solo	si	te	gusta	mirar	macizos	leyendo.
Hizo	una	mueca,	lo	que	provocó	que	yo	soltara	una	carcajada,	aunque	me	puse	seria

cuando	nuestras	miradas	se	encontraron.	De	repente,	no	podía	recordar	qué	me	había
hecho	 tanta	gracia,	porque	él	me	contemplaba	como	si	hubiera	 llevado	a	cabo	algo
increíble.
—He	 echado	mucho	 de	menos	 tu	 risa	—confesó,	 en	 voz	 tan	 baja	 que	 no	 estuve

segura	de	si	lo	había	querido	decir	para	que	yo	lo	escuchara.	Sin	embargo,	lo	oí	y	me
estremecí.	En	ese	momento	me	sonó	el	móvil,	interrumpiendo	el	momento.	Respondí
a	la	llamada	y	empezamos	a	andar	hacia	nuestro	destino.
—Y	tu	sonrisa…	También	la	he	echado	de	menos	—susurró	Jenson	a	mi	espalda,

inclinándose	hasta	que	sentí	su	pecho	en	la	espalda	y	su	boca	cerca	de	la	oreja.
Me	 estremecí	 contra	 él.	 Probablemente	 habría	 tenido	 alguna	 reacción	 más	 si	 no

hubiéramos	estado	a	punto	de	entrar	en	un	lugar	donde	colgaban	animales	muertos	y
no	hubiera	sentido	náuseas.
—¿Son	conejos?	—pregunté.	Él	asintió.	Parpadeé—.	No	puedo	entrar	ahí	—susurré

con	intensidad.
—No	tienes	que	comértelos,	Mia.
—¡Jenson!
Me	miró	de	una	forma	que	hacía	mucho	tiempo	que	no	veía.	La	ternura	que	leí	en

sus	ojos	me	hizo	contener	el	aliento.	Me	puso	la	mano	en	el	hombro.
—Yo	estaré	a	tu	lado.	Si	es	demasiado	para	ti,	dímelo	y	nos	largamos.
Me	 dio	 un	 vuelco	 el	 corazón.	 No	 es	 que	 fuera	 vegetariana,	 pero	 ver	 aquellos

animales	 colgando	 hizo	 que	 quisiera	 serlo.	 Me	 los	 podía	 imaginar	 perfectamente
saltando	 a	 mi	 alrededor,	 vivitos	 y	 coleando.	 Cuando	 noté	 una	 segunda	 oleada	 de
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náuseas,	moví	 la	mano	 con	 rapidez	 para	 agarrarle	 el	 brazo	 a	 Jenson.	 Él	 puso	 otra
mano	sobre	 la	mía	y	me	la	apretó.	No	lo	miré,	pero	en	ese	momento	necesitaba	un
contacto	 familiar,	 uno	 que	 me	 hiciera	 sentir	 que	 no	 iba	 a	 pasar	 nada,	 y	 él	 lo
conseguía.	 Movió	 los	 dedos	 hasta	 enroscarlos	 con	 los	 míos,	 y	 se	 me	 detuvo	 el
corazón.	Levanté	 la	vista	hacia	él,	y	vi	que	estaba	mirándome.	Entre	nosotros	pasó
una	corriente;	hubo	un	océano	de	posibilidades	en	sus	ojos,	pero	llegó	acompañado
de	una	oleada	de	certezas,	que	me	hizo	consciente	de	la	realidad	con	rapidez.
—Esto	no	quiere	decir	nada	—advertí	en	voz	baja,	apretándole	la	mano.
—Esto	lo	significa	todo	—protestó	mientras	abría	la	puerta.
Me	 sentía	demasiado	 irritada	 conmigo	misma	para	preocuparme	por	 los	 animales

muertos.	Lo	oí	reírse	a	mi	espalda,	pero	me	negué	a	darme	la	vuelta.	Hice	fotos	de
Sue	y	Tom,	y	Jenson	los	entrevistó.	Estábamos	fuera	en	menos	de	una	hora,	 lo	que
agradecí	 sobremanera,	porque	ya	 tenía	 las	 imágenes	necesarias,	 aunque	 tendría	que
retocar	el	fondo	por	aquellas	cosas	indeseadas	y	no	sabía	cuánto	tiempo	más	podría
soportar	estar	allí,	con	los	conejos	muertos	detrás	de	ellos,	colgando	cabeza	abajo.
—No	ha	sido	para	tanto	—dijo	después	de	que	saliéramos.
—Supongo	que	no.	Gracias	por	hacer	las	preguntas	con	tanta	rapidez.
—¿Estás	de	broma?	Me	sentía	como	si	estuviera	mirándome	Bugs	Bunny.
—¡Oh,	Dios!	Yo	también.
Nos	reímos	mientras	nos	deteníamos	en	un	semáforo	en	rojo.
—Menos	mal…	¿Y	ahora?
—A	casa.	Tengo	que	editar	estas	fotos	y	algunas	más.
—Tengo	 que	 ir	 a	 buscar	 a	 Scout.	 —Sonrió	 cuando	 lo	 miré	 con	 expresión

interrogante—.	A	Olivia.
—¿La	llamas	Scout?
—A	veces.
Sonreí.
—Imagino	que	estarás	pensando	en	una	precuela,	o	lo	que	sea.
—Joder,	no.
—¿No?
Negó	con	la	cabeza	mientras	soltaba	un	suspiro	que	dejó	una	nubecilla	blanca	en	el

aire.
—Estuve	 discutiendo	 sobre	 eso	 con	 Jeff	 durante	 tres	 horas.	 No	 puedo	 volver	 a

hacerlo.
Me	reí.
—¿Jeff,	el	editor	de	la	barba?
—De	la	barba…	—Se	rio—.	Sí.
Me	encogí	de	hombros.
—Ha	sido	lo	primero	que	he	pensado.
—Ya.	Olivia	también	lo	llama	«Jeff,	el	de	la	barba».
—Es	una	barba	muy	llamativa.
Volvió	a	reírse,	mientras	me	miraba	con	los	ojos	brillantes.
—No	estoy	seguro	de	que	me	guste	que	te	hayas	fijado	en	eso.
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—Puedo	fijarme	en	todo	lo	que	quiera	—repliqué	poniendo	los	ojos	en	blanco.
Sus	pupilas	se	oscurecieron,	pero	no	añadió	nada	más.	Su	expresión	era	suficiente

como	para	que	supiera	 lo	que	opinaba	de	mi	declaración.	Seguimos	andando	juntos
dos	manzanas	más,	hasta	que	 llegué	a	mi	parada	de	metro;	él	 tenía	que	avanzar	un
poco	más	para	ir	a	la	suya.
—Creo	que	nos	vemos	dentro	de	un	par	de	días	—me	despedí,	metiendo	las	manos

en	los	bolsillos	de	la	cazadora.
Torció	 la	boca	mientras	asentía,	como	si	ese	pensamiento	fuera	genial.	Luego	dio

un	 paso	 para	 detenerse	 delante	 de	 mí,	 bloqueando	 mi	 vista.	 Deslizó	 la	 mano	 por
debajo	de	la	correa	de	la	bolsa	de	la	cámara	y	me	apretó	el	hombro	con	los	dedos.	A
pesar	de	las	dos	capas	de	ropa	que	llevaba,	sentí	su	contacto	en	los	huesos.	Contuve
la	 respiración	mientras	 retrocedía,	 intentando	 tragarme	 los	nervios	que	burbujeaban
en	mi	interior.	Me	subió	la	correa	más	arriba	y	se	inclinó	hacia	mí	hasta	que	el	vello
de	su	cara	me	rozó	la	mía.
—Estoy	deseando	volver	a	verte	—susurró.	Me	besó	 la	mejilla	y	 se	 incorporó	de

nuevo.
Me	brindó	una	amplia	sonrisa	cuando	se	enderezó	en	toda	su	altura,	y	yo	me	quedé

allí,	paralizada	por	el	contacto	de	sus	labios	en	mi	cara	y	las	palabras	que	me	había
musitado.	Me	 las	arreglé	para	despedirme	antes	de	doblar	 la	 esquina,	y	bajé	por	el
hueco	de	las	escaleras.	Aunque	sentí	su	mirada	clavada	en	la	espalda	todo	el	rato.

La	columna	de	Jenson

¿Os	habéis	detenido	a	considerar	la	cantidad	de	gente	con	la	que	compartimos	el	universo?	En	serio.	Yo	lo
hice	el	otro	día	y	me	sentí	más	pequeño	que	una	hormiga.	Sin	embargo,	es	un	buen	ejercicio	cuando	uno	se
siente	abrumado.	Cuando	piensas	que	estás	teniendo	un	mal	día,	porque	has	perdido	el	metro…	y	recuerdas
que	hay	gente	que	no	tiene	metro	que	tomar.	Algunas	personas	tienen	que	andar	kilómetros	para	llegar	a	su
destino.	Otras,	más	bocas	que	alimentar	que	tú.	Otros	no	tienen	voz	ni	voto	porque	viven	en	países	opresivos
donde	no	pueden	decir	nada.
Vivimos	en	un	buen	país,	Estados	Unidos.	A	pesar	de	los	problemas	que	tenemos,	vivimos	en	un	buen	país.	El
mero	hecho	de	que	pueda	escribir	aquí	nuestros	problemas,	y	que,	si	quisiera,	pudiera	elevar	una	queja	sobre
todo	 aquello	 en	 lo	 que	 el	 gobierno	 debe	mejorar,	 demuestra	 que	 vivimos	 en	 un	 buen	 país.	 Todo	 esto	 por
haberle	pagado	el	taxi	a	una	chica.	Porque	mientras	estaba	sentado,	preocupado	por	si	había	llegado	o	no	a
casa,	me	di	cuenta	de	que	tenía	la	casi	total	certeza	de	que	lo	había	hecho	(aunque	lo	verifiqué	dos	veces,
por	costumbre).	¿No	es	una	suerte	que	en	Nueva	York	tengamos	tan	buenos	transportes	públicos?	Sé	que	a
menudo	 nos	 quejamos	 de	 ellos,	 pero	 en	 realidad	 tenemos	 suerte.	 Nuestros	 taxistas	 pueden	 estar	 un	 poco
locos,	pero	no	menos	que	sus	pasajeros,	¿verdad?
Es	broma.
Jenson	aprueba	a	Estados	Unidos.

La	 pregunta	 de	 la	 semana	 es	 de	 @The_Review_Loft:	 «¿Cómo	 describirías	 el	 #amor	 en	 menos	 de	 140
caracteres?».
Respuesta:	Como	 si	 alguien	 estuviera	 apretándote	 el	 corazón,	 pero	 no	 quisieras	 que	 te	 lo	 soltara	 porque
entonces	el	dolor	sería	todavía	peor.
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—Creo	que	estás	a	punto	de	enamorarte	otra	vez	de	él	—dijo	Estelle	cuando	la	puse
al	corriente	de	todo	lo	que	estaba	ocurriendo	con	Jenson.
—¿Qué?	¡No!	¿Por	qué	se	te	ha	ocurrido	tal	cosa?
—Porque	te	conozco.
—No	 digas	 tonterías.	 Nadie	 se	 va	 a	 enamorar	 de	 nadie.	 Solo	 tenemos	 que

aguantarnos	durante	un	par	de	meses,	luego	todo	volverá	a	ser	como	era	antes.
—¿Tú	odiándolo	y	él	tratando	de	volver	contigo?
Hice	una	pausa	mientras	dejaba	en	la	mesa	el	vaso	de	agua.
—Jenson	no	estaba	tratando	de	volver	conmigo.
Una	tos	llenó	la	línea	telefónica.
—¿Lo	estás	diciendo	en	serio?
Hice	otra	 pausa.	Él	 no	había	 tratado	de	que	volviéramos	 a	 salir.	 ¿Acaso	 se	 había

acercado	a	mí	después	de	marcharse	a	Nueva	York?	No.	¿Lo	habría	ignorado	si	fuera
así?	Claro.	Pero	él	no	lo	había	intentado.
—Solo	quería	hablar	conmigo	porque	quería	que	le	perdonara	—dije.
—¿Cómo	lo	sabes?	Nunca	has	dejado	que	te	lo	explique.
Suspiré.
—Porque	lo	sé.	Lo	conozco.	Lo	conocía.	Lo	conocía,	en	pasado.	Ahora	no	sé	cómo

coño	es.
Estelle	se	rio.
—La	gente	no	suele	cambiar	mucho.
—No,	pero	él	sí.	Ahora	habla	mucho.	¿Recuerdas	lo	callado	que	solía	ser?
Elle	volvió	a	reírse.
—Nunca	ha	sido	callado,	a	menos	que	te	refieras	a	que	ahora	le	guste	hablar	sobre

sus	sentimientos.
—Supongo	que	sí.
—Quizá,	 dado	 que	 escribe	mucho	 en	 la	 columna	 sobre	 su	 vida,	 ¿podría	 terminar

hablando	sobre	sus	sentimientos?
—¿No	escribe	ya	sobre	sus	sentimientos?
—No	en	particular	—dijo.	Casi	la	vi	fruncir	el	ceño—.	Pero	sí	lo	hace	sobre	su	vida

amorosa.
Lo	último	que	quería	era	leer	sobre	la	vida	amorosa	de	Jenson.	Por	eso	había	dejado

de	 leerlo,	 aunque	 acababa	 de	 decidir	 que	 iba	 a	 conseguir	 ya	 un	 ejemplar	 del
periódico.	Solo	esperaba	que	ese	día	no	escribiera	sobre	otra	mujer.	Se	me	revolvió	el
estómago	ante	la	idea.
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—Bueno,	 da	 igual.	 No	 es	 así.	 Solo	 tenemos	 que	 fingir	 que	 nos	 llevamos	 bien
delante	de	las	parejas	a	las	que	estamos	entrevistando.
—Ajá…
—Lo	he	dicho	en	serio.
—Mia,	que	fueras	a	Brooklyn	demuestra	mi	impresión,	y	que	asistieras	a	la	lectura

del	libro,	más.
Jadeé.
—Ha	escrito	un	libro	con	mi	nombre.	¡Sobre	una	chica	que	se	parece	a	mí!
Se	rio.
—No	he	 dicho	 que	 hayas	 cometido	 un	 error	 al	 hacerlo,	 probablemente	 yo	 habría

hecho	lo	mismo.	Solo	que	todo	esto	me	hace	pensar	que	vas	a	volver	a	enamorarte	de
él.
Seguimos	hablando	un	rato	más	y,	cuando	colgó,	sus	palabras	siguieron	resonando

en	mi	mente.
«Creo	que	vas	a	volver	a	enamorarte	de	él».	Algunos	podrían	argumentar	que	nunca

me	 había	 enamorado	 de	 él,	 pero	 yo	 no	 creo	 que	 uno	 pueda	 enamorarse	 y
desenamorarse	a	su	antojo,	te	enamoras	y	listo.	Y	yo	no	estaba	enamorada	de	Jenson.
Me	lo	repetí	un	montón	de	veces	mientras	 iba	en	el	metro,	y	 luego	mientras	estaba
sentada	 en	 un	 banco	 del	 parque	 que	me	 ofrecía	 una	 imagen	 perfecta	 de	 la	 ciudad.
Durante	un	rato,	vi	pasar	a	gente,	madres	con	sus	hijos,	padres	con	sus	hijos,	familias
unidas,	gente	corriendo	con	alguien.	En	el	momento	en	el	que	empecé	a	pensar	en	lo
que	me	faltaba,	el	universo	encontró	la	forma	de	invocar	su	cara.	De	repente,	 todos
los	niños	de	Nueva	York	tenían	unos	brazos	para	que	los	acunaran,	y	todas	las	parejas
estaban	 enamoradas.	Suspiré,	 y	 ajusté	 el	 obturador	mientras	observaba	 al	 sin	 techo
que	intentaba	dormir	un	par	de	bancos	más	allá.
Mi	mirada	 se	 encontró	 con	 la	de	 él,	mientras	 en	 la	 acera	de	 enfrente	multitud	de

personas	 recorrían	 la	 acera.	El	 eco	de	 sus	pasos	 apresurados	hacía	vibrar	 el	 asfalto
debajo	de	mis	pies.	No	llevaba	fuera	ni	la	hora	del	almuerzo,	y	de	todas	formas	me
había	quedado	cerca	de	casa,	por	 lo	que	estábamos	demasiado	 lejos	para	que	nadie
pudiera	analizar	nuestro	aspecto.	Me	entristecía	más	de	 lo	que	me	 intrigaba.	Todos
los	 sin	 techo	que	había	visto	 cargaban	mucho	dolor.	Las	personas	 sin	hogar	de	 los
parques,	del	metro,	se	habían	convertido	en	uno	de	mis	 tema	preferidos,	pero	hasta
este	 momento	 todos	 me	 habían	 ignorado.	 Nunca	 había	 dejado	 de	 pesar	 en	 ello,
sabiendo	que	incluso	yo	misma	debía	de	mostrar	dolor	en	la	cara.	Hasta	los	hombres
de	negocios	con	más	éxito	parecían	tristes	y	cansados.	En	conjunto,	todos	parecíamos
enfermos.	 Parecíamos	 hartos	 de	 estar	 enfermos.	 Enfermos	 de	 estar	 cansados.
Enfermos	por	quedarnos	sin	hogar	y	desamparados.	No	importaba	que	no	tuviéramos
razones	 para	 sentirnos	 de	 esa	manera.	No	 se	 necesitaba	mucho	para	 hacer	 que	 nos
sintiéramos	tristes	y	poco	apreciados.
Solté	un	suspiro	y	luego	me	dejé	llevar	por	el	momento;	supe	que	tenía	que	mostrar

al	mundo	lo	que	había	tenido	delante	de	las	narices	todo	el	tiempo.
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La	 mañana	 del	 martes	 me	 dirigí	 a	 casa	 de	 Cassie	 y	 Logan.	 Vivían	 en	 Brooklyn.
Concretamente	en	Dumbo,	Brooklyn,	que	era	donde	Jenson	había	dicho	que	vivía.	En
el	 trayecto	 hasta	 allí,	 casi	 contaba	 con	 encontrarme	 una	 escultura	 del	 elefante	 de
Disney,	pero	perdí	cualquier	rastro	de	esperanza	en	el	momento	en	el	que	el	 taxista
aplastó	mi	sueño,	contándome	lo	que	representaba	Dumbo	realmente.	Fue	lo	primero
que	 le	 dije	 a	 Jenson	 cuando	 me	 reuní	 con	 él	 delante	 de	 la	 dirección	 convenida.
Levantó	la	vista	del	bloc	de	Spiderman	y	sonrió	mientras	se	apartaba	del	muro.	Había
intentado	no	sentir	nada,	había	intentado	sofocar	cualquier	atracción	al	ver	su	rostro
cubierto	 por	 aquella	 barba	 incipiente	 y	 el	 cuerpo	 tonificado	 que	 se	 adivinaba	 por
debajo	de	la	camisa	de	manga	larga	que	llevaba.
—Pensaba	que	odiabas	esa	película	—dijo	mientras	íbamos	hacia	las	escaleras.
—Y	la	odio,	pero	aun	así…
Se	rio	al	tiempo	que	movía	la	cabeza.
—¿Sabes	 qué	 otra	 peli	 no	me	 gusta?	—pregunté,	 inclinando	 la	 cabeza	 a	 un	 lado

para	mirarlo	mientras	llegábamos	al	descansillo	de	la	segunda	planta.	Me	lanzó	una
mirada	interrogante.
—Spiderman.	—Clavé	los	ojos	en	su	bloc	de	notas.	Él	se	rio.
—Es	que	este	cuaderno	me	lo	regaló	mi	hija	por	mi	cumpleaños,	y	me	siento	muy

orgulloso	de	usarlo	para	un	trabajo	tan	importante.
—Nunca	te	había	imaginado	tan	suelto	en	temas	románticos.
Me	lanzó	una	mirada	ardiente.
—Algunos	dicen	que	no	escribo	otra	cosa.
Sentí	que	me	ardía	la	cara,	porque	parecía	insinuar	que	era	por	mí,	como	si	yo	no

supiera	la	verdad…
—¿Porque	hablas	sobre	tus	citas	en	la	columna?
—Si	crees	de	verdad	que	en	mis	columnas	solo	hablo	de	mis	citas,	tu	comprensión

lectora	hace	aguas.
Solté	un	suspiro	de	alivio	cuando	llegamos	al	piso	de	Cassie,	y	llamé	a	la	puerta.
—¿Te	gusta	entrevistar	a	la	gente?	—pregunté	en	un	susurro	mientras	esperábamos.
Asintió.
—Te	sorprendería	lo	que	se	averigua	haciendo	las	preguntas	correctas.
En	mi	interior,	algo	se	agitó	sin	control.	Me	aclaré	la	garganta	mientras	rezaba	por

que	Cassie	abriera	de	una	vez.
—Me	alegro.
—¿Sabes	lo	que	me	gustaría	de	verdad?	—añadió	en	un	tono	tan	profundo	que	me
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derritió	las	entrañas,	aunque	la	mirada	en	sus	ojos	era	muy	seria.
—¿Qué?	—susurré.
—Entrevistarte	a	ti.
Lo	miraba	boquiabierta	justo	cuando	la	puerta	se	abrió.	Una	mujer	rubia	y	alta	con

los	 ojos	 azules,	 que	 vestía	 unos	 vaqueros	 y	 una	 preciosa	 blusa	 amarilla,	 apareció
sonriente	al	otro	lado.
—Hola,	 soy	Cassie	—se	 presentó	mientras	 apoyaba	 una	mano	 en	 el	marco	 y	me

tendía	la	otra.	Cuando	se	la	estreché,	la	noté	delgada	y	frágil.	Luego	hizo	lo	mismo
con	Jenson	y	nos	invitó	a	entrar	antes	de	cerrar	la	puerta	con	un	golpe	de	cadera.
—¡Logan!	¡Ya	están	aquí!	—gritó.
Cassie	se	movía	con	la	gracia	de	una	bailarina.	Cuando	accedimos	al	piso,	dejé	que

mis	ojos	vagaran	por	aquel	enorme	espacio.	Solo	entonces	me	di	cuenta	de	que	era	un
ático,	con	una	cocina	inmensa	que	ocupaba	casi	la	mitad	de	la	superficie	y	un	salón
inmaculado.	Todo	el	espacio	estaba	decorado	en	 tonos	azules	y	blancos.	Donde	 los
sofás	 eran	 blancos,	 las	 paredes	 azules.	 Y	 donde	 las	 sillas	 eran	 azules,	 las	 paredes
blancas.
—¿Os	gustaría	beber	algo?	¿Café?	¿Zumo?	¿Agua?	—preguntó	mientras	rodeaba	la

isla	 de	 la	 cocina	 hacia	 el	 lugar	 donde	 estaba	 la	 cafetera.	 Se	 trataba	 de	 una	 de	 esas
máquinas	 de	 Nespresso,	 con	 acabado	 en	 cromo	 mate,	 que	 parecía	 apropiada	 para
abastecer	a	una	cafetería	pequeña.
—Un	café,	por	favor	—pedí	con	los	ojos	clavados	en	la	máquina.	Ella	sonrió.
—Logan	me	la	regaló	el	mes	pasado,	por	mi	cumpleaños.	No	sé	cómo	he	logrado

sobrevivir	tanto	tiempo	sin	ella.
—Creo	que	añadiré	una	en	mi	lista	de	regalos	de	Navidad	—dije.
Jenson	 hizo	 un	 sonido	 entre	 tos	 y	 risa.	 Le	 lancé	 una	 mirada	 que	 hizo	 que	 se

enderezara	y	que	tratara	de	esforzarse	todavía	más	para	ocultar	su	diversión.	Me	senté
en	 uno	 de	 los	 taburetes	 mientras	 Cassie	 preparaba	 el	 café	 (por	 supuesto,	 Jenson
también	quiso	uno).
—Así	 que	 has	 venido	 desde	 Santa	 Bárbara	 y	 te	 quedarás	 solo	 un	 par	 de	meses,

¿verdad?	—preguntó	Cassie	después	de	que	empezáramos	a	hablar	de	Nueva	York	y
el	frío	que	hacía	aquí.
—Me	han	contratado	como	fotógrafa	freelance	para	el	especial	que	están	haciendo,

en	parte	porque	publiqué	un	artículo	similar	para	una	 revista	 local	en	mi	ciudad.	A
menor	escala,	por	supuesto.
Ella	asintió	y	miró	a	Jenson.
—¿Y	tú?	¿También	estás	en	la	Gran	Manzana	de	forma	temporal?
Me	moví	en	el	asiento	para	mirarlo	por	encima	de	la	taza	de	café.
—No.	Yo	vivo	en	Nueva	York.	Escribo	artículos	para	el	periódico	cuando	me	 los

encargan.	 Uno	 de	 mis	 mentores	 es	 editor	 jefe	 allí,	 así	 que	 cuando	 me	 dan	 algo,
acepto,	a	no	ser	que	esté	demasiado	agobiado	de	trabajo.
—También	 escribe	 libros	 para	 niños	—informé,	 sabiendo	 que	 él	 no	 diría	 ni	 mu.

Jamás	había	sido	de	los	que	se	echan	flores.
—Guau…	—dijo	Cassie,	con	una	expresión	de	sorpresa.
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—Y	una	columna	en	la	edición	dominical	de	The	Times	—añadí,	sonriéndole.
Ella	miró	a	Jenson	de	nuevo	con	algo	más	de	admiración.
—Me	resulta	impresionante.
Todavía	seguía	sonriendo	cuando	volví	a	mirarlo,	pero	también	parecía	sorprendido.

Su	expresión	hizo	que	mi	corazón	tartamudeara.	No	supe	si	estaba	enfadado	conmigo
por	haber	proporcionado	 toda	esa	 información,	por	parecer	 impresionada	por	ella	o
porque	estaba	anonadado	por	el	hecho	de	que	lo	supiera.	Fuera	por	lo	que	fuera,	hizo
que	dejara	de	sonreír.	Bebí	otro	sorbo	de	café.
—¿Por	qué	quieres	regresar	a	casa,	Mia?	¿No	podrías	conseguir	un	trabajo	a	tiempo

completo	en	la	revista?
Me	encogí	de	hombros.
—Quizá…
Ella	sonrió.
—¿Acaso	tienes	a	un	novio	en	casa	esperándote?
Me	reí.
—No	me	espera	ningún	novio,	pero	sí	un	trabajo.
—¿De	 verdad	 no	 tienes	 novio?	—preguntó,	 mientras	 me	miraba	 con	 curiosidad.

Después	esbozó	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja	como	si	eso	le	hubiera	dado	alguna	idea
—.	Pues	tengo	un	hijo	que	te	vendría	como	anillo	al	dedo	—dijo.
Por	 costumbre,	 clavé	 los	 ojos	 en	 Jenson.	Al	 ver	 la	 forma	 en	 la	 que	 apretaba	 los

dientes,	 supe	que	no	 le	había	gustado	nada	aquella	 sugerencia,	 y	 tuve	que	 reprimir
una	risita	cuando	volví	a	mirar	el	rostro	serio	de	Cassie.
—¡Lo	 digo	 en	 serio!	 No	 es	 mal	 tipo;	 solo	 que	 trabaja	 demasiado.	 Sin	 embargo,

estoy	segura	de	que	serías	un	buen	partido	para	él.
Me	reí	de	nuevo,	porque	no	se	me	ocurrió	nada	más,	y	no	era	que	ella	supiera	algo

sobre	mí	para	hacer	esa	suposición.	De	pronto,	nos	miró	con	atención	a	los	dos.
—A	menos	que	vosotros	seáis…	¡Oh,	Dios	mío!	Lo	siento	—se	disculpó	con	una

risita.
Volví	 los	 ojos	 hacia	 Jenson	 y	 luego	 otra	 vez	 hacia	 Cassie,	 y,	 al	 entender	 lo	 que

quería	decir,	empecé	a	sacudir	la	cabeza.
—¡Oh,	 no!	 No	 estamos	 saliendo.	—Hice	 una	 pausa	 y	 me	 reí	 de	 nuevo—.	 Pero

tampoco	estoy	buscando	novio	ni	nada	de	eso.
—Ah…	Bueno,	 pero	 no	 tienes	 por	 qué	 salir	 con	mi	 hijo	 en	 serio.	Aunque	 es	 un

buen	cicerón,	puede	enseñarte	la	ciudad	y	así	os	conocéis.	Tiene	treinta	y	un	años	y
trabaja	como	asesor	financiero.	Vive	en	Manhattan…	Me	has	dicho	que	tú	también,
¿verdad?
Asentí.
—Sí,	en	Chelsea.
La	vi	entrelazar	los	dedos.
—A	ver	si	encuentro	una	foto	de	él.	Espero	que,	mientras	tanto,	Logan	termine	de

hablar	por	teléfono.
Se	alejó,	algo	aturdida,	y	yo	permanecí	allí	sentada,	atónita	por	todo	lo	que	acababa

de	ocurrir.	Después	de	un	largo	y	silencioso	momento,	sacudí	la	cabeza	con	una	risa.
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—Pobre	tipo,	me	pregunto	con	cuántas	mujeres	habrá	tratado	de	emparejarlo.
—¿Ocurre	mucho?	—preguntó	Jenson.
El	tono	mordaz	de	su	voz	me	sorprendió,	y	lo	miré	de	reojo.
—¿El	qué?
—Que	las	madres	traten	de	que	salgas	con	sus	hijos.
Fruncí	 el	 ceño	 mientras	 escudriñaba	 su	 cara	 seria.	 Todavía	 tenía	 los	 dientes

apretados,	y	por	la	forma	en	la	que	tensionaba	los	antebrazos	al	apretar	la	taza	entre
las	manos,	supe	que	estaba	irritado,	aunque	trataba	de	contenerse.
—A	veces	—reconocí	con	un	encogimiento	de	hombros.
Él	negó	con	 la	cabeza	antes	de	desviar	 la	vista	hacia	otro	 lado.	Luego	se	 levantó

para	 llevar	 la	 taza	 al	 fregadero.	 Yo	 seguía	 sosteniendo	 la	 mía	 entre	 las	 manos	 y
miraba	el	café	que	quedaba	en	el	interior	mientras	me	preguntaba	por	qué	demonios
tardaba	tanto	Logan.	Quería	terminar	esta	entrevista	de	una	vez.	Di	un	salto	cuando
sentí	el	aliento	de	Jenson	en	la	nuca.
—¿Qué	haces?	—pregunté	en	voz	baja.	Sostuve	la	taza	con	más	firmeza,	tratando

de	reprimir	un	escalofrío.
Se	 inclinó	y	me	acarició	con	 la	mano	el	costado	del	brazo	desde	el	hombro	hasta

que	llegó	a	la	mano,	donde	cerró	los	dedos	sobre	los	míos.
—Cogerte	la	taza	—explicó	con	una	voz	grave	y	profunda,	muy	cerca	de	mi	oído.
Tragué	saliva.
—Tal	vez	no	he	terminado	todavía.
—Quizá	nunca	termines	—replicó	justo	al	lado	del	lóbulo	de	la	oreja,	tan	cerca	que

sentí	sus	labios	contra	la	piel.
Cerré	los	ojos	mientras	trataba	de	recuperar	el	aliento.	Tragué	de	nuevo.
—¿Qué	estás	haciendo,	Jenson?	—susurré.
—¿Qué	quieres	que	haga,	Mia?	—musitó.
—No	quiero	que	hagas	nada.
—Entonces	no	estoy	haciendo	nada	—dijo	bajito.
Solté	 la	 taza	 y	 alejé	 la	 mano	 de	 su	 alcance.	 Él	 la	 cogió	 y,	 cuando	 la	 llevó	 al

fregadero,	ya	no	pude	sentir	el	calor	de	su	cuerpo	contra	la	espalda	ni	su	aliento	en	la
nuca.	Pero	tampoco	así	podía	respirar	lo	suficiente,	porque	a	pesar	de	que	me	había
dado	 el	 espacio	 que	 pensaba	 que	 necesitaba,	 habría	 renunciado	 por	 completo	 a
respirar	si	eso	significaba	seguir	sintiendo	todo	lo	que	había	percibido	durante	esos
dos	segundos.
Cassie	volvió	entonces,	y	buscó	en	el	móvil	algunas	fotos	de	su	hijo,	Carson.	Era	un

tipo	guapo,	y	me	lo	imaginaba	perfectamente	trabajando	en	bolsa,	pero	de	repente	la
idea	de	que	otro	hombre	me	mostrara	la	ciudad	ya	no	me	parecía	demasiado	atractiva.
—Llámalo,	y	punto	—me	animó	Cassie,	entregándome	una	tarjeta—.	Hablaré	con

él	de	ti,	pero	créeme,	se	sentirá	encantado	de	hacerte	de	guía.	Eres	su	tipo.
Bajé	la	vista	a	su	tarjeta,	blanca	y	con	letras	negras	que	informaban	sobre	el	puesto

que	ocupaba	en	la	empresa	en	la	que	trabajaba.	Era	tan	aburrida	que…	Alcé	la	mirada
y	mis	ojos	se	encontraron	con	 los	de	Jenson,	que	observaba	 todo	el	 intercambio	en
silencio.

www.lectulandia.com	-	Página	93



Él	no	abrió	 la	boca	durante	el	 resto	del	 tiempo	que	permanecimos	allí,	salvo	para
hacer	las	preguntas	cuando	llegó	Logan,	mientras	yo	hacía	las	fotos.	Al	despedirnos,
Cassie	volvió	a	recordarme	a	su	hijo.
—No	es	tu	tipo	—aseguró	Jenson	cuando	ya	estábamos	bajando	las	escaleras	para

salir	a	la	calle.
Lo	miré	fijamente.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Porque	sé	quién	es	tu	tipo.
—Y	piensas	que	mi	tipo	eres	tú.
—Lo	sé.
Puse	los	ojos	en	blanco	mientras	giraba	en	el	rellano	para	bajar	otro	tramo.
—¿Porque	estuvimos	saliendo?
—No.	Porque	soy	el	tipo	de	todo	el	mundo.	—Sonrió.
Le	di	una	palmada	en	el	brazo.
—Tu	modestia	es	abrumadora.	Y	recuerda:	nosotros	solo	somos	amigos.
Él	se	rio	al	tiempo	que	me	abría	la	puerta.
Cuando	estuvimos	fuera,	me	cerré	la	cremallera	de	la	cazadora	y	me	estremecí.	Los

copos	de	nieve	caían	despacio	sobre	nosotros.	Nunca	había	visto	nevar.	Aunque	había
nevado	durante	el	fin	de	semana,	cuando	me	desperté,	una	capa	blanca	cubría	ya	las
calles.	Ver	 las	pequeñas	motas	 flotando	en	el	cielo	me	arrancó	una	sonrisa.	Alcé	 la
cabeza	y	elevé	la	mano	para	coger	algunos	copos	entre	los	dedos.
A	pesar	de	que	no	me	gustaba	el	frío,	tenía	que	admitir	que	ver	nevar	tenía	algo	de

magia.	 Cerré	 los	 ojos	 sin	 dejar	 de	 sonreír	 para	 sentir	 cómo	 caían	 sobre	 mi	 cara.
Cuando	abrí	de	nuevo	los	párpados	y	bajé	la	cabeza,	solté	un	suspiro,	pero	mi	sonrisa
no	desapareció.	Jenson	me	contemplaba	con	una	especie	de	ternura,	con	los	labios	un
poco	curvados,	de	esa	forma	en	la	que	me	miraba	a	menudo	cuando	pensaba	que	no
estaba	viéndolo.
—¿Haces	 eso	 cada	 vez?	 —preguntó	 en	 un	 tono	 tan	 suave	 que	 me	 cogió	 por

sorpresa.
Negué	con	la	cabeza.
—Es	la	primera	vez	que	veo	nevar.
Se	puso	el	bloc	debajo	del	brazo	y	dio	un	par	de	pasos	hasta	que	se	detuvo	 justo

delante	de	mí,	y	tuve	que	levantar	la	cara	para	mirarlo.	Durante	unos	instantes,	solo
nos	estudiamos.	No	sentía	mis	labios,	pero	estaba	segura	de	que	pronto	los	calentaría
con	los	suyos.	Esa	idea	me	aceleró	el	corazón…	Me	palpitó	con	fuerza.	Esperé…	y
esperé.	De	repente,	me	agarró	la	parte	delantera	de	la	bufanda.
—Vamos	a	almorzar,	amiga	—dijo,	haciendo	hincapié	en	la	última	palabra.
—Vamos	—convine	al	tiempo	que	le	devolvía	la	sonrisa.
Solo	era	un	almuerzo.	Solo	éramos	amigos.	Podía	soportarlo.
Avanzamos	un	par	de	manzanas	y	adelantamos	a	un	grupo	de	personas	que	estaban

soltando	globos.	Me	detuve	y	les	hice	algunas	fotos.
—Lo	 hacen	 todos	 los	 fines	 de	 semanas.	 Meten	 en	 los	 globos	 todo	 aquello	 que

quieren	dejar	a	un	lado.
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—¿Igual	que	con	las	linternas	de	papel	japonesas?
Jenson	 asintió	 y	 se	 dio	 una	 palmada	 en	 el	 bolsillo	 de	 los	 vaqueros.	 Sacó	 un

cigarrillo	electrónico	y	aspiró	una	calada	después	de	encenderlo.
—Anda…	Has	dejado	de	fumar.
Buscó	mis	ojos.
—Sí.	Rara	vez	recurro	a	esto,	pero	a	veces	necesito	tomar	medidas	desesperadas.
—¿Te	gusta?
—Solo	cuando	mi	ansiedad	alcanza	cotas	irreprimibles…	y	cuando	hace	frío.
Volví	 a	mirar	 a	 la	gente,	y	 llamó	mi	atención	un	chico	en	particular.	Calculé	que

tenía	unos	quince	años,	y	parecía	que	necesitaba	un	abrazo.	Me	acerqué	para	hacerle
una	foto	tras	otra,	hasta	que	por	fin	guardé	la	cámara.	Continué	observándolo	desde
lejos,	deseando	tener	valor	para	ofrecerle	mi	apoyo.
—Siempre	te	quedas	pillada	por	la	gente	rota	—comentó	Jenson.	Tenía	una	mano

dentro	del	bolsillo	y	con	la	otra	sostenía	el	cigarrillo.
—Tú	sabrás…	—No	me	miraba,	pero	noté	cómo	fruncía	los	labios—.	Quiero	hacer

eso	un	día	—dije,	mirando	los	globos	que	flotaban	en	el	aire	una	última	vez	antes	de
volver	a	caminar	de	nuevo.
—¿No	crees	que	ya	has	dejado	a	un	lado	cosas	suficientes?	—preguntó.
Solté	una	risita.	Lo	raro	era	que	estábamos	hablando	de	eso	de	forma	natural,	como

si	no	hubiera	alterado	toda	nuestra	vida.
—Siempre	hay	algo	que	dejar	a	un	lado	—afirmé.
—Y	siempre	hay	algo	nuevo	que	aprender.
En	ese	momento,	cayó	entre	nosotros	un	cómodo	silencio	hasta	que	llegamos	a	un

pequeño	restaurante.	Cuando	nos	sentamos	a	una	mesita	cerca	de	la	cocina,	abrió	el
cuaderno	y	anotó	algo.
—¿Sueles	hacer	eso	en	las	citas?	—pregunté.	Él	levantó	la	cabeza	y	buscó	mis	ojos

antes	 de	 sonreír—.	No	 quiero	 decir	 con	 eso	 que	 esto	 sea	 una	 cita	—añadí—,	 solo
tengo	curiosidad	por	saber	si,	cuando	sales	por	ahí,	también	vas	tomando	notas.
Se	rio	entre	dientes.
—En	realidad	no.
—¿Qué	has	apuntado?
—Algo	que	se	me	ha	ocurrido	hace	un	momento,	y	he	tenido	que	anotarlo,	eso	es

todo.
—¿Qué	se	te	ha	ocurrido?
Sonrió.
—¿Por	qué	tienes	tanta	curiosidad?
Le	estudié	la	cara,	los	labios,	la	barbilla,	la	mandíbula,	los	pómulos,	los	ojos	llenos

de	malicia…
—Tienes	razón.	Lamento	haber	insistido,	amigo	—me	disculpé,	haciendo	hincapié

en	la	palabra,	como	él	antes.
Se	rio	entre	dientes.
—Oh,	vale…	Supongo	que,	después	de	todo,	voy	a	tener	que	responderte.
Me	encogí	de	hombros	y	cogí	el	menú.	Mientras	el	camarero	nos	llenaba	los	vasos

www.lectulandia.com	-	Página	95



de	agua,	empecé	a	hacer	un	profundo	análisis	de	la	carta.
—Estoy	trabajando	en	una	historia	que	no	sé	si	publicaré	alguna	vez.
—¿Por	qué?
—Porque	 es	 una	 historia	 diferente	 a	 las	 que	 suelo	 escribir,	 y	 los	 editores	 no

acostumbran	a	arriesgarse	a	la	hora	de	innovar	si	no	saben	si	van	a	ganar	dinero.
—Mmm…	¿De	qué	se	trata?
—Es	una	historia	romántica…	O	algo	así	—confesó,	y	luego	se	echó	a	reír	al	ver	mi

expresión	de	asombro.
—Bueno,	 siempre	 se	 te	 han	 dado	 bien	 los	 poemas,	 así	 que…	—Me	 encogí	 de

hombros.
—No	 escribo	 uno	 desde…	 —se	 interrumpió;	 apartó	 la	 vista,	 aunque	 volvió	 a

mirarme	 al	 instante	 con	 unos	 ojos	 turbulentos	 que	 examinaron	 mis	 rasgos	 con
intensidad—	hace	años.
«¿Cuántos	 años?»,	 quise	 preguntarle,	 aunque	 no	 lo	 hice.	 Seguramente	 él	 deseaba

que	lo	hiciera.	Menudo	cabrón…
Miré	a	un	lado.
—Una	historia	de	amor	es	algo	inusual	en	ti,	sin	duda	—convine	finalmente.
—Eres	peor	que	mi	agente	—afirmó,	riéndose	entre	dientes.
—¿Y	qué	te	dijo	ese	tipo	cuando	se	lo	contaste?
—Tipa,	es	una	mujer	—me	corrigió—.	Dijo	que	era	una	estupidez.
—Sin	embargo,	has	continuado	escribiéndola.
—Sí,	sin	embargo,	he	continuado	con	ella	—confirmó	con	una	sonrisa.
—¿Qué	es	lo	que	ocurre	en	ese	romance?	¿Acaban	juntos?
—Quizá	sí…	—Se	encogió	de	hombros—.	Quizá	no…	Supongo	que	el	 tiempo	lo

dirá.
—¿El	tiempo	de	la	historia	o	el	tiempo	en	tu	cabeza?
Me	miró	de	una	forma	que	hizo	que	me	hormigueara	la	piel.
—¿Acaso	hay	alguna	diferencia?
—Eres	el	autor,	dímelo	tú.
—Bueno,	 técnicamente	 la	 historia	 está	 dentro	 de	 mi	 cabeza,	 por	 lo	 que	 es

irrelevante	cualquier	otra	cosa.	A	menos	que	muera	antes	y	no	la	haya	terminado.
—¿Qué	pasaría	entonces?
—Nunca	se	publicaría.
Sonreí.
—A	menos	que	alguien	encuentre	el	archivo	y	decida	publicarla	de	todas	formas.
—En	cuyo	caso,	sería	mejor	que	buscaran	a	un	buen	negro	para	terminarla	—soltó,

parpadeando	 ante	 la	 idea.	 Sonreí	 porque	 tenía	 un	 aspecto	 adorable	 cuando	 su	 cara
reflejaba	tanto	asombro—.	¿Qué	te	hace	tanta	gracia?
—Nada.	Espero	que	no	mueras,	y	que	termines	esa	historia	para	que	pueda	leerla.
Permaneció	en	silencio	durante	un	buen	rato.
—Podría	leértela	yo	mismo.
—Mmm…,	no.	Gracias,	pero	no.
La	comida	 llegó	perfectamente	 sincronizada	con	el	 silencio	que	 se	 extendía	 entre
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nosotros.	 Hablamos	 de	 nuestros	 amigos,	 de	 nuestro	 hogar,	 de	 Nueva	 York	 y	 de
cualquier	 cosa	 que	 no	 nos	 hiciera	 salir	 de	 la	 zona	 de	 confort.	Algunos	 años	 antes,
habría	apostado	todos	mis	ahorros	a	que	esta	escena	sería	la	situación	más	incómoda
del	mundo,	aunque	mientras	estaba	allí	sentada,	pensé	que	no	estaba	nada	mal.	Hizo
que	me	diera	cuenta	de	que	cada	uno	entra	en	contacto	con	mucha	gente	a	lo	largo	de
su	vida,	pero	siempre	está	ese	puñado	de	personas	especiales,	con	las	que	no	tienes
que	hablar	a	cada	segundo	ni	ver	todo	el	tiempo,	sin	embargo,	cuando	coincides	con
ellas	 es	 como	 si	 no	 hubierais	 pasado	 tiempo	 separados.	 Algo	 que	 hace	 que	 nos
sintamos	normales	 en	 este	mundo	 cruel	 y	 loco.	Supuse	que	 Jenson	 era	 uno	de	mis
especiales.	 Entonces	 supe	 que	 siempre	 lo	 sería,	 a	 pesar	 de	 todo	 lo	 que	 nos	 había
ocurrido	 o	 de	 lo	mucho	 que	 quisiera	 que	 las	 cosas	 fueran	 diferentes.	Quizá	 sí	 que
podríamos	ser	amigos.
—¿Estás	 libre	 el	 sábado	 por	 la	 noche?	 —preguntó,	 arrancándome	 de	 mis

pensamientos.
—¿Por	qué?
—Es	que	quiero	llevarte	a	un	sitio.
La	forma	en	que	me	miraba	hacía	que	dudara	de	la	posibilidad	de	ser	amigos.	Hacía

que	quisiera	decirle	que	sí.	Todo	me	impulsaba	a	aceptar.	Suspiré	y	tomé	un	sorbo	de
vino.
—Ando	muy	liada.	Tengo	que	hacer	fotos	en	un	evento	para	Millie.
—¿Qué	tipo	de	evento?
—Una	gala	o	algo	así.	Lo	cierto	es	que	no	estoy	segura.	Tengo	que	leer	el	correo	en

el	que	me	envía	toda	la	información.	Es	en	la	biblioteca	pública.
—No	me	digas…	—dijo	Jenson,	arqueando	las	cejas—.	¿El	sábado?
—Sí.
Hizo	otro	sonido	que	no	significaba	nada	antes	de	volver	a	concentrarse	en	la	carne.

Seguí	 lanzando	 miradas	 de	 reojo	 a	 su	 cuaderno,	 y	 se	 dio	 cuenta,	 porque	 en	 un
momento	dado	se	rio	y	negó	con	la	cabeza.
—¿Cómo	se	llaman	los	personajes?	—pregunté	sin	poder	evitarlo.
Hizo	un	gesto	con	la	boca.
—Mia	y	Jenson.
Me	 sorprendió	 ser	 capaz	 de	mantenerme	 en	 silencio.	 Entonces	me	 fijé	 en	 que	 le

temblaban	los	hombros	por	la	risa,	y	puse	los	ojos	en	blanco	al	tiempo	que	apretaba
los	labios	para	no	reírme.
—Idiota.
—¿Y	si	estuviera	hablando	en	serio?	—Sonreía	de	medio	lado,	de	esa	forma	que	me

hacía	sentir	mariposas	en	el	estómago.
—Bueno,	si	es	así,	para	empezar,	creo	que	voy	a	tener	que	cobrarte	una	tarifa	por

usar	mi	nombre.	Y	en	segundo	lugar,	te	voy	a	ahorrar	un	dolor	de	cabeza	y	te	diré	en
este	momento	cómo	termina	esa	historia.
La	sonrisa	desapareció	de	su	rostro.	Apartó	el	plato	a	un	lado	y	apoyó	los	codos	en

la	mesa.	Solo	se	echó	hacia	atrás	para	permitir	que	el	camarero	se	llevara	los	platos
antes	de	volver	a	inclinarse	hacia	mí.

www.lectulandia.com	-	Página	97



—Ilumíname,	pues:	¿cómo	termina	esa	historia?
Sus	piernas	rozaron	las	mías	por	debajo	de	la	mesa	y	me	puse	rígida	al	tiempo	que

contenía	el	aire.	Tragué	saliva,	tratando	de	recuperar	la	compostura.
—Bueno.	Te	diré	cómo	creo	yo	que	termina	si	me	dices	cómo	crees	tú	que	termina.
Después	 de	 estar	 un	momento	 escudriñando	mis	 ojos	 y	 entrecerrando	 los	 suyos,

asintió	con	la	cabeza.
—Creo	que	termina	con	dolor	—dije.
—¿Para	qué	personaje?
—Para	el	de	ella.	—Hice	una	pausa	mientras	él	me	seguía	observando—.	Para	los

dos	—corregí.
—¿De	qué	tipo	de	dolor	estamos	hablando?	¿Muere	alguno	de	los	dos?	¿Uno	de	los

dos	se	marcha?
—Uno	de	ellos	se	marcha.
—Esa	parte	ya	la	he	escrito.	Ahora	voy	por	donde	uno	de	ellos	regresa	y	vuelven	a

encontrarse.	—No	podía	decir	nada,	y	él	lo	supo,	así	que	continuó—:	Se	fue,	se	casó
con	otra	mujer	y	se	separó,	ahora	intenta	volver	con	la	primera…
—Pero	ella	no	le	deja	—repliqué.
—No,	no	le	deja.	—Hizo	una	pausa—.	Por	ahora	no.
—Y	 si	 finalmente	 lo	 hiciera,	 tendrían	 que	 volver	 a	 separarse,	 ya	 que	 viven	 en

lugares	muy,	muy	lejanos.
Jenson	se	rio	entre	dientes.
—Mia,	esto	no	es	un	cuento.	No	hay	ningún	lugar	muy,	muy	lejano.
Asentí.
—Vale…	Solo	un	estado	muy	lejano.
—Pero	él	lucha	para	retenerla.
—Y	ella	no	lo	escucha,	se	marcha	de	todas	formas.
Me	 lanzó	una	sonrisa	 triste	e	hizo	 tamborilear	 los	dedos	sobre	 la	 revista.	Miré	su

mano,	 la	 calavera	que	 tenía	en	el	dedo	y	 las	palabras	que	había	debajo:	«Dejé,	mi,
dolor».	Aparté	la	vista	y	miré	la	mesa	intentando	leer	el	resto:	«y,	pasé,	página».
—Entonces,	 ¿cuál	 es	 tu	 conclusión?	—pregunté	 mientras	 volvía	 a	 mirarlo	 a	 los

ojos.
Me	 recorrió	 de	 arriba	 abajo	 con	 la	mirada,	 deteniéndose	 durante	 un	buen	 rato	 en

algunas	partes	específicas:	mi	cuello,	mis	labios,	mis	pupilas.	Por	último,	esbozó	una
lenta	sonrisa	que	habría	hecho	que	me	derritiera	delante	de	él	si	la	realidad	de	nuestra
historia	 no	 hubiera	 sido	 otra.	Me	 alimenté	 con	 esa	 sonrisa	 y	 esperé,	 inclinándome
hacia	 delante	 en	 mi	 asiento	 mientras	 esperaba.	 Cuando	 me	 tuvo	 donde	 quería,	 se
acercó	todavía	más,	hasta	que	su	boca	estuvo	justo	al	lado	de	mi	oreja.
—Las	verdaderas	historias	de	amor	no	terminan	nunca	—susurró.
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«Las	verdaderas	historias	de	amor	no	terminan	nunca».

Las	 palabras	 se	 convirtieron	 en	 un	 ingrediente	 más	 que	 añadir	 al	 burbujeo	 que
notaba	en	mi	 interior.	Sin	embargo,	no	pensaba	dejar	que	me	afectara.	También	me
negaba	a	permitir	que	me	dijera	quién	era	o	no	mi	tipo.	Ya	no	podía	influir	en	mí	de
esa	 forma.	 No	 iba	 a	 comerme	 el	 coco	 con	 el	 pensamiento	 de	 que	 él	 era	 el	 único
hombre	para	mí.	¡Que	se	jodiera!	No	tenía	un	tipo	específico.	Había	habido	muchos
chicos	de	todas	clases	y	orígenes,	con	multitud	de	trabajos	distintos	después	de	que	él
y	yo	nos	separáramos.	Evidentemente,	ninguna	había	sido	un	éxito.	Al	menos	si	 se
entendía	 como	 éxito	 que	 las	 cosas	 terminaran	 con	 un	 para	 siempre.	 Esos	 eran	 los
pensamientos	 que	 flotaban	 en	 mi	 mente	 y	 que	 finalmente	 me	 llevaron	 a	 llamar	 a
Carson.	Solo	 lo	hice	porque	Millie	me	aconsejaba	que	 fuera	acompañada	al	evento
del	sábado,	y	no	tenía	a	nadie	a	quien	pedírselo.	Era	evidente	que	a	ella	le	encantaba
ponerme	 en	 situaciones	 incómodas,	 así	 que	 lo	 llamé	 y	 le	 pregunté.	 Accedió	 y
quedamos	en	que	me	recogería	a	las	siete.
Lo	único	que	me	faltaba	era	ir	de	compras.	Llamé	a	Estelle	de	camino	a	la	tienda

para	comentar	con	ella	los	últimos	acontecimientos.	Se	rio	a	carcajadas	de	mí	cuando
le	conté	que	había	llamado	a	Carson	y	le	había	pedido	que	me	acompañara	a	una	gala.
—No	me	puedo	creer	que	hayas	llamado	a	un	desconocido	y	le	hayas	pedido	que

vaya	contigo.
—Ya,	 bueno…	Pero	me	 ha	 dicho	 que	 sí	—respondí	 con	 una	 risita—.	Y	 es	muy

guapo.
—Si	tú	lo	dices…
—¡Lo	digo	en	serio!	¡Búscalo	en	LinkedIn!
Se	volvió	a	reír,	y	por	el	sonido	histérico	de	su	risa	parecía	a	punto	de	llorar.
—¿Tienes	una	cita	a	ciegas	con	alguien	que	está	en	LinkedIn?
—Tú	te	has	casado	con	un	hombre	que	también	está,	¡así	que	deja	de	cachondearte,

anda!	—Hice	una	pausa—.	Por	Dios,	Elle,	ya	no	somos	hipsters.
Se	hizo	el	silencio	en	la	línea.
—¿Tú	crees?	—preguntó	finalmente.
—Lo	 sé.	 Se	 acabaron	 definitivamente	 esos	 días	 cuando	 decidiste	 casarte	 con	 un

maldito	médico.
—Pero	está	muy	bueno,	hace	surf	y	lleva	un	moño.
Me	reí.
—Bueno,	quizá	tengas	razón.
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Esa	era	una	de	mis	metas	en	mi	objetivo,	si	alguna	vez	lograba	alcanzarlo.	Quería
demostrar	 que	 todos	 éramos	 iguales	 con	 independencia	 de	 la	 etiqueta	 que	 nos
pusiéramos	 los	unos	a	 los	otros.	En	 realidad,	nadie	 se	definía	a	 sí	mismo:	a	menos
que	quisiéramos	escapar,	eran	otras	personas	las	que	lo	hacían.	Se	lo	comenté	a	Elle,
y	estuvo	de	acuerdo	en	que	era	una	brillante	 reflexión.	Después	de	discutir	 sobre	a
qué	 tienda	debía	 ir	 a	 comprarme	el	 vestido,	 terminé	 en	Neiman	Marcus.	Me	probé
más	de	diez	vestidos	y	le	envié	a	Estelle	fotos	de	todos	y	de	los	zapatos	a	juego.	Al
final,	salí	con	un	modelo	con	cola	de	sirena	que	costaba	más	que	un	plazo	del	coche.
Pero	me	sentía	preciosa	con	él	puesto	y	solo	por	eso	valía	la	pena	el	precio.
—¿Crees	que	es	demasiado	 formal?	—le	pregunté	 a	Millie	por	Skype	esa	misma

noche.
Ella	negó	con	la	cabeza	mientras	lo	miraba.
—No,	es	perfecto.	Por	lo	general	todo	el	mundo	lleva	vestido	largo	y	negro.	El	año

pasado	me	puse	uno	amarillo	sin	espalda.	Todo	el	mundo	hace	lo	posible	por	llamar
la	 atención,	 lo	 que	 suele	 ser	 muy	 divertido.	 A	 algunos	 hombres	 les	 da	 por	 llevar
deportivas.
La	miré	boquiabierta.
—¿Deportivas?	¿Acabo	de	comprarme	un	vestido	con	 la	parte	 superior	de	gasa	y

algunas	personas	van	con	zapatillas?	—Hice	una	pausa	y	me	volví	a	mirar	el	vestido
—.	¿Crees	que	debería	devolverlo?
Millie	se	rio.
—¡Ni	 se	 te	 ocurra!	 Se	 supone	 que	 me	 representas	 a	 mí,	 ¿recuerdas?	 Y	 créeme,

siempre	 llamo	la	atención.	Todavía	no	puedo	creerme	que	 le	hayas	pedido	a	ese	 tal
Carson	que	te	acompañe.
—Anoche	 hablé	 con	 él	 brevemente.	 Es	 muy	 agradable.	 Además,	 ¿a	 quién	 más

podría	habérselo	pedido?
Abrió	mucho	los	ojos.
—¿A	Jenson?
—¿A	Jenson?	¿Qué	demonios	estás	comiendo	en	la	India?
—Anoche	comí	cordero	al	curry	—explicó,	frotándose	el	estómago.
Su	sonido	de	placer	me	hizo	gruñir.
—Te	 odio	 oficialmente.	 —Gemí—.	 Ahora	 voy	 a	 tener	 que	 buscar	 un	 buen

restaurante	hindú.
—Quizá	 Carson	 te	 lleve	—comentó	 ella,	 y	 pareció	 que	 esa	 sugerencia	 le	 hacía

mucha	gracia.
—No	 seas	 idiota.	 Pensar	 que	 tengo	 que	 esperar	 a	 que	 vuelvas	 para	 darte	 una

colleja…
Me	sacó	la	lengua.
—Que	 te	 diviertas.	 Y	 recuerda,	 quiero	 imágenes	 de	 todos	 ganadores	 con	 sus

premios	 y	 de	 los	 famosos	 en	 el	 cóctel.	 La	 revista	 le	 da	 mucha	 importancia	 a	 esa
última	parte.	Si	puedes	conseguir	fotos	de	algunos	hablando	entre	sí,	sería	increíble.
—Se	detuvo	y	giró	la	cara	para	hablar	con	alguien	fuera	de	cámara,	supuse	que	Seth.
Luego	se	volvió	a	mirarme—.	Tengo	que	dejarte.	¡Te	quiero!	Pero	tengo	que	ir	a	dar
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cuenta	de	más	comida	deliciosa.
—Yo	también	te	quiero.	Pero	espero	que	cojas	cinco	kilos.
Nos	reímos	mientras	nos	despedíamos.
A	continuación,	me	puse	a	buscar	restaurantes	por	la	zona.	Cuando	bajé	la	vista	al

móvil,	vi	que	había	recibido	un	mensaje	de	Jenson.
«¿Qué	estás	haciendo?».

Miré	las	palabras	durante	un	momento,	esperando	que	desaparecieran.
«Las	verdaderas	historias	de	amor	no	terminan	nunca».
Las	 palabras	 resonaron	 de	 forma	 automática	 en	 mi	 mente.	 A	 la	 mierda	 el	 amor

verdadero.	El	amor	de	verdad	no	dolía	como	el	nuestro.	Además,	¿el	amor	verdadero
no	estaba	a	las	buenas	y	a	las	malas?	Cogí	el	 teléfono	porque,	una	hora	después,	el
mensaje	seguía	dándome	vueltas	en	la	cabeza.
«Estoy	sherlockeando».

Porque	era	cierto.	No	esperaba	que	él	me	respondiera;	cuando	lo	hizo,	sonreí.
«Eres	fan	de	Moriarty,	¿verdad?	Te	imagino	así».

Que	esas	palabras	me	hicieran	sentir	mariposas	en	el	estómago	era	una	prueba	de	lo
ridícula	que	era,	pero	ya	estaba	lanzada	porque	conocía	la	serie.	De	hecho,	lo	conocía
muy	bien.	De	repente,	recordé	que	estaba	hablando	con	Jenson,	no	con	Carson,	y	no
debía	 ser	 tan	 espontánea	 en	 lo	 que	 le	 dijera.	 Necesitaba	 aferrarme	 a	 la	 ira.	 Sin
embargo,	tenía	que	enviarle	un	mensaje	más.	Solo	uno.
«Lo	soy.	Por	completo».

Solté	el	móvil	y	me	fui	a	dar	una	ducha,	con	la	esperanza	de	volver	a	encontrarme
con	 mi	 cólera.	 Sin	 embargo,	 no	 lo	 hice.	 Incluso	 después	 de	 revivir	 toda	 nuestra
ruptura	mentalmente.	Incluso	después	de	que	me	recordara	a	mí	misma	que	él	había
estado	con	otra	mujer	durante	los	últimos	años.	Incluso	después	de	que	me	repitiera	a
mí	 misma	 una	 y	 otra	 vez	 que	 tenía	 una	 hija…	 que	 no	 era	 mía.	 Sin	 embargo,	 no
lograba	estar	enfadada.	No	esa	noche,	al	menos.	Hasta	que	me	vestí	de	nuevo	y	me
metí	en	la	cama,	no	volví	a	coger	el	móvil.	Fue	entonces	cuando	leí	el	mensaje	que
me	había	enviado.
«Te	conozco	muy	bien».

Esas	 palabras	 fueron	 como	 una	 táser	 en	 mis	 emociones,	 por	 la	 lógica	 que
implicaban.	Pero	él	no	me	conocía	en	absoluto.	Ya	no.	Aun	así,	 cuando	me	puse	a
dormir,	 me	 pregunté	 si	 no	 nos	 habríamos	 dado	 tanto	 el	 uno	 al	 otro	 que	 habíamos
perdido	algo	de	nosotros	mismos	cuando	se	marchó.	Sin	embargo,	¿por	qué	perdía	el
sueño	por	ello?	¿Por	qué	perdía	el	sueño	por	él?
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El	portero	me	 avisó	 cuando	 llegó	Carson,	 pues	había	 acordado	 encontrarme	 con	 él
abajo.	Lo	último	que	necesitaba	era	que	alguien	subiera	al	apartamento	 justo	el	día
que	me	tocaba	ir	a	la	lavandería.	Cogí	la	bolsa	de	la	cámara	y	metí	en	ella	maquillaje
para	retocarme	si	me	hacía	falta.	Me	eché	un	vistazo	en	el	espejo	justo	antes	de	salir,
y	sonreí	a	mi	reflejo.	Estaba	muy	guapa.	El	pelo	rubio	con	mechas	me	caía	ondulado
hasta	 los	 hombros	 y	 el	maquillaje	 era	 sutil,	 con	 una	 sombra	 de	 ojos	 dorada	 y	 una
pizca	de	colorete	color	bronce	 resaltando	mis	pómulos.	Los	 labios	eran	 lo	que	más
llamaba	la	atención,	de	un	rosa	intenso	que	hacía	juego	con	el	del	vestido.	No	llevaba
ningún	adorno	en	el	cuello	porque	el	modelo	tenía	un	corpiño	ajustado	con	cuentas	de
cristal	 con	 cuello	 halter.	 Me	 había	 puesto	 unos	 pendientes	 de	 brillantes	 que	 me
favorecían	mucho.	Me	volví	ligeramente	para	verme	por	detrás,	que	era	la	parte	más
atrevida	del	vestido.	Dejaba	toda	la	columna	al	descubierto	hasta	la	parte	baja	de	la
espalda.
Cogí	 aire	 una	 última	 vez	 y	 atravesé	 la	 puerta	 para	 bajar	 en	 el	 ascensor	 hasta	 el

vestíbulo,	donde	había	quedado	con	Carson.	En	cuanto	salí	del	ascensor,	vi	su	cabeza
rubia.	Se	había	puesto	un	esmoquin	y,	cuando	se	volvió	hacia	mí,	nos	miramos	el	uno
al	otro	durante	un	buen	rato,	evaluándonos,	estudiándonos	de	arriba	abajo.	Era	alto,
muy	alto	y	delgado,	y	 llevaba	 las	manos	en	 los	bolsillos	del	pantalón.	Recorrió	 los
pasos	 necesarios	 para	 llegar	 hasta	 mí.	 La	 forma	 en	 la	 que	 se	 movía,	 con	 fluida
elegancia,	me	recordaba	a	su	madre.	Me	tendió	la	mano	y	puse	la	mía	sobre	la	suya.
—Encantado	de	conocerte	en	persona	—dijo	 rozándome	el	dorso	de	 la	mano	con

los	labios.
Incluso	con	aquellos	stilettos,	apenas	le	llegaba	al	hombro.	Me	recordaba	a	una	de

esas	 figuras	de	cerámica	con	 los	ojos	azules	y	cristalinos	y	una	 leve	 sonrisa	en	 los
labios.	Parecía	un	hombre	que	había	tenido	una	vida	fácil.	No	poseía	ni	pizca	de	la
aspereza	de	 Jenson.	Sus	ojos	no	mostraban	dolor	 ni	 esa	 aura	que	hacía	que	una	 se
preguntara	qué	le	había	hecho	daño	y	qué	podrías	hacer	para	mejorar	las	cosas.
Carson	dejó	caer	 la	mano	y	me	ofreció	el	brazo	con	un	gesto	 florido.	Salimos	en

cuanto	me	apoyé	en	él.
—He	llamado	a	un	Uber	—me	explicó	sonriente—.	No	creo	que	quieras	ir	andando

con	esos	tacones.
Me	puse	rígida,	pero	seguí	sonriendo.
—Vale.
Si	nos	topábamos	con	un	asesino	en	serie,	seguramente	mataría	antes	a	Carson	de

todas	 formas,	 y	 quizá	 me	 diera	 tiempo	 para	 escaparme	 corriendo.	 Al	 salir,	 me
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estremecí	y	tuve	que	recolocarme	el	chal	que	llevaba	sobre	los	hombros.
—Mi	 madre	 dice	 que	 eres	 de	 Santa	 Bárbara,	 ¿has	 logrado	 acostumbrarte	 a	 este

clima?
—Claro	 que	 no	—dije	 sinceramente—.	 ¿Es	 que	 te	 acabas	 acostumbrando	 a	 este

frío?	No	puedo	imaginarme	tal	cosa.
Se	rio	mientras	miraba	el	móvil
—Vale,	seguro	que	es	el	coche…	—Alzó	la	vista	y	examinó	la	calle—.	Ahí	está.
Lo	 seguí	 un	 par	 de	 pasos	 por	 detrás	 hasta	 que	 llegamos	 a	 un	 coche	 negro	 con

chófer.	Carson	me	abrió	 la	puerta	y	me	ayudó	con	la	parte	 inferior	del	vestido	para
que	no	me	lo	pisara	mientras	me	sentaba.
—Debería	haber	considerado	la	cola	del	vestido	a	la	hora	de	entrar	y	sentarme	en

los	 coches	 cuando	 lo	 compré	—comenté	 cuando	nos	 acomodamos,	 con	 parte	 de	 la
cola	del	vestido	sobre	las	largas	piernas	de	Carson.
Se	rio	entre	dientes.
—En	lo	que	a	mí	respecta,	creo	que	el	vestido	es	perfecto	para	ti.
Sonreí.
—Háblame	 de	 las	 fotos	 que	 tienes	 que	 hacer	 —me	 pidió	 mientras	 sacaba	 del

bolsillo	el	móvil.
Lo	miré	mientras	examinaba	el	aparato	y,	por	fin,	empecé	a	hablar	a	pesar	de	que

estaba	enviando	un	mensaje.
—Bueno,	esta	noche	estoy	sustituyendo	a	una	amiga.	Me	encuentro	en	Nueva	York

de	forma	temporal,	para	hacer	un	reportaje	para	una	revista…	Time.	—Él	levantó	la
vista	de	la	pantalla	y	me	lanzó	una	mirada	impresionada	antes	de	volver	a	bajarla—.
Quiero	que	algún	día	mis	fotografías	cuelguen	en	las	paredes	de	una	galería.	Es	mi
sueño.
—Un	 sueño	 ambicioso	—comentó	 sin	 dejar	 de	mirar	 el	 móvil—.	 ¿Qué	 clase	 de

fotos	haces?
Miré	por	la	ventanilla	mientras	me	preguntaba	si	se	daría	cuenta	si	le	dijera	«hago

fotos	de	guepardos	y	de	hienas	cuando	mantienen	relaciones	sexuales».	Sin	embargo,
me	limité	a	suspirar	antes	de	responder.
—Solo	 de	 gente.	De	 la	 vida.	De	 la	 gente	 sin	 hogar,	 de	 hombres	 de	 negocios,	 de

personas	con	las	que	uno	se	cruza	todos	los	días.
Frunció	el	ceño	y	me	miró.
—¿Quién	quiere	ver	imágenes	de	personas	sin	hogar?
—No	sé	si	la	gente	quiere	verlas,	pero	creo	que	es	necesario	exponerlas.
Arqueó	una	ceja	y	se	encogió	de	hombros	antes	de	volver	a	mirar	su	teléfono.
—No	lo	entiendo.
Claro	 que	 no	 lo	 entendía,	 vivía	 entregado	 a	 su	 maldito	 móvil.	 Era	 la	 persona

perfecta	para	ser	crucificado	en	la	maldita	sala	de	exposiciones.
Contuve	mi	perorata,	porque	 si	 soltaba	 lo	que	pensaba,	me	quedaría	 sin	cita	para

esta	 noche.	 Cuando	 llegamos	 a	 la	 biblioteca	 pública	 de	 Nueva	 York,	 Carson	 me
ayudó	a	salir	del	coche	y	avanzamos	con	los	brazos	enlazados.	Se	metió	el	móvil	en
el	bolsillo	el	tiempo	suficiente	para	coger	unas	copas	de	champán	mientras	yo	iba	a
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buscar	 a	Beatrice,	 el	 contacto	 que	me	 había	 dado	Millie.	 La	 encontré	 con	 rapidez,
mientras	 indicaba	 a	 los	 camareros	 dónde	 debían	 colocarse.	 Era	 una	 mujer	 alta,
morena	y	de	huesos	grandes,	con	el	pelo	negro	azabache	y	una	amplia	sonrisa	que	no
le	importaba	usar.
—¡Hola!	Oh,	ese	vestido	te	queda	genial	—me	halagó,	mirándome	de	arriba	abajo.
Me	reí	con	ligereza	porque	ella	nunca	me	había	visto	antes,	así	que	no	sabía	lo	que

me	quedaba	bien	y	lo	que	no,	pero	lo	agradecía	igualmente.
—Tú	también	estás	muy	bien	—repliqué.
—Oh,	ya	 lo	sé,	cariño.	Después	del	dinero	que	he	pagado	para	presentar	el	mejor

aspecto	posible,	sería	una	desgracia	que	no	fuera	así.
Nos	reímos	las	dos	y	me	entregó	un	folleto.
—Esto	es	la	base	del	evento.	Estoy	segura	de	que	has	buscado	en	Google	y	no	has

encontrado	demasiado.	Nos	gusta	mantenerlo	dentro	de	la	comunidad.
Bajé	 la	 vista	 hacia	 el	 folleto	 de	 premios	 literarios	 y	 sonreí.	Mientras	 pasaba	 las

páginas	con	la	mano	libre,	mi	sonrisa	se	hizo	más	grande.
—Oh,	Dios	mío.	¿Toda	esa	gente	está	aquí?
Beatrice	se	rio.
—Me	 siento	 igual	 de	 emocionada,	 da	 igual	 que	 lo	 haya	 organizado	 durante	 los

últimos	diez	años.
Abrí	mucho	los	ojos	mientras	la	miraba.	Sentí	que	se	me	aceleraba	el	corazón.	No

podía	creerme	que	estaría	en	presencia	de	algunos	de	mis	autores	favoritos.	Iba	a	ver
en	persona	a	gente	cuyas	palabras	me	llegaron	al	alma	una	y	otra	vez.
—Haré	 todo	 lo	 posible	 para	 que	 las	 fotos	 sean	 magníficas,	 pero	 si	 veo	 a	 Neil

Gaiman,	es	posible	que	me	pierda	y	que	no	sea	responsable	de	lo	que	suceda.
Beatrice	me	lanzó	una	mirada	que	era	a	medias	de	diversión	y	a	medias	de	cautela.
—Asegúrate	 de	 hacer	 las	 fotos	 primero.	 Luego	 puedes	 llevar	 a	 cabo	 cualquier

locura.
Me	reí.
—Claro.	Le	tengo	demasiado	miedo	a	Millie	para	convertirme	en	una	fangirl.
Negó	con	la	cabeza	mientras	volvía	a	reírse.	Hablamos	durante	un	par	de	minutos

sobre	mis	 imágenes	y	 lo	que	hacía	 como	coordinadora	del	 evento,	 y	 salieron	 en	 la
conversación	varios	museos	y	galerías.	Entonces	mencioné	las	aspiraciones	que	tenía
para	mis	fotografías,	algo	que	captó	su	interés.	Cuando	comenzó	a	llegar	más	gente,
se	despidió	con	rapidez	y	me	prometió	que	me	buscaría	más	tarde.	En	ese	momento
me	puse	a	buscar	a	Carson,	que	todavía	seguía	pendiente	del	móvil,	y	me	quedé	a	su
lado	durante	un	par	de	minutos.
—El	champán	es	bueno	—comentó	cuando	por	fin	se	metió	el	aparato	en	el	bolsillo

interior	de	la	chaqueta.
—Lo	es.	—Bajé	la	mirada	al	folleto—.	¿Has	conseguido	uno?
Asintió.
—La	asistencia	es	impresionante.
Arqueé	las	cejas	al	tiempo	que	daba	un	paso	atrás.
—¿Has	leído	a	alguno	de	ellos?
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Sonrió.	 Con	 esa	 sonrisa	 se	 parecía	 a	 Edward	 Nygma	 antes	 de	 convertirse	 en
Enigma.	 Y	 no	 supe	 si	 me	 resultaba	 espeluznante	 o	 guapo.	 Al	 final	me	 quedé	 con
«guapo».
—Por	supuesto.	Junot	Diaz	es	uno	de	mis	autores	favoritos.
Curvé	los	labios.	Mi	corazón	se	estremeció	un	poco;	Junot	también	era	uno	de	los

autores	 favoritos	de	 Jenson.	No	 iba	a	pensar	en	un	ex	durante	una	cita,	 así	que	me
limité	a	asentir	y	a	decirle	que	también	me	gustaba.	Las	puertas	se	abrieron	para	el
cóctel	y	entramos,	como	los	demás	asistentes,	que	habían	estado	esperando	a	poder
pasar.	Una	vez	dentro,	 parecía	 como	 si	 el	 tamaño	del	 evento	 se	hubiera	duplicado,
con	gente	en	todas	partes.
—Creo	 que	 voy	 a	 tener	 que	 ponerme	 a	 trabajar	—comenté,	 tomando	 un	 último

sorbo	de	champán	y	dejando	la	copa	en	la	bandeja	del	camarero	que	pasaba.
—Estaré	cerca	de	la	mesa	de	bufé,	alternando	con	mis	autores	favoritos.	Ya	sabes,

disfrutando	de	todo	lo	que	tú	no	podrás	disfrutar.
—Ja,	ja	—respondí	con	una	sonrisa—.	Vuelvo	enseguida.
Me	fui	y	empecé	a	hacerle	fotos	a	todo	el	mundo.	Cada	vez	que	apretaba	el	botón,

sonreía.	 Era	 bueno	 que	me	 volviera	 a	 divertir	 al	 hacer	mi	 trabajo.	 Era	 contagioso.
Enfocaba	 y	 disparaba	 una	 y	 otra	 vez,	 y	me	 detenía	 a	 hablar	 con	 ellos	 cuando	me
preguntaban	qué	 tal	 habían	 salido.	Bromeé	 sobre	 el	 peso	de	 la	 cámara	 y	 de	 que	 la
magia	 del	 Photoshop	 existía	 por	 alguna	 razón.	 Estaba	 hablando	 con	 una	 mujer,
editora	 de	 alguna	 editorial	 importante,	 cuando	 vi	 una	 cara	 familiar	 en	 una	mesa	 a
unos	 pasos	 de	 distancia.	 Si	 no	 hubiera	 estado	 medio	 esperándolo,	 ya	 que	 era	 un
acontecimiento	para	escritores,	después	de	todo,	habría	perdido	el	equilibrio.
Aun	así,	se	me	detuvo	el	corazón	un	instante	antes	de	volver	a	latir	con	tanta	fuerza

que	 reprimí	 un	 gemido.	Tragué	 saliva	 al	 tiempo	que	me	 agarraba	 a	 la	 correa	 de	 la
cámara,	 y	 continué	 avanzando.	Sabía	 que	 tenía	 que	hacer	 fotos	 de	 su	mesa	por	 las
demás	personas	que	 le	 rodeaban,	así	que	cogí	aire	con	 la	esperanza	de	que	eso	me
hiciera	 sentir	 menos	 nerviosa.	 Subí	 la	 cámara	 hasta	 los	 ojos	 y	 enfoqué	 antes	 de
disparar.	 Me	 fijé	 en	 que	 estaban	 riéndose	 de	 una	 historia	 que	 Jenson	 contaba	 al
tiempo	que	 agitaba	 los	 brazos	vehementemente.	Disparé.	Él	 puso	 la	mano	 sobre	 el
hombro	de	la	mujer	que	tenía	al	lado.	Disparé.	Disparé.	Disparé.	Por	fin,	uno	de	los
hombres	 levantó	 la	 copa	 de	 champán	 hacia	 mí,	 brindando,	 y	 todas	 las	 cabezas	 se
volvieron	hacia	mí.	Disparé.	Jenson	se	quedó	boquiabierto	cuando	me	vio.	Disparé.
Me	 recorrió	 con	 la	 mirada	 de	 pies	 a	 cabeza.	 Disparé.	 Su	 mirada	 era	 muy	 intensa
cuando	volví	a	captarla	a	través	de	la	lente.	Disparé.	Tragué	saliva	de	nuevo	con	las
manos	temblorosas	porque	no	era	capaz	de	reaccionar	cuando	me	miraba	así,	como	si
la	habitación	fuera	un	pozo	de	oscuridad	y	yo	fuera	su	luz.	El	corazón	me	latía	con
fuerza,	aporreando	contra	mis	costillas,	y	 la	respiración	se	me	hizo	errática,	aunque
logré	coger	aire	una	vez	más.
Les	brindé	una	sonrisa	e	hice	un	saludo,	agradeciéndoles	su	cooperación	mientras

bajaba	la	cámara.	Sentí	las	piernas	inestables	cuando	mi	mirada	se	encontró	de	nuevo
con	la	de	Jenson.	Nunca	lo	había	visto	de	esmoquin;	ni	siquiera	lo	había	llevado	en	la
boda	de	Estelle,	solo	unos	pantalones	flojos	y	una	camisa	abierta,	sin	corbata,	al	igual
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que	el	resto	de	los	padrinos.	Así	que	verlo	de	esa	guisa,	un	inteligente	macizo	tatuado
envuelto	en	un	aura	de	misterio	y	vestido	de	gala	era	más	de	lo	que	podía	manejar.
Me	alejé	decidida	a	hacer	un	descanso	y	me	detuve	en	la	siguiente	mesa	vacía	para
colocar	la	tapa	del	objetivo	con	intención	de	estudiar	las	fotografías	que	había	hecho
hasta	ese	momento.
—¿Algo	 bueno?	 —preguntó	 Jenson,	 calentándome	 la	 nuca	 con	 su	 aliento.	 Me

estremecí.
—Sabías	que	estaría	aquí	—le	dije	sin	apartar	los	ojos	de	la	pantalla.	No	quería	que

mi	voz	sonara	acusadora,	pero,	sin	embargo,	no	lo	pude	evitar.
Deseé	que	se	alejara	para	que	no	pudiera	olerlo	ni	sentirlo	tan	cerca	de	mí.	Pero	en

vez	de	darme	espacio,	puso	la	mano	en	la	parte	baja	de	mi	espalda	y	deslizó	los	dedos
por	el	borde	del	vestido.
—Estás	increíble	—dijo.
Cerré	los	ojos.
—He	venido	con	alguien	—informé,	y	oí	cómo	contenía	el	aliento.	Movió	la	mano,

y	retuve	el	aire	cuando	dejé	de	notar	su	contacto,	hasta	que	me	tocó	el	codo	e	hizo
que	me	volviera	hacia	él.
—¿Sabías	que	estaría	aquí?	—preguntó.	Sus	ojos	se	oscurecieron	mientras	buscaba

los	míos.	Negué	con	la	cabeza.	Me	apretó	el	codo	con	más	fuerza	y	me	acercó	hacia
él	al	tiempo	que	entornaba	los	párpados—.	¿No	se	te	ha	ocurrido	que	quizá	estaría	en
una	gala	de	premios	literarios?
—No	sabía	que	se	trataba	de	una	entrega	de	premios.	Pensaba	que	era	un	evento	de

la	biblioteca	—confesé	en	voz	baja.
Se	acercó	un	paso	más.	Con	los	tacones,	mis	ojos	quedaban	a	la	altura	de	su	boca,

de	sus	labios	carnosos.	Se	había	afeitado	la	barba	un	poco,	pero	solo	suficiente	como
para	que	quisiera	pasar	los	dedos	por	ella	y	sentir	su	aspereza	contra	la	yema	de	los
dedos.
—¿Con	quién	has	venido?
—No	 lo	 conoces	 —repuse,	 pero	 notó	 que	 yo	 abría	 mucho	 los	 ojos	 al	 decirlo,

dándome	cuenta	de	que	en	realidad	sí	sabía	algo	de	mi	acompañante.	Esperó	a	que	le
respondiera—.	He	venido	con	Carson	—añadí.
Jenson	me	miró	boquiabierto.	Me	soltó	el	codo	y	se	pasó	la	mano	por	el	pelo,	rígido

por	la	gomina.
—¿Has	venido	con…?	—Soltó	un	suspiro—.	¿Has	venido	con	un	tipo	de	ciencias	a

un	evento	de	letras?	—susurró,	en	un	tono	tan	intenso	que	pareció	un	grito.
No	pude	evitarlo,	me	reí.	Y	como	no	podía	dejar	de	reírme,	su	expresión	pasó	de	ser

de	incredulidad	a	diversión.
—No	me	hace	gracia,	Mia.
—Es	un	poco	raro.
Se	 puso	 serio	 de	 nuevo	 al	 tiempo	 que	me	 sujetaba	 la	muñeca,	 justo	 donde	 tenía

tatuado	un	punto	y	coma.	Lo	frotó	con	el	pulgar.	Tragué	saliva,	tratando	de	calmar	las
mariposas	que	su	contacto	provocaba	en	mi	estómago.
—La	idea	de	asistir	a	la	entrega	de	premios	con	mis	colegas,	mientras	tú	estás	aquí
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con	otro	hombre	me	va	a	volver	 loco	durante	el	 resto	de	 la	noche	—soltó	con	voz
profunda.	Me	recorrió	 la	cara	con	 los	ojos	como	si	estuviera	grabando	cada	uno	de
mis	rasgos.
—Estoy	 segura	 de	 que	 has	 traído	 a	 alguno	 de	 tus	 ligues	—susurré	 por	 lo	 bajo.

Jenson	sonrió	y	negó	con	la	cabeza—.	Al	contrario	que	a	ti,	a	mí	sí	se	me	ocurrió	que
podías	estar	aquí.
Sus	 palabras	 eran	 casuales,	 pero	 el	 ardor	 que	 brillaba	 en	 sus	 ojos	 pesaba	 lo

suficiente	como	para	que	mi	corazón	diera	dos	vueltas	de	campana.
—¿Has	venido	solo?
Asintió	con	la	cabeza	sin	dejar	de	mirarme	de	esa	manera.	Arranqué	los	ojos	de	los

suyos	y	miré	por	 encima	de	 su	hombro.	Di	un	paso	atrás	 cuando	vi	que	Carson	 se
acercaba	a	nosotros.	Apenas	tuve	una	fracción	de	segundo	para	estudiarlos	a	ambos	y
notar	 realmente	 el	 contraste	 que	 existía	 entre	 ellos.	 Era	 casi	 de	 risa.	 No	 era	 que
Carson	no	fuera	guapo,	la	cuestión	era	que	nunca	sería	Jenson.
—Hola,	 acaban	 de	 abrir	 la	 otra	 sala	—me	 informó	 Carson	 cuando	 llegó	 junto	 a

nosotros.
Entonces	 se	 acercó	a	mí	y	me	pasó	un	brazo	por	 la	 cintura.	Abrí	mucho	 los	ojos

mientras	 observaba	 a	 Jenson,	 que	 ni	 siquiera	 se	 había	 fijado	 en	 Carson;	 estaba
demasiado	ocupado	lanzándome	dagas	con	las	pupilas.
—Mmm…	—dije	 al	 tiempo	 que	 me	 aclaraba	 la	 garganta—.	 Supongo	 que	 será

mejor	que	nos	vayamos.
—Eres	el	tipo	que	escribe	esa	columna	en	el	periódico	los	domingos,	¿verdad?	—

dijo	Carson,	tendiéndole	la	mano	libre.	Jenson	apartó	la	mirada	de	mí	mientras	se	la
estrechaba—.	 Soy	 un	 gran	 admirador	 tuyo.	Me	 gustan	 las	 columnas	 sobre	 tu	 vida
amorosa.	Me	parecen	hilarantes.	Creo	que	todos	los	hombres	de	la	ciudad,	tengan	o
no	hijos,	pueden	sentirse	identificados	con	ellas.
Jenson	asintió	con	 la	cabeza.	Curvó	 la	comisura	 izquierda	de	 la	boca	en	 señal	de

agradecimiento,	pero	eso	solo	 lo	sabía	yo:	cualquier	otro	 lo	habría	 identificado	con
chulería.	Me	miró	de	nuevo,	observando	el	brazo	con	el	que	Carson	me	rodeaba,	y
luego	se	alejó	sin	añadir	una	palabra.	Carson	me	estudió	mientras	recogía	la	cámara,
antes	 de	 ir	 a	 la	 otra	 sala.	 Observé	 la	 espalda	 de	 Jenson	 que	 también	 iba	 hacia	 las
puertas.	Se	movía	como	un	hombre	con	una	misión.	Como	si	no	tuviera	tiempo	para
chorradas.
—No	es	muy	hablador,	¿verdad?	—dijo	Carson	mientras	señalaba	el	lugar	en	el	que

había	entrado	Jenson.
—No	mucho.
—Sin	embargo,	me	ha	dado	la	impresión	de	que	estuvisteis	hablando	un	buen	rato.

¿Tenías	que	hacerle	una	entrevista?
Fruncí	el	ceño.
—¡Oh,	no!	Solo	he	venido	a	hacer	fotos,	no	entrevistas.	Es	que…	—hice	una	pausa

—	fui	al	colegio	con	él.
—Qué	 guay…	Es	muy	 popular	 entre	mis	 compañeras	 de	 trabajo.	 Siempre	 andan

babeando	por	él.
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Me	mordí	el	 interior	de	 la	mejilla	al	 tiempo	que	negaba	con	 la	cabeza.	Carson	se
rio.
—¿Tú	no	eres	una	de	sus	fans?	—preguntó	mientras	me	abría	la	puerta.
Me	encogí	de	hombros.
Encontramos	la	mesa	con	facilidad.	Estaba	justo	delante	del	escenario,	un	punto	por

el	que	tenía	que	pasar	 todo	aquel	que	fuera	a	recibir	un	premio.	Pero	antes	de	nada
sirvieron	la	cena.	Busqué	a	Jenson,	pero	no	logré	encontrar	su	mesa,	así	que	volví	a
concentrarme	en	Carson	hasta	que	encontré	al	otro	 fotógrafo,	Daniel,	 al	que	saludé
desde	lejos.
Mientras	 estábamos	 terminando	 la	 cena,	 el	 anfitrión	 cogió	 el	micrófono	 y	 brindó

por	 todos	 los	que	habían	hecho	posible	 el	 evento.	Luego	 llamó	al	 presentador	y	 lo
invitó	a	 subir	al	 escenario.	La	gente	aplaudió	al	 autor	conocido,	y	eso	me	permitió
hacer	otra	foto.	Una	más.	Después	de	que	presentaran	el	décimo	premio,	me	empecé
a	 preguntar	 si	 por	 fin	 darían	 alguno	 a	 alguien	 capaz	 de	 hilar	 un	 par	 de	 frases.	 Sin
embargo,	 cuando	 subieron	 para	 entregar	 el	 undécimo	 galardón,	 empezaron	 a
temblarme	un	poco	las	manos.	Subí	la	cámara	hasta	mi	cara	e	hice	otra	foto.
—¿Es	 tu	 favorito?	—me	 susurró	Carson	 al	 oído.	Pegué	un	brinco,	 pero	 asentí—.

Me	ha	dado	la	sensación	—musitó.	Sentí	que	no	podía	reprimir	una	sonrisa.
—Neil	Gaiman	es	dios	—reconocí	en	voz	baja,	volviendo	a	disparar.
Miré	a	Carson	un	momento,	lo	justo	para	ver	que	movía	la	cabeza	y	que	arqueaba

las	cejas	rubias	con	diversión.
—¡Jenson	Reynolds!	—El	anuncio	llegó	desde	el	escenario.
Ahogué	un	grito	y	miré	hacia	allí.
«¿Jenson	Reynolds?».
¡Joder!
Al	ver	que	Jenson	se	acercaba	a	nosotros,	busqué	la	cámara	a	tientas.	Él	me	miró	un

segundo	antes	de	subir	al	escenario,	mientras	todo	el	mundo	le	aplaudía.	Se	acercó	al
estrado	donde	entregaban	los	premios.	Verlo	allí,	sosteniendo	aquel	galardón	en	una
sala	llena	de	gente	de	prestigio,	hizo	que	me	emocionara.	Una	ola	de	sentimientos	me
inundó.	Mientras	 lo	miraba,	 un	 torrente	 de	 sangre	 resonó	 en	mis	 oídos.	 Jenson	 se
movía	 con	 la	 seguridad	 de	 un	 dios,	 llamando	 nuestra	 atención	 como	 si,	 en	 ese
momento,	fuéramos	sus	servidores.	Me	sentí	llena	de	orgullo	al	verlo	clavar	los	ojos
en	el	premio	antes	de	escudriñar	la	multitud.	Me	recordó	el	día	que	se	había	graduado
en	 la	 universidad,	 cuando	 subió	 al	 escenario	 para	 recoger	 el	 título	 y	 miró	 a	 la
multitud,	 buscándome	 con	 la	mirada.	 En	 aquel	momento,	 había	 notado	 el	 corazón
pesado	 y	 lleno	 de	 alegría.	 Pesado	 porque	 mientras	 el	 resto	 de	 los	 chicos	 de	 su
promoción	recibían	el	apoyo	de	sus	padres,	él	solo	había	tenido	el	mío	y	el	de	Patty.
Alegría	porque	había	trabajado	muy	duro	para	llegar	allí.
—Creo	 que	 debería	 formular	 un	 par	 de	 palabras	 coherentes,	 ¿verdad?	 —soltó

sonriente.
La	gente	se	rio,	mientras	yo	trataba	de	reprimir	las	lágrimas.
—Se	trata	de	mi	primer	premio,	y	el	hombre	que	me	lo	ha	entregado	es	uno	de	mis

ídolos,	por	lo	que	podría	haberme	dado	un	pañuelo	y	me	habría	limitado	a	enjugarme
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las	lágrimas	con	él.
Más	risas.
—El	hecho	de	que	sea	para	el	mejor	autor	novel	del	año	es…	—Jenson	negó	con	la

cabeza	 mientras	 sus	 palabras	 flotaban	 en	 el	 aire—.	 Guau…	 Me	 siento	 muy…
honrado.	Me	 sorprende	mucho	 todo	 esto,	 así	 que	 gracias.	 Si	 no	 os	 importa,	 voy	 a
dedicar	 un	 segundo	 para	 decirles	 algo	 a	 los	 de	 esa	 mesa.	—Señaló	 una	 mesa	 del
medio	 de	 la	 sala	 con	 el	 dedo—.	 Son	 jóvenes	 escritores.	 Rebosan	 juventud	 e
inteligencia	y	han	encontrado	una	vía	de	escape	en	una	embarcación	que	la	mayoría
de	 los	 presentes	 tenemos	 la	 suerte	 de	 llamar	 «nuestras	 carreras».	 He	 hablado	 con
muchos	de	vosotros,	y	sé	que	probablemente,	mientras	miráis	a	estos	tipos	de	etiqueta
y	a	estas	mujeres	con	vestidos	extravagantes,	pensáis:	«Soy	del	Bronx,	no	encajo».
Bueno,	pues	yo	soy	de	la	parte	menos	recomendable	de	Long	Beach,	y	pasé	muchos
de	mis	años	de	adolescencia	en	Santa	Bárbara,	relacionándome	con	chicos	que	tenían
mucho	más	que	yo.	—Se	detuvo	un	momento,	y	noté	que	volvían	a	 llenárseme	 los
ojos	de	lágrimas.
»Lo	único	que	yo	tenía	era	un	diario,	un	boli	y	un	sueño.	Ni	siquiera	creyó	nadie	en

mí	hasta	que	mi	madre	adoptiva,	que	también	es	mi	tía,	me	apoyó,	pero,	aun	así,	me
sentía	como	si	no	tuviera	a	nadie.	Entonces	conocí	a	una	chica.	Una	muchacha	dulce
e	inocente	llamada	Mia,	y	todo	cambió.	No	debería	decir	que	la	«conocí»,	en	realidad
la	conocía	desde	hacía	mucho	tiempo,	pero	no	la	vi	hasta	una	noche.
Movió	los	ojos	por	la	sala	hasta	que	me	encontró.
—Y	esa	noche,	cuando	por	 fin	nos	vimos	de	verdad,	me	 fui	a	casa	y	escribí	diez

poemas	sobre	ella.	Convertí	esos	poemas	en	un	par	de	historias	y	una	de	ellas	en	un
cuento	 sobre	 una	 niña,	 que	 cambió	 mi	 vida	 para	 siempre.	 Por	 lo	 tanto,	 jóvenes
escritores,	 os	 digo	 una	 cosa:	 solo	 se	 necesita	 una	 persona	 para	 creer	 en	 ti,	 incluso
aunque	 seas	 tú	mismo.	Y	a	 los	más	veteranos,	 y	 aquí	 hay	muchos…	—un	coro	de
risas—,	gracias	por	aceptarme	en	un	círculo	tan	exquisito.	Y	te	digo	a	ti,	Mia	Bennett,
mi	fotógrafa,	mis	ojos,	la	chica	de	mis	sueños,	la	villana	de	mis	pesadillas,	que	te	lo
debo	todo.	Y	lo	hago	desde	esa	noche	en	que	te	miré	a	los	ojos	y	vi	las	posibilidades
que	me	ofrecía	el	mundo.	—Mantuvo	la	vista	clavada	en	mí	mientras	decía	todo	eso,
y	ya	no	pude	 reprimir	 las	 lágrimas.	Dejé	 la	 cámara	 en	mi	 regazo	y	 levanté	 la	 cara
hacia	 él,	 dejando	 que	 viera	 cómo	 lloraba,	 a	 pesar	 de	 que	 también	 sonreía.	Dio	 las
gracias	una	vez	más	antes	de	bajarse	del	escenario.
—Joder…	—suspiró	Carson.	Me	sequé	las	mejillas	y	solo	lo	miré	cuando	sentí	que

había	 recuperado	 la	 compostura—.	 Creo	 que	 sois	 algo	 más	 que	 compañeros	 del
colegio.
En	lugar	de	responder,	tomé	un	sorbo	de	vino.	Cuando	volví	a	mirar	a	la	multitud,

mis	 ojos	 buscaron	 a	 Jenson,	 que	 seguía	 hablando	 con	 un	 grupo	 de	 hombres.	Le	 vi
levantar	el	premio	en	un	brindis	silencioso,	e	hice	lo	mismo	con	la	copa	de	vino.
—Enhorabuena	—vocalicé.
—Gracias	—articuló	en	respuesta.	Justo	cuando	estaba	a	punto	de	volverme	hacia

Carson,	 que	me	había	 dado	un	golpe	 en	 el	 hombro,	 Jenson	pronunció	 algo	más—.
Espérame.
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Parpadeé	 con	 rapidez.	 ¿Que	 lo	 esperara	 dónde?	 ¿Aquí?	 Volví	 la	 cabeza	 hacia
Carson.
—Estoy	seguro	de	que	esto	ya	ha	terminado	—me	dijo	Carson,	deslizando	la	mano

por	la	mesa	hasta	la	mía—.	¿Nos	vamos?
Abrí	 y	 cerré	 la	 boca	 como	 un	 títere.	 Asentí	 con	 la	 cabeza	 e	 intercambié	 unas

palabras	 con	Dan,	 que	me	 dijo	 que	 iba	 a	 quedarse	 y	 que	 hablaría	 él	 con	Beatrice.
Luego	 me	 excusé	 para	 ir	 al	 cuarto	 de	 baño,	 tratando	 de	 ganar	 tiempo.	 Y	 por	 fin,
cuando	me	di	cuenta	de	que	Jenson	no	iba	a	marcharse	pronto,	permití	que	Carson	me
llevara	en	otro	de	esos	horribles	Uber.	Ya	en	el	coche,	me	cogió	de	la	mano.
—Gracias	por	acompañarme	—dije.
Sonrió.
—De	 nada.	 Gracias	 por	 pedírmelo.	 Ahora	 vas	 a	 tener	 que	 dejar	 que	 te	 invite	 a

comer	en	algún	sitio.	—Hizo	una	pausa	al	tiempo	que	inclinaba	la	cabeza	a	un	lado
—.	¿Qué	te	parece	el	viernes?
—Mmm…	—Contuve	la	respuesta	cuando	el	coche	frenó	y	se	detuvo	delante	de	mi

edificio.	Carson	me	ayudó	a	salir	y	nos	quedamos	allí	parados,	mirándonos	el	uno	al
otro.	Me	pregunté	si	trataría	de	besarme.	Esto	no	había	sido	una	cita,	con	él	mirando
su	móvil	todo	el	rato	y	yo	llorando	por	las	palabras	de	otro	hombre.	No	era	que	todas
las	citas	tuvieran	que	terminar	con	un	beso,	ya	fuera	la	primera	o	no.	Bien	sabía	Dios
que	había	besado	a	muchos	hombres	en	situaciones	mucho	más	informales,	pero	aun
así	tenía	la	esperanza	de	que	no	tratara	de	besarme.	Cuando	se	inclinó	y	me	rozó	la
mejilla	 con	 los	 labios,	 no	 retrocedí.	Quizá	 debería	 dejar	 que	me	 besara.	Quizá	 era
justo	 lo	que	necesitaba	después	de	una	noche	 tan	 emocionalmente	 agotadora	 como
esa.	Me	tocó	los	labios	con	los	suyos	durante	medio	segundo	y	se	apartó	lentamente
con	su	mejor	sonrisa	de	Enigma.
—El	beso	es	para	las	citas	de	verdad	—dijo.
Me	reí	con	torpeza,	porque	¿qué	más	podía	hacer?	¿Qué	clase	de	hombre	decía	eso?

Suspiré	mientras	el	Uber	se	alejaba.	Era	evidente	que	no	era	mi	tipo.

La	columna	de	Jenson

Este	fin	de	semana	fui	a	una	gala	en	la	biblioteca	pública	de	Nueva	York	y	todo	fue	sobre	ruedas.	Primero
por	los	asistentes,	por	los	discursos	y	por	último	por	los	premios.	Tuve	el	honor	de	obtener	uno.	No	sé	cómo,
pero	solté	el	discurso	más	largo	de	mi	vida	mientras	una	de	las	personas	a	las	que	más	cosas	debo	agradecer
estaba	sentada	entre	el	público	y	lo	presenciaba	todo.	No	soy	un	gran	orador;	la	gente	parece	pensar	que	sí
porque	creen	que	los	escritores	están	en	contacto	con	los	sentimientos.	Aunque	eso	puede	ser	cierto,	sigo	sin
ser	 un	 buen	 orador,	 pero	 si	 alguna	 vez	 he	 estado	 a	 punto	 de	 emocionarme	 de	 verdad,	 habría	 sido	 allí,
aceptando	ese	premio.
Le	dije	todo	eso	a	esa	mujer,	el	amor	de	mi	vida,	y	ella	desapareció	después.	Cuando	estábamos	juntos	solía
llamarla	Correcaminos,	en	parte	porque	era	 la	chica	más	rápida	del	equipo	de	atletismo,	pero	sobre	 todo
porque	cada	vez	que	se	enfadaba	por	algo,	o	no	sabía	cómo	manejar	una	situación,	salía	corriendo.	Eso	es
básicamente	lo	que	pasó,	y	no	hay	nada	peor	que	un	silencio	ensordecedor.	Especialmente	de	este	tipo.	De
esos	que	ocurren	cuando	necesitas	con	desesperación	un	trabajo,	cuando	buscas	casa	o	cuando	esperas	que
te	acepten	 en	una	universidad.	Parece	que	 cada	vez	que	necesitamos	algo,	 la	 vida	 encuentra	 la	 forma	de
decirnos	que	tenemos	que	sentarnos	y	esperar.	Así	que	eso	es	lo	que	estoy	haciendo	en	este	momento.
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Biblioteca	pública	de	Nueva	York:	Pulgares	hacia	arriba.

La	pregunta	de	la	semana	es	de	@chrisalbano422:	«¿Crees	que	nunca	quieres	a	nadie	por	completo	después
de	perder	a	tu	primer	amor?».
Respuesta:	Aunque	no	ha	sido	mi	caso,	creo	que	podría	serlo	para	otras	personas.
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De	todo	lo	que	podría	haber	salido	mal,	perder	el	teléfono	era	lo	peor.	A	la	mañana
siguiente	tenía	que	presentarme	en	la	sala	de	conferencias	para	ponernos	de	acuerdo
sobre	qué	parejas	podrían	formar	parte	del	especial.	Dado	que	me	adelanté	un	par	de
minutos,	me	 puse	 al	 día	 con	Katie	 antes	 de	 acudir	 a	 la	 sala	 de	 reuniones.	 Notaba
mariposas	en	el	estómago	ante	la	mera	idea	de	ver	a	Jenson	después	del	discurso	que
había	dado	en	la	entrega	de	premios.	No	lo	había	esperado,	y	ni	siquiera	sabía	si	me
había	llamado.	No	había	visto	el	móvil	desde	que	fui	al	evento,	y	era	algo	que	estaba
empezando	a	preocuparme.	La	culpa	de	todo	era	del	puto	Uber,	sin	duda.
Fran	me	dio	un	abrazo	en	cuanto	me	vio	llegar	a	la	sala	de	reuniones.
—¿Has	visto	mi	tuit	sobre	la	biblioteca	pública?
Asentí.
—¿Y	 tú	 el	mío?	Tenía	 poca	 cobertura	 allí,	 y	 por	 si	 fuera	 poco,	 no	 encuentro	mi

móvil,	 aunque	estoy	segura	de	que	debe	de	estar	entre	 la	 ropa	que	debo	 llevar	a	 la
lavandería.
—¡Oh,	no!	Espero	que	lo	encuentres	pronto.
—Eso	espero	yo	 también	—dije	mientras	 la	seguía	al	 interior	de	 la	sala.	Saludé	a

Ross	y	a	Anabelle,	que	ya	se	encontraban	allí.
—¡He	 visto	 tu	 foto	 de	 Twitter!	 Estabas	 espectacular	 con	 ese	 vestido.	 Lamento

habérmelo	 perdido	—dijo	 Fran,	 que	 se	 detuvo	 para	 mirar	 para	 la	 puerta—.	 Aquí
tenemos	al	hombre	del	momento.	Jen,	¿te	encontraste	con	Mia	en	la	gala?	¿Estaba	tan
impresionante	como	parecía	en	la	foto?
Me	miré	los	pies	con	la	esperanza	de	que	así	pudiera	ocultar	la	forma	en	la	que	me

ruborizaba	al	oír	mencionar	su	nombre.
—Estaba	 todavía	mejor	—repuso.	Lo	miré	a	 los	ojos	y	 sonreí.	Él	me	devolvió	 la

sonrisa.
—¿Fuiste	con	alguien?	—preguntó	Fran.
La	actitud	de	Jenson	cambió	al	instante,	su	expresión	se	volvió	más	seria	y	oscura.
—Sí.
Fran	contuvo	el	aliento	y	se	puso	a	batir	palmas.
—¡Bien!	¿Alguien	a	quien	has	conocido	o	era	un	amigo?
—En	cierta	forma	podría	decir	que	alguien	a	quien	he	conocido.
Me	miró	boquiabierta.
—¿No	lo	habrás	conocido	online?
Me	reí.
—No.	Pensé	que	no	era	seguro	meterme	en	las	mismas	aguas	que	tú.
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—Chorradas	—respondió	sonriente—.	Cuéntame,	¿está	bueno?
—Sí	—repuse,	y	sentí	el	peso	de	la	mirada	de	Jenson.
—¿Te	 besó?	 —Sentí	 que	 me	 ponía	 más	 roja	 ante	 esa	 pregunta.	 Al	 ver	 que	 no

respondía,	ella	continuó	hablando—:	¡Oh,	Dios	mío!	Lo	hizo.	¡Aquí	hay	tomate!
Volví	 a	 mirar	 a	 Jenson,	 que	 me	 observaba	 de	 una	 forma	 que	 me	 hacía	 sentir

culpable,	 por	 lo	 que	 desvié	 la	 vista	 con	 rapidez.	 Por	mucho	 que	me	 gustara	 darle
celos,	la	decepción	no	era	algo	que	me	gustara	ver	en	su	rostro.	La	reunión	comenzó
bien.	Ross	comentó	que	había	contactado	con	algunas	de	las	personas	y	que	estaban
dispuestas	 a	 quedar	 esta	 semana	 para	 hacer	 las	 fotos,	 lo	 mismo	 que	 Anabelle.
Mientras	 tanto,	 Jenson	 permaneció	 en	 silencio,	 bebiendo	 su	 cerveza.	 No	 debería
sentirse	molesto	conmigo;	yo	no	le	debía	nada.	Sin	embargo,	me	sentía	como	si	fuera
más	decente	no	hablar	de	mi	vida	amorosa	delante	de	él,	sobre	todo	después	de	lo	que
había	dicho	en	el	discurso.
Después	de	que	terminó	la	reunión,	me	quedé	en	la	sala,	mirando	las	fotografías	de

las	 parejas	 que	 pensaban	 elegir.	 Eso	 significaba	 que	 tendría	 que	 hacerles	 más
sesiones,	 probablemente	 con	 ropa	más	 formal,	 y	 en	 otros	 lugares.	Dado	 que	 había
nevado	 durante	 los	 últimos	 días,	 no	 sabía	 a	 dónde	 podría	 llevarlas.	 Cuando	 oí	 un
portazo,	levanté	la	cabeza.	La	habitación	estaba	vacía,	con	excepción	de	Jenson,	que
estaba	 apoyado	 en	 la	 puerta	 con	 el	 mismo	 aspecto	 de	 un	 profesor	 vigilando	 un
examen.	Ni	 siquiera	me	miraba.	 El	 borde	 de	 la	 camiseta	 de	 Sherlock	Holmes	 que
llevaba	 se	 le	había	 subido	un	poco	porque	 tenía	 las	manos	metidas	en	 los	bolsillos
traseros	de	los	vaqueros.	Por	fin,	un	momento	después,	como	si	hubiera	averiguado
ya	lo	que	quería	decir,	levantó	la	vista.
Nuestros	ojos	se	encontraron	como	dos	trenes	de	carga	que	estuvieran	en	la	misma

vía,	 en	estado	de	alerta	y	 llenos	de	precaución.	Nos	miramos	durante	un	 largo	 rato
antes	de	que	se	acercara	a	mí.	Me	aplasté	contra	el	 respaldo	de	 la	silla	y	apreté	 los
brazos	contra	mi	pecho	cuando	llegó	y	giró	la	silla	para	que	me	enfrentara	a	él.
—¿De	verdad	lo	has	besado?	—preguntó,	sentándose	en	la	silla	que	había	junto	a	la

mía	y	moviéndola	hasta	que	nuestras	rodillas	se	tocaron.
Tragué	saliva.
—A	eso	no	se	le	puede	llamar	beso	—susurré.
El	 fantasma	de	 una	 sonrisa	 flotó	 en	 sus	 labios	 justo	 antes	 de	 que	 su	 boca	 cayera

sobre	 la	 mía.	 Me	 olvidé	 de	 respirar.	 Sé	 que	 todo	 el	 mundo	 afirmaría	 que	 era
imposible,	pero	me	olvidé	por	completo	de	coger	aire,	y	cuando	separé	los	labios	fue
para	 capturar	 su	 aliento,	 o	 quizá	 algo	 de	 lo	 que	me	 había	 dejado	 en	 él	 cuando	 se
marchó.	 Subí	 las	 manos	 a	 su	 pelo	 y	 me	 aferré	 a	 él	 mientras	 nuestras	 lenguas	 se
encontraban.	Se	apartó	de	mí	un	poco,	depositando	castos	besitos	en	mis	 labios,	en
las	comisuras	de	mi	boca…	Por	fin,	me	miró.	Cogí	aire	y	 lo	solté	al	 tiempo	que	 lo
observaba	como	si	estuviera	loco.
—¿Cómo	llamarías	a	esto?	—preguntó.
Traté	de	no	sonreír.	Miré	sus	ojos	y	recordé	las	tormentas	que	a	menudo	ocultaban.

Pensé	en	lo	difícil	que	me	resultaría	volver	a	confiar	en	él.	Pero	mientras	estaba	allí
sentado,	sonriendo	como	si	supiera	que	el	beso	que	me	había	dado	era	de	sumisión,
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solo	pude	devolverle	la	sonrisa.
—Un	beso	decente.
—¿Solo	decente?	—presionó	con	los	labios	curvados.
Me	encogí	de	hombros.
—¿Quieres	otro?
—¡Ni	hablar!	Estamos	trabajando.	—Lo	empujé	en	el	pecho.
—Tú	quizá	sí,	pero	yo	no	solo	estoy	trabajando	—razonó	al	tiempo	que	ponía	una

expresión	de	indiferencia.
—Lo	que	dices	no	es	nada	coherente.
—Te	ofrezco	mis	servicios,	ya	que	pareces	necesitar	un	buen	beso.
—No	he	dicho	que	fuera	un	mal	beso,	solo	que	ni	siquiera	lo	consideraría	tal	cosa.
Entrecerró	los	ojos	como	si	el	pensamiento	le	hubiera	sorprendido.
—No	puedo	creer	que	hayas	besado	a	ese	puto	perdedor.
—¿Ahora	lo	consideras	un	perdedor?
—Siempre	ha	sido	un	perdedor,	solo	que	ahora	es	un	auténtico	perdedor.
Me	reí.
—Eres	idiota.
—Pero	no	soy	un	perdedor.	Hay	mucha	diferencia	—puntualizó.	Curvó	 los	 labios

mientras	me	miraba—.	Ven	conmigo	esta	noche.
Dejé	de	sonreír	e	hice	rodar	la	silla	hacia	atrás.
—¿A	dónde?
—A	un	concierto.
—¿A	un	concierto?	—Fruncí	el	ceño,	tratando	de	recordar	si	había	oído	hablar	de

alguno	 interesante.	 El	 problema	 era	 que	 no	 había	 escuchado	 nada.	 Los	 únicos
cotilleos	 de	 los	 que	 me	 enteraba	 era	 gracias	 al	 sin	 techo	 que	 los	 pregonaba	 en	 el
metro	en	el	que	iba	a	yoga,	por	la	mañana,	así	que	si	David	no	lo	sabía,	yo	tampoco.
—Sí.	 A	 un	 concierto.	 Esta	 noche.	 Te	 recogeré	 a	 las	 cinco,	 iremos	 a	 cenar	 algo

mientras	mantenemos	 una	muy	necesaria	 conversación	 y	 luego	 disfrutaremos	 en	 el
concierto.
—Ni	siquiera	te	he	dicho	que	sí	y	¿ya	lo	tienes	todo	planeado?
—Mia,	no	tengo	tiempo	que	perder.	Di	que	sí	y	acabemos	de	una	vez.
Abrí	la	boca.
—Para	 tu	 información,	 la	 única	 razón	 por	 la	 que	 no	 me	 preocupo	 por	 que	 me

quieras	 arrastrar	 a	 un	 concierto	 es	 porque	 tenemos	 el	mismo	 gusto,	 pero	 ¿a	 cenar
también?
—Sí,	a	cenar.	Considéralo	como	una	ventaja,	ya	que	está	claro	que	necesitas	pasar

el	 rato	 con	 gente	 con	 mejor	 gusto	 mientras	 estás	 aquí…	 Y	 el	 concierto	 es	 de
Mumford,	así	que	de	nada.
Jadeé.
—No	tengo	ni	una	puta	posibilidad	de	negarme.
—No,	no	tienes	ni	una	puta	posibilidad	de	negarte.
Salté	 de	 mi	 asiento	 al	 suyo	 con	 una	 fuerza	 que	 nos	 hizo	 caer	 al	 suelo	 mientras

soltábamos	 un	 coro	 de	 «¡Joder!»,	 «¡Mierda!»,	 «Eso	 duele…»,	 «¿Qué	 cojones	 has
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hecho?».	Y	 terminamos	presos	de	un	ataque	de	 risa	 tumbados	 en	el	 suelo	mientras
nos	mirábamos.	Cuando	las	carcajadas	se	aplacaron,	se	levantó	y	me	ofreció	la	mano
para	ponerme	de	pie,	así	que	me	agarré	a	él.
—Te	recogeré	a	las	cinco	—dijo	con	un	tono	ronco	y	tranquilo.
—Vale,	pero	nada	de	besos	—susurré.
Cuando	 ya	 estaba	 camino	 de	 casa	 para	 buscar	mi	 teléfono,	me	 di	 cuenta	 de	 que

Jenson	no	sabía	dónde	vivía.	¿Cómo	demonios	iba	a	recogerme?
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Encontré	el	móvil	justo	donde	pensaba	que	estaría,	dentro	de	la	cesta	de	la	ropa	sucia.
Acababa	de	salir	de	la	ducha	y	me	estaba	frotando	el	pelo	mojado	con	una	toalla	para
que	 no	 me	 cayeran	 las	 gotas	 sobre	 los	 hombros	 cuando	 oí	 un	 fuerte	 golpe	 en	 la
puerta.	Como	 todavía	no	había	mirado	 todos	 los	mensajes	que	había	 recibido	en	el
móvil,	no	sabía	si	sería	el	técnico	del	aire	acondicionado	o	si	alguien	había	llamado	a
la	puerta	equivocada	otra	vez,	ya	que	había	ocurrido	tres	veces	en	la	última	semana.
Me	envolví	en	la	toalla	y	me	acerqué	para	echar	un	vistazo	por	la	mirilla.	Contuve	el
aliento	 al	 tiempo	 que	 daba	 un	 paso	 atrás	 al	 ver	 a	 Jenson	 al	 otro	 lado,	 con	 unos
vaqueros,	 una	 camiseta	 negra	 con	 el	 cuello	 en	 pico	 y	 una	 cazadora	 en	 la	 mano
izquierda.	Abrí	la	puerta.
—¿Cómo	demonios	has	sabido	dónde	vivo?
Se	 puso	 rígido	 cuando	 me	 vio,	 y	 me	 examinó	 desde	 la	 cabeza	 hasta	 los	 pies

descalzos,	para	volver	a	subir	la	mirada	lentamente.	No	dijo	una	palabra	durante	un
buen	rato.
—Hola	—lo	saludé,	dándole	pie	para	que	interviniera,	mientras	cerraba	la	puerta	a

nuestra	espalda.
Se	volvió	hacia	mí	al	tiempo	que	se	acercaba	un	paso	y,	de	repente,	fui	consciente

de	que	estaba	desnuda	debajo	de	la	toalla.	Cuando	llegó	junto	a	mí,	cerró	los	ojos	y
aspiró	hondo.
—Venga,	ve	a	vestirte.	En	este	momento	no	puedo	pensar	en	nada,	joder…	—Agitó

los	brazos	como	si	estuviera	irritado	por	el	mero	hecho	de	que	estuviera	delante	de	él,
lo	que	me	molestó,	porque	yo	ni	siquiera	lo	había	invitado.
—No	hay	mucho	en	lo	que	pensar.	¿Cómo	has	sabido	que	estoy	viviendo	aquí?
—Tú	misma	me	has	dicho	que	te	alojabas	en	el	antiguo	apartamento	de	Millie.	Y

ella	 vivía	 aquí.	Vine	 una	 vez	 que	 Seth	 hizo	 una	 parrillada	 de	 carne.	Venga,	 vete	 a
vestirte	—dijo	casi	sin	respirar.
Solté	un	gruñido	de	frustración	y	puse	los	ojos	en	blanco.	Cuando	pasé	junto	a	él,

apreté	a	propósito	mis	pechos	contra	su	brazo.	Él	gimió.
—¡Mia!
—¡Voy	a	vestirme!
—Mira,	estoy	 tratando	de	no	arrancarte	 la	 toalla,	 ¡y	no	se	 te	ocurre	otra	cosa	que

restregarte	contra	mí!	—Su	tono	ronco	y	brusco	hizo	que	me	bajara	un	escalofrío	por
la	espalda.
Desaparecí	en	el	dormitorio	y	me	vestí	con	rapidez.	Por	mucho	que	me	gustara	que

se	 sintiera	 tan	 afectado	por	mí,	 sabía	que	 tenía	que	 reprimirme.	Sería	muy	 sencillo
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volver	a	recorrer	ese	camino	con	él.	La	primera	vez	había	sido	todo	fácil	y	acabó	mal.
Esta	ocasión	volvería	a	pasar	lo	mismo.
—¿No	hace	frío	fuera?	—le	pregunté	al	salir	del	dormitorio.
Me	miró	de	arriba	abajo.	Llevaba	unas	Converse	negras,	como	las	de	él;	vaqueros	y

camiseta	negra,	como	él;	y	también	una	cazadora.	Se	rio	entre	dientes.
—Qué	interesante	atuendo…	Y	no,	hoy	no	hace	frío.	Tenemos	un	clima	bipolar	y

han	subido	las	temperaturas.
Desaparecí	de	nuevo	en	la	habitación.	No	pensaba	cambiarme	de	ropa	solo	porque

pareciera	 que	 nos	 habíamos	 vestido	 a	 juego.	 ¡A	 la	 mierda!	 Pero	 quería	 usar	 un
sombrero.
—Muy	guapa	—dijo	cuando	regresé—.	Sin	embargo,	estoy	seguro	de	que	más	tarde

bajará	la	temperatura.
—En	serio,	tienes	razón,	aquí	el	clima	es	bipolar.
—Solo	en	los	últimos	tiempos	—aseguró	mientras	esperaba	que	cerrara	la	puerta—.

Es	casi	como	si	California	hubiera	dejado	sueltos	a	todos	sus	chalados	y	se	hubieran
venido	a	Nueva	York.
Lo	miré	por	encima	del	hombro	mientras	metía	las	llaves	en	el	bolso.
—Eres	hilarante	—le	dije	con	sarcasmo.
—Eso	intento.
—¿A	dónde	vamos?	—pregunté	mientras	pasábamos	de	 largo	 los	 taxis	 que	había

detenidos	delante	del	edificio—.	Podemos	ir	en	metro.
Jenson	me	ignoró,	pero	me	cogió	la	mano	y	tiró	de	mí	al	tiempo	que	doblábamos	la

esquina,	 hacia	un	 aparcamiento.	Allí,	muy	 cerca	de	 los	 cajeros,	 había	una	moto	de
color	negro	mate	que	me	resultaba	muy	familiar.	Le	apreté	los	dedos.
—¿Todavía	tienes	la	moto?
—Es	evidente.	—Se	rio	entre	dientes.
—Pensaba	que	te	habrías	deshecho	de	ella.
—¿Por	qué	iba	a	deshacerme	de	la	Harley?	—preguntó	con	el	ceño	fruncido.
—Porque	 tienes	una	hija.	 ¡Oh,	Dios	mío!	No	me	digas	que	 la	 llevas	de	paseo	 en

esta	cosa.	—Hice	una	pausa—.	Los	niños	no	pueden	ir	en	moto,	¿verdad?
Se	encogió	de	hombros	con	indiferencia.
—Si	llevan	casco…
Lo	miré	boquiabierta	y	me	tapé	la	boca	con	las	manos,	pero	entrecerré	los	ojos	al

ver	el	brillo	de	sus	ojos	mientras	curvaba	los	labios	en	una	sonrisa.	Fui	hacia	él,	que
se	rio,	cogiéndome	las	manos	que	le	había	puesto	en	las	solapas	de	la	cazadora	para
que	no	pudiera	empujarlo.
—Eres	un	capullo.
—Te	pones	muy	guapa	cuando	estás	nerviosa	—me	dijo	al	oído.	Cerré	 los	puños

sobre	su	cazadora	cuando	me	pasó	 la	 lengua	por	 la	oreja—.	Y	 todavía	más	cuando
tiene	que	ver	con	Olivia.	—Se	me	aceleró	el	corazón—.	¿Todavía	 te	dan	miedo	 las
motos?	—preguntó.	Me	sorprendió	poder	oírlo	por	encima	del	rugido	que	retumbaba
en	mis	 oídos.	 Asentí	 con	 la	 cabeza	 en	 respuesta	 a	 su	 pregunta.	 Deslizó	 los	 labios
hasta	mi	mejilla	y	luego	a	la	comisura	de	mi	boca—.	¿Confías	en	mí?	—preguntó.

www.lectulandia.com	-	Página	117



Cerré	los	ojos	al	oír	su	susurro,	pensando	en	la	última	vez	que	me	había	dicho	eso.
Cuando	era	una	adolescente,	había	tenido	muchas	ganas	de	aceptar	lo	que	me	estaba
ofreciendo.	Nuestros	alientos	se	mezclaron	mientras	esperaba	mi	respuesta,	y	cuando
abrí	los	ojos,	nuestras	miradas	se	encontraron.	Me	fijé	en	la	sinceridad	que	brillaba	en
sus	ojos,	así	como	otros	muchos	sentimientos.
—Sí.
Respiraba	 pesadamente	 cuando	 encerró	 mi	 cara	 entre	 sus	 grandes	 manos	 y	 me

cubrió	los	labios	una	última	vez	antes	de	montarse	en	la	moto.
El	motor	rugió	por	las	calles	sin	esfuerzo,	girando	hacia	la	oscuridad.	Le	rodeé	la

cintura	con	 los	brazos	y	apoyé	 la	cara	en	su	espalda	con	 los	ojos	cerrados,	dejando
que	mi	mente	vagara	por	territorios	inexplorados.	¿Y	si	esto	terminaba	siendo	más	de
lo	que	yo	podía	manejar?	Lo	que	más	me	asustaba	era	que	me	gustaría	que	fuera	una
cita	de	verdad.	Quería	que	me	tratara	como	una	chica	con	la	que	estuviera	saliendo.
Ansiaba	 que	 me	 besara	 y	 me	 tocara,	 que	 me	 apretara	 contra	 su	 cuerpo	 mientras
estábamos	en	el	concierto.	Cerré	los	ojos	con	más	fuerza.
«Recuerda	lo	que	hizo.	Recuerda	por	qué	se	fue.	Recuerda	por	qué	lo	has	evitado

durante	todos	estos	años».
Y	 lo	 hacía.	 Recordaba	 todo	 eso.	 Había	 estado	 tan	 ocupada	 acordándome	 de	 los

errores	 del	 pasado	 que	 había	 olvidado	 lo	 que	 se	 siente	 al	 vivir	 el	 presente.	 ¡A	 la
mierda	todo!	Me	lo	debía	a	mí	misma.	Necesitaba	cerrar	esa	etapa	de	mi	vida,	y	 lo
conseguiría	mientras	estaba	allí.	Abrí	los	ojos	y	sonreí	a	las	personas	que	iban	por	las
aceras,	la	mayoría	con	ropa	de	trabajo,	algunas	con	bolsas	de	la	compra.
Aparcó	la	moto	en	un	callejón,	entre	dos	edificios	antiguos.	Di	un	par	de	pasos	por

la	acera	y	sonreí	al	ver	la	bandera	del	orgullo	gay	que	ondeaba	al	otro	lado	de	la	calle.
—¿Dónde	estamos?	—pregunté,	mirando	por	encima	del	hombro	antes	de	dar	una

vuelta	 completa.	 Jenson	 se	 acercaba	 con	 paso	 seguro	 hacia	mí;	 era	 algo	 que	 había
echado	de	menos.	¡Joder!	Se	movía	como	un	hombre	que	sabía	que	era	el	sol	y	que
todos	los	planetas	giraban	a	su	alrededor,	y	no	al	revés.
—En	Hell’s	Kitchen.
—Oh,	 ¿eso	 donde	 está	 exactamente?	 —insistí	 mientras	 miraba	 en	 ambas

direcciones.
Jenson	 se	 rio	 entre	 dientes	 al	 tiempo	 que	me	 agarraba	 la	mano,	 entrelazando	 los

dedos	con	los	míos.	El	corazón	se	me	aceleró	con	su	contacto,	y	cuando	me	acarició
la	mano	con	el	pulgar	mirándome	con	ternura,	sentí	una	especie	de	terremoto	interno.
—Todo	esto	es	Hell’s	Kitchen.
Aquello	me	hizo	sentir	impresionada.	Fuimos	a	un	pequeño	bar	en	esa	calle	del	que

él	había	oído	decir	que	tenía	un	pollo	y	unos	gofres	increíbles.	Por	supuesto,	eso	fue
lo	que	yo	pedí.	Jenson	se	inclinó	por	el	pulpo.	Negué	con	la	cabeza.
—¿Qué	pasa?	Me	han	dicho	que	está	muy	bueno.
—Pero	¿qué	te	pasa	con	los	pulpos?	—pregunté,	clavando	los	ojos	en	su	antebrazo,

ahora	cubierto.
Sonrió.
—Me	gustan.
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—Son	resbaladizos	y	viscosos	—protesté	mientras	arrugaba	 la	nariz—.	No	quiero
decir	que	tu	tatuaje	sea	feo.	De	hecho,	me	gusta.
Se	rio	entre	dientes.
—Pero,	en	serio,	¿por	qué	un	pulpo?	—Solo	lo	pregunté	porque	él	era	la	clase	de

persona	que	hacía	 todo	por	una	 razón.	No	 se	 limitaba	a	 elegir	un	 tatuaje	porque	 le
gustaba.	Se	 lo	hacía	porque	significaba	algo.	Había	 tardado	en	decidirse	por	el	que
sabía	que	 tenía	en	 las	costillas.	Traté	de	no	pensar	en	ello,	y	me	aclaré	 la	garganta
cuando	 vino	 la	 camarera	 para	 tomar	 nota	 de	 la	 bebida.	 Pedimos	 agua	 los	 dos;	 él
conducía	y	yo	quería	disfrutar	del	concierto	completamente	sobria.
—Me	intrigan	los	pulpos.	Tienen	tres	corazones	—explicó,	y	se	interrumpió	cuando

tosí	al	beber	un	sorbo	de	agua.
—¿Para	 qué	 coño	 quieren	 tres	 corazones?	 La	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 a	 mí	 me

gustaría	ignorar	el	único	que	tengo.
Jenson	 se	 limitó	 a	 sonreír.	 Me	 di	 cuenta	 de	 que	 quería	 responder	 a	 eso,	 pero

continuó	con	su	historia.
—Además,	mueren	después	de	aparearse.
—Por	ahora	esa	criatura	sigue	sin	convencerme.
Eso	le	hizo	reírse	y	encogerse	de	hombros.
—No	intento	que	te	gusten.
—Todavía	no	me	has	dicho	nada.	Quiero	saber	por	qué.
Me	lanzó	una	mirada	que	me	derritió	los	huesos	y	se	filtró	en	mi	sangre.	Me	puse

las	manos	debajo	de	las	piernas	porque,	de	repente,	sentía	mucho	frío.
—Es	evidente	que	tienen	tres	corazones	por	una	razón,	y	no	soy	un	pulpo,	pero	uno

de	sus	corazones	no	funciona	cuando	están	nadando.	Lo	vi	en	un	programa	una	vez,	y
pensé:	 «Joder,	 ese	 soy	 yo».	Mi	 corazón	 no	 funciona	 cuando	 estoy	 haciendo	 cosas
ordinarias.
Aunque	me	daba	miedo	preguntar,	me	aclaré	la	garganta.
—¿Y	lo	de	la	muerte?
Esbozó	una	sonrisa	triste.
—Adoro	a	Olivia.	Es	de	lo	que	más	orgulloso	estoy,	y	si	tuviera	que	volver	atrás…

—Se	 interrumpió	 un	 momento	 para	 asegurarse	 de	 que	 lo	 entendía.	 Asentí	 con	 la
cabeza,	porque	sabía	lo	que	iba	a	decir,	y	me	parecía	bien—,	no	cambiaría	nada,	pero
solo	 porque	mis	 errores	me	 llevaron	 a	 tenerla	 a	 ella.	—Tomó	 un	 enorme	 sorbo	 de
agua—.	Pero	cuando	ocurrió	todo	eso,	murió	una	parte	de	mí.	Una	parte	muy	grande.
Solo	pude	mover	la	cabeza.
Cambiamos	de	 tema	y	hablamos	sobre	mi	 familia;	mi	madre,	mi	padre,	Rob	y	su

novio.	Luego	conversamos	 sobre	 su	madre	adoptiva,	Patty,	y	 también	 sobre	Victor,
Estelle	 y	 Oliver.	 Cuando	 agotamos	 esos	 temas,	 me	miró	 de	 nuevo,	 y	 supe	 lo	 que
venía.
—Tenemos	que	hablar	—dijo.
—Pensaba	que	ya	estábamos	haciéndolo.
Me	 miró	 con	 intensidad.	 Suspiré	 mientras	 hacía	 espacio	 para	 que	 la	 camarera

pusiera	los	platos	sobre	la	mesa.
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—Lamento	 haber	 ido	 con	Carson	 la	 otra	 noche.	No	 sabía	 que	 estarías	 allí	—me
disculpé	antes	de	nada.
—Vale.	Pero	eso	no	me	importa.	Es	obvio	que	no	encajáis,	y	me	hace	feliz,	aunque

suene	muy	egoísta.	Ahora	quiero	hablar	de	otras	cosas.
Solté	una	risita	nerviosa.
—Deja	que	adivine…	Quieres	hablar	de	las	cosas	que	ocurrieron	cuando	rompimos.
Movió	la	cabeza	de	un	lado	a	otro.
—Algo	así.	Quiero	hablar	de	mis	citas	con	Krista	y	de	que	se	quedara	embarazada.
Se	me	revolvió	el	estómago	y	dejé	los	cubiertos	en	el	plato	con	un	tintineo.
—¿Durante	la	cena?	¿Quieres	hablar	de	eso	mientras	cenamos?
—Mia,	tenemos	que	hablar	de	eso.
—¿Por	qué?	—gemí,	pasándome	una	mano	por	la	frente.
—Porque	 jamás	 avanzaremos	 si	 no	 volvemos	 al	 pasado	 y	 discutimos	 nuestros

problemas.
—No	quiero	seguir	adelante.	—Sabía	que	estaba	haciendo	pucheros	como	si	fuera

un	bebé,	pero	no	podía	hablar	de	eso.	No	soportaba	la	idea	de	revivirlo.
Deslizó	la	mano	sobre	la	mesa	hasta	cubrir	la	mía.	Le	dio	la	vuelta	y	puso	la	palma

encima	mientras	esperaba	que	levantara	la	vista.	Cuando	lo	miré,	su	mirada	era	muy
tierna,	 como	 si	 entendiera	 que	 aunque	 quería	 hacer	 lo	 que	 me	 pedía,	 no	 podía,	 y
menos	allí.
—Después	—susurré	mientras	 se	me	 llenaban	 los	 ojos	 de	 lágrimas.	 Era	 evidente

que	no	 lo	había	superado	como	pensaba.	Estuvo	de	acuerdo	con	un	movimiento	de
cabeza	y	siguió	comiendo.
—¿Dónde	 conoces	 a	 las	 mujeres	 con	 las	 que	 tienes	 citas?	 —pregunté	 antes	 de

tomar	un	bocado	de	pollo,	al	recuperar	el	apetito.
Jenson	se	rio	por	lo	bajo.
—¿No	podemos	hablar	de	Krista,	pero	sí	de	las	mujeres	con	las	que	salgo	ahora?
Gemí	al	oírle	mencionar	su	nombre,	pero	lo	ignoré	y	me	encogí	de	hombros.	Si	era

sincera	 conmigo	 misma,	 no	 quería	 imaginarlo	 con	 ninguna	 otra	 mujer,	 pero	 me
resultaba	más	fácil	aceptar	que	era	un	hombre	soltero	que	salía	por	ahí.
—Soy	rara	—afirmé.
Él	movió	la	cabeza,	divertido.
—En	Match,	E-Harmony	y	sitios	así.
Lo	miré	boquiabierta.
—¿Estás	apuntado	en	Match?
Arqueó	las	cejas	ante	mi	tono	de	voz.	Miró	a	su	alrededor	y	se	rio.
—Sí,	lo	estoy.	¿Por	qué	te	resulta	tan	difícil	de	creer?
Seguía	sin	asimilarlo.
«¿Porque	 estaba	 muy	 bueno?	 ¿Porque	 tenía	 éxito?	 ¿Porque…	 era	 un	 macizo

impresionante?».	No	dije	ninguna	de	esas	cosas,	pero	supe	que	él	sabía	lo	que	estaba
pensando.	Me	lo	dijo	la	expresión	de	su	cara.
—En	Match	hay	muchas	tías	buenas,	ya	sabes.
—Si	lo	hubiera	sabido	antes,	hace	tiempo	que	me	habría	apuntado.
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—Quizá	nos	hubieran	emparejado	—sugirió	con	una	sonrisa.
—Quizá.	—Hice	una	pausa,	meditando	sobre	eso—.	Habría	resultado	incómodo.
—O	perfecto.
Me	puse	otra	vez	las	manos	debajo	de	las	piernas.
—Entonces,	¿no	has	encontrado	a	la	elegida?
Arqueó	una	ceja	al	tiempo	que	me	miraba	tratando	de	contener	la	risa.
—Claro	que	la	he	encontrado.
—Haces	que	sea	imposible	hablar	contigo	—dije,	pero	me	di	cuenta	de	que	estaba	a

punto	de	reírme.
A	pesar	de	que	mi	corazón	se	había	acelerado	y	de	que	la	sangre	me	hervía	en	las

venas,	me	las	arreglé	para	ponerme	la	mano	en	la	frente	para	calmarme.	Me	resultaba
imposible	manejar	la	situación.	No	podía	controlar	mis	sentimientos.	Jenson	sonrió	al
ver	mi	reacción,	y	le	brillaron	los	ojos.	Salimos	del	restaurante	sonrientes,	igual	que
llegamos,	 y	 me	 prometió	 que	 me	 llevaría	 a	 cenar	 a	 más	 sitios	 así.	 Cuando	 nos
acercábamos	a	 la	moto,	miré	a	mi	alrededor	con	 incredulidad.	No	podía	creerme	 la
cantidad	de	hombres	y	mujeres	homosexuales	que	había	por	allí.
—¿No	te	parece	asombroso?	—dije	mientras	subíamos	a	la	moto.
Jenson	se	rio	entre	dientes.
—Lo	es.	Es	un	barrio	guay,	¿verdad?
Asentí	con	la	cabeza	antes	de	mirar	alrededor	una	última	vez.	Más	tarde,	aparcamos

la	moto	entre	las	bonitas	casas	de	Brooklyn	para	coger	el	metro	a	Coney	Island	e	ir	al
concierto.	Mientras	estábamos	sentados	en	el	metro,	apoyé	las	piernas	sobre	las	suyas
para	dar	más	espacio	a	la	gente	que	estaba	de	pie.	Entonces	me	frotó	los	muslos	con
un	movimiento	circular	que	hizo	que	me	derritiera	por	completo.
—Quiero	llevarte	a	mi	casa	—me	dijo	al	oído	en	voz	baja.	El	corazón	se	me	puso	a

cien	por	hora.
—Quizá	te	lo	permita	—murmuré.	Supe	que	me	había	oído	porque	me	acercó	más

hacia	él,	hasta	que	apoyé	la	cara	en	su	duro	pecho	y	me	besó	en	la	frente.
Cuando	 llegamos	 a	 la	parada,	me	pareció	que	 se	bajaban	del	metro	un	millón	de

personas.	 Jenson	me	cogió	de	 la	mano	con	más	 fuerza	mientras	nos	abríamos	paso
entre	la	multitud,	hacia	la	calle.
—¡Joder!	Menudo	frío	hace	aquí	—dije.
Me	puso	un	brazo	sobre	los	hombros	y	me	acercó	a	su	costado	con	suavidad	antes

de	que	hubiera	terminado	la	frase.	Me	estremecí	mientras	me	pegaba	a	él,	tratando	de
absorber	su	calidez.
—Eso	es	porque	estamos	cerca	del	agua.
En	cuanto	llegamos	al	parque	y	entregamos	las	entradas,	me	cogió	de	la	mano	y	me

llevó	al	interior,	frente	al	escenario.	Sonreí	de	oreja	a	oreja	cuando	me	di	la	vuelta,	y
él	se	rio	al	notar	mi	emoción.
—Todavía	no	ha	llegado	nadie,	nena.
Mi	sonrisa	se	esfumó	poco	a	poco,	y	él	se	dio	cuenta.	Me	cogió	la	mano	y	tiró	de	mí

hasta	que	me	estrechó	contra	él,	apretando	mi	cabeza	a	su	pecho.	Nos	quedamos	así
durante	 un	 rato;	 él	 apoyando	 la	 barbilla	 en	mi	 pelo	 y	 rodeándome	 con	 los	 brazos
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mientras	yo	me	dejaba	hacer.	Estaba	segura	de	que	no	podría	soportarlo.	Lo	habría
hecho	con	cualquier	otro	tipo.	Había	estado	con	otros	hombres	una	sola	noche.	Podía
usarlos	 para	 el	 sexo	 sin	 sentirme	 vinculada	 a	 ellos.	 Pero	 ese	 no	 era	 un	 hombre
cualquiera.	Era	El	Hombre,	o	el	que	yo	consideraba	mi	hombre.	Me	obligué	a	dejar
esos	pensamientos	mientras	me	llevaba	al	bar.	En	el	momento	en	que	nos	quitamos
las	 sudaderas	 y	 tuvimos	 una	 cerveza	 en	 la	 mano,	 volvimos	 a	 reírnos	 mientras
señalábamos	a	algunas	personas	de	la	multitud.
Entonces	me	sorprendió	la	cantidad	de	personas	que	habían	llegado	en	el	tiempo	en

el	que	estábamos	hablando.	La	gente	nos	obligó	a	acercarnos,	pero	todavía	nos	quedó
espacio	suficiente	para	poder	movernos.	Comenzaron	los	teloneros	y	fue	como	si	el
público	 reviviera.	Todo	el	mundo	comenzó	a	bailar	y	a	hacer	 fotos,	pero	hasta	que
salió	el	grupo	no	empezó	a	vibrar	 la	multitud.	Había	vivido	el	 tiempo	suficiente	en
Manhattan	como	para	saber	que	la	ciudad	tenía	su	propio	latido,	rápido	y	vital,	pero
Brooklyn	era	diferente;	su	corazón	ganaba.	Vencía	de	verdad.	Al	mirar	alrededor,	me
sentí	como	si	estuviera	en	casa.	Lo	sentí.	A	pesar	del	frío	y	de	que	estaba	a	miles	de
kilómetros	de	mi	familia,	era	como	si	estuviera	en	el	 lugar	en	el	que	debía	estar	en
ese	momento.
Jenson	me	cogió	de	 la	mano	cuando	empezó	a	 sonar	The	wolf.	Nos	 sonreímos	el

uno	 al	 otro	mientras	 la	 cantábamos.	Seguimos	haciendo	 eso	durante	 tres	 canciones
más,	 sin	poder	dejar	de	 reírnos,	mirándonos.	No	recordaba	haberme	divertido	 tanto
desde	 la	 última	 vez	 que	 estuve	 con	 Estelle	 y	 Robbie.	 Hubo	 dos	 temas	 más,	 pero
cuando	oí	 los	acordes	de	After	 the	Storm,	 fue	como	si	me	 inyectaran	 insulina	en	el
corazón	y	desde	allí	fuera	a	cada	parte	de	mi	cuerpo.	En	ese	preciso	momento,	los	dos
dejamos	de	movernos.	Nos	buscamos	con	las	manos	y	luego	con	los	ojos.	De	repente,
Marcus	no	cantaba	para	mí,	sino	para	nosotros,	y	no	pude	reprimir	las	lágrimas	que
me	llenaron	los	ojos.	Nos	buscamos	sin	poder	evitarlo.	Jenson	me	rodeó	la	cara	con
las	manos	y	yo	le	agarré	las	muñecas,	justo	encima	donde	se	había	tatuado	el	nombre
de	su	hija	y	las	palabras	«Let	it	be».
Como	 si	 la	 canción	 y	 el	 momento	 que	 estábamos	 compartiendo	 no	 fueran	 lo

suficientemente	 emocionantes,	 comenzó	 a	 mover	 los	 labios	 para	 cantar	 la	 letra.
Cuando	empezó	a	tararear,	me	cogió	de	la	mano	y,	después	de	pensar	durante	tanto
tiempo	que	el	amor	no	podía	romperme	el	corazón,	sentí	algo	muy	dentro.	Una	parte
de	mí	hizo	hueco	para	aquellos	sentimientos	que	había	tratado	de	enterrar.	Y	una	vez
que	 eso	 ocurrió,	 lo	 sentí	 todo:	 que	 me	 pedía	 que	 le	 perdonara,	 que	 me	 decía	 que
dejáramos	atrás	el	pasado	y	abrazáramos	ese	momento.	Fue	entonces	cuando	empecé
a	llorar,	y	cuando	las	lágrimas	comenzaron	a	caer,	no	pude	reprimirme	más.
Muy	pronto,	mi	llanto	se	hizo	muy	intenso,	y	Jenson	se	puso	a	secarme	las	mejillas

con	 los	 pulgares.	 Luego	 bajó	 los	 labios	 y	 apretó	 los	 labios	 contra	 los	 míos	 con
ternura,	su	lengua	pidió	un	permiso	que	le	concedí	con	rapidez,	y	allí	nos	quedamos,
en	 un	 concierto	 de	 nuestro	 grupo	 favorito	 entre	 la	 multitud,	 entregándonos	 algo
irreprimible.	Porque	era	lo	que	nos	definía.	Era	imparable,	inflexible	y	nos	consumía
por	 completo.	 Y	 no	 era	 nada	 perfecto.	 Nunca	 lo	 había	 sido,	 porque	 ninguno	 de
nosotros	lo	era.	Él	era	una	persona	rota,	a	la	que	una	vorágine	de	emociones	habían
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dejado	 jodido	 hacía	 mucho	 tiempo,	 y	 yo	 era	 el	 pegamento	 que	 una	 vez	 trató	 de
recomponerlo.	Pero	no	podía.	No	podía	arreglarlo	porque	yo	no	era	su	salvadora,	ya
no	era	mío.	Estaba	tan	perdida	como	él,	y	quizá	fuera	eso	lo	que	nos	atraía	a	cada	uno
del	otro:	la	vulnerabilidad	y	la	voluntad	de	estar	con	otra	alma	perdida.
Cuando	 interrumpimos	 el	 beso,	 todavía	 tenía	 las	manos	 en	mi	 cara,	 y	 yo	 seguía

llorando.	No	 lloraba	porque	estuviera	 triste.	Ni	porque	estaba	dejando	salir	 toda	mi
ira.	Lloraba	porque	sentía.	Lo	sentía	todo.	Y	no	había	tenido	esa	emoción	desde	hacía
tanto	tiempo	que	estuve	segura	de	que	una	parte	de	mí	se	había	roto	cuando	me	dejó.
Y	quizá	 fuera	 así.	Quizá	 se	había	 llevado	 consigo	mi	 capacidad	de	 entregarme	por
completo	 a	 otro	 ser	 humano.	 No	 estaba	 segura	 de	 querer	 volver.	 No	 si	 él	 era	 el
eslabón	perdido.
Logré	 serenarme	 cuando	 la	 banda	 empezó	 a	 tocar	 una	 canción	 más	 alegre.	 Me

limpié	las	lágrimas,	respiré	y,	después	de	un	buen	rato,	empezamos	a	bailar	de	nuevo.
Después	de	aquel	momento	no	dejamos	de	 tocarnos,	 todavía	más	conscientes	de	 la
presencia	del	otro.	Más	de	lo	que	lo	habíamos	estado	hasta	ese	instante.
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Cuando	todo	terminó,	tuvimos	que	esperar	hasta	que	saliera	parte	de	la	multitud	antes
de	seguir	su	ejemplo,	pero	una	vez	fuera,	Jenson	giró	hacia	la	derecha,	hacia	el	agua,
en	vez	de	hacia	la	derecha,	donde	estaba	el	metro.
—Se	está	muy	tranquilo	aquí	—comenté.
—Sí.	Nunca	había	venido	antes	—dijo	Jenson,	acercándome	a	él.
—Estás	de	coña	—repuse,	mirándolo.
—No.
Nos	detuvimos	al	llegar	a	la	orilla,	justo	al	lado	de	la	arena.	Me	giré	hacia	él.
—¿Echas	de	menos	tu	hogar?
Inclinó	la	cabeza	a	un	lado	como	si	estuviera	dándole	vueltas	a	la	respuesta,	hasta

que	por	fin	me	miró	muy	serio.
—Te	echo	de	menos	a	 ti	—confesó,	e	hizo	una	pausa	para	que	lo	asimilara—.	Te

extraño	 —insistió	 con	 más	 fuerza	 sin	 apartar	 los	 ojos	 de	 los	 míos	 mientras	 me
acariciaba	la	mejilla	con	el	dorso	de	la	mano—.	Te	extraño	y	estoy	harto	de	tratar	este
asunto	 como	 si	 fuera	 frágil	 como	 un	 jarrón	 de	 cristal	 que	 temo	 sostener	 por	 si	 se
rompe.	—Se	 inclinó	 y	 apoyó	 la	 frente	 en	 la	 mía	 al	 tiempo	 que	 soltaba	 su	 aliento
cálido,	que	me	hizo	cosquillas	en	la	nariz.
—El	jarrón	ya	está	roto	—susurré.
—Si	ya	está	roto,	¿por	qué	te	da	tanto	miedo	todo?
—Porque	no	sé	si	quiero	andar	por	el	vidrio	roto.
Ahuecó	la	mano	sobre	mi	cara	y	me	acarició	la	mejilla	con	el	pulgar.
—Yo	caminaría	sobre	cristales	rotos	si	eso	significara	que	llegaría	hasta	ti.	Nadaría

un	océano,	escalaría	una	montaña…	Haría	cualquier	cosa.
Lo	miré	parpadeando	y	me	alejé,	volviéndome	hacia	la	inmensidad	del	mar.	Negué

con	la	cabeza	cuando	había	un	paso	entre	nosotros.
—Jenson,	las	palabras	son	solo	palabras.
—Las	palabras	son	mi	vida.
—Ya	 lo	 sé,	 pero	 diciéndolas	 y	 escribiéndolas	 no	 vas	 a	 conseguir	 que	 vuelva

contigo.	 Tienes	 que	 darte	 cuenta	 de	 eso.	 Tienes	 que	 entender	 que	 ver	 cómo	 te
marchabas	 para	 casarte	 es	 algo	 que	 no	 creo	 que	 pueda	 olvidar,	 que	 me	 impedirá
confiar	en	ti.
Emitió	un	hondo	suspiro	y	entrelazó	los	dedos	en	la	nuca.	Cerró	los	ojos	durante	un

segundo	antes	de	dejar	caer	los	brazos	y	mirarme	otra	vez.
—Dime	 qué	 tengo	 que	 hacer.	 Dime	 qué	 quieres	 que	 haga	 para	 que	 vuelvas

conmigo.
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Permanecí	allí,	frente	a	él,	durante	un	rato.	Las	olas	seguían	rompiendo	en	la	orilla
y	algunas	personas	se	reían	a	cierta	distancia;	sin	embargo,	para	nosotros,	el	mundo
se	detuvo	en	ese	momento.	Una	vez	había	soñado	con	oírle	decir	esas	palabras.	Una
vez	 las	 había	 ansiado,	 las	 había	 necesitado,	 pero	 el	 tiempo	 había	 pasado.	 Y	 por
mucho	que	me	gustara	escucharlas,	 incluso	ahora,	después	de	 tantos	años,	no	sabía
qué	hacer	con	ellas.
—No	lo	sé,	Jenson.	De	verdad,	no	lo	sé	—confesé	finalmente.
—¿Por	qué	me	has	dicho	que	querías	dar	carpetazo	a	lo	nuestro?
¡Oh,	Dios!	Sabía	que	aquello	volvería	a	salir	a	colación.	Solté	una	risita.
—Obviamente	porque	estoy	 loca.	—Cuando	me	miró	de	soslayo,	me	puse	seria	y

decidí	decir	la	verdad—.	Porque	quiero	dejar	de	comparar	contigo	a	cada	tío	con	el
que	salgo.
Soltó	una	risa	profunda.
—Da	igual	que	intentes	darle	carpetazo,	siempre	me	vas	a	comparar	con	todos	los

hombres,	 Mia.	 A	 mí	 me	 ocurre	 lo	 mismo.	 Ninguna	 mujer	 es	 lo	 suficientemente
divertida,	 lo	 bastante	 irritante.	 Ninguna	 está	 lo	 suficientemente	 chiflada	 ni	 es	 lo
bastante	hermosa	para	que	pueda	equipararse	a	ti.
Aparté	la	vista.
—No	puedes	decirme	esas	cosas.
—¿Acaso	 quieres	 que	 te	 mienta?	 —preguntó.	 Negué	 con	 la	 cabeza	 mientras	 lo

miraba.	 Tenía	 la	 expresión	 más	 grave	 que	 hubiera	 visto	 en	 su	 cara.	 Nunca	 había
estado	 tan	serio.	Tenía	 las	manos	a	ambos	 lados	del	 rostro—.	Lo	siento.	Cometí	un
error.	Me	he	disculpado	un	millón	de	veces.	No	sé	qué	más	quieres	que	te	diga,	pero
si	puedo	hacer	algo	más,	dímelo.
Negué	con	la	cabeza.
—Lo	hecho	hecho	está.
Asintió.
—Vale,	 así	 que	vamos	 a	hablar	 ahora	mismo.	Yo	empiezo	—afirmó,	 lanzándome

una	mirada	mordaz	mientras	dejaba	caer	las	manos—.	Pensaba	que	estabas	saliendo
con	 alguien	 cuando	 estaba…	 con	 Krista.	—Gracias	 a	 Dios,	 dejó	 que	 las	 palabras
flotaran,	porque	no	estaba	segura	de	asimilarlas—.	Me	pareció	que	 ibas	en	serio,	y
llevábamos	 un	 par	 de	 semanas	 sin	 hablar,	 así	 que…	—Se	 encogió	 de	 hombros—.
Entonces	ocurrió…	Y	me	di	cuenta	de	que	era	algo	horrible	porque	no	podía	teneros
a	ambas.	No	podía	tenerte	a	ti	y	al	bebé.
—Quizá	hubieras	podido.	Ni	siquiera	nos	diste	una	oportunidad.
—No	podía,	Mia.	No	podía.	—Soltó	un	profundo	suspiro—.	Era	demasiado…	Tu

familia	 tiene	 demasiado	 dinero	 y	 yo	 no	 era	 nadie.	 Un	 pobre	 chico	 que	 había
conseguido	 entrar	 en	 una	 buena	 universidad	 y	 que	 había	 dejado	 embarazada	 a	 una
chica	 rica.	 —Se	 interrumpió	 de	 nuevo	 y	 buscó	 mi	 mano,	 como	 si	 necesitara
asegurarse	de	que	no	iba	a	escapar—.	Hubiera	sido	como	mis	padres.
Asentí	con	la	cabeza	comprendiéndolo.	Sus	padres,	pero	al	revés,	porque	en	el	caso

de	sus	padres,	su	madre	se	largó	sin	tener	ni	un	dólar	en	el	bolsillo.
—Lo	 entiendo,	 Jenson.	 De	 verdad,	 lo	 entiendo.	 He	 tenido	 cinco	 años	 para
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procesarlo,	pero	cada	vez	que	te	veo…
—El	mundo	se	sale	de	su	eje	—dijo	él.
—Básicamente…
—¿Crees	 que	 va	 a	 ocurrir	 de	 nuevo?	 ¿Crees	 acaso	 que	 esa	 sensación	 de

desequilibrio	puede	ser	provocada	por	cualquier	cosa?
Negué	con	la	cabeza.	Sabía	que	no.	Había	salido	con	suficientes	hombres	para	saber

que	eran	pocos	los	que	podían	conseguir	eso.
Aparté	la	vista.
—Deberías	vender	coches.
—Vendo	amor.	Es	mucho	más	difícil	que	vender	coches.
Bajé	los	ojos	a	nuestras	manos	entrelazadas,	desde	donde	me	miraba	el	tatuaje	del

símbolo	de	infinito	sin	terminar	como	si	estuviera	diciéndome:	«¿No	me	recuerdas?
¿No	 te	 acuerdas	 del	 amor?	 ¿No	 lo	 haces?».	 Por	 otro	 lado,	 cuando	 mis	 dedos	 se
enredaban	con	los	suyos,	me	concentré	en	«Marchar».	Y	entonces	lo	miré	de	nuevo,
parpadeando	 para	 concentrarme	 en	 la	 letra	 escrita	 en	 el	 pliegue	 de	 su	 dedo	 anular.
Entrecerré	 los	 ojos	 en	 la	 penumbra	 y	 me	 solté.	 Busqué	 su	mirada	 con	 el	 corazón
acelerado	mientras	frotaba	la	M	con	el	pulgar.	Tendría	que	haberla	borrado,	¿verdad?
—No	es	algo	temporal,	Mia.	Tendrías	que	arrancármela	de	la	piel.
—Jenson…	—dije	bajito,	volviendo	a	mirarlo.
—Siempre	—afirmó,	 ahuecando	 la	 otra	mano	 sobre	mi	 cara—.	Tú	 siempre	 estás

conmigo.
—¿Cuánto	te	la	tatuaste?	—pregunté	con	un	hilo	de	voz.
—La	última	vez	que	te	dije	que	te	amaba.
Esa	vez,	cuando	los	ojos	se	me	llenaron	de	lágrimas,	no	fue	debido	a	la	música	o	el

ambiente.	Lo	rodeé	con	mis	brazos	y	lo	besé.	Fue	una	caricia	tierna,	lenta	y	suave.	No
podría	decir	que	fuera	inolvidable	o	indulgente,	pero	tenía	potencial.
—Llévame	a	casa	—le	pedí	con	un	murmullo	contra	sus	labios.
—Vas	 a	 tener	 que	 ser	más	 específica,	 nena	—replicó	 antes	 de	mordisquearme	 el

labio	inferior.
—Quiero	 que	 me	 lleves	 a	 tu	 casa	—concreté	 mientras	 deslizaba	 las	 manos	 por

debajo	de	su	cazadora.	Metí	los	dedos	por	el	borde	de	su	camiseta	para	acariciarle	la
dura	espalda—.	Por	favor	—agregué	con	un	susurro	mientras	le	pasaba	las	uñas	por
la	piel.	Sentía	su	pesada	respiración	contra	mi	pecho.
Sus	ojos	brillaron	de	deseo	y	me	clavó	los	dedos	en	las	caderas.
—Vamos,	preciosa.
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Rodeó	con	la	moto	una	casa	de	dos	pisos	y	se	detuvo	delante	del	garaje	para	esperar	a
que	se	abriera	la	puerta.
—Es	posible	que	quieras	sujetarte	a	mí	otra	vez	—dijo.
Lo	rodeé	con	los	brazos	antes	de	que	acelerara	y	entrara	para	guardar	la	moto.	Miré

a	mi	alrededor;	era	un	garaje	para	dos	coches,	por	 lo	que	no	había	demasiado	sitio
para	una	pickup	negra,	un	armario	con	herramientas	y	un	jeep	rosa	perfecto	para	una
niña.	Mis	ojos	se	quedaron	clavados	en	esto	último.	Yo	misma	había	tenido	uno	muy
parecido	cuando	era	pequeña.	Nuestros	padres	nos	llevaban	casi	a	diario	a	pasear	por
el	barrio,	yo	con	mi	 jeep	color	rosa	y	Rob	con	su	moto	de	GI	Joe,	con	 los	que	nos
deteníamos	en	cada	semáforo.	Me	pregunté	si	Jenson	quedaba	con	Krista	para	hacer
algo	por	el	estilo.	De	hecho,	me	pregunté	si	todavía	se	verían	a	menudo.
—Mia	—me	llamó	Jenson.
Por	 el	 tono	 de	 su	 voz	 supe	 que	 echaba	 de	menos	 todo	 lo	 que	 había	 dicho	 antes.

Parpadeé	con	rapidez	y	lo	miré.
—¿Sí?
Inclinó	la	cabeza,	señalando	la	casa.
—Vamos.
Lo	seguí	hasta	los	escalones	para	entrar.	El	olor	a	madera	fue	lo	primero	que	noté.

No	era	abrumador,	del	tipo	que	se	olía	en	las	tiendas	de	Abercrombie,	sino	más	bien
como	de	madera	nueva.	Cuando	recorrí	las	paredes	blancas	con	los	ojos,	me	pregunté
si	había	elegido	dejarlas	así	o	si	no	había	tenido	tiempo	para	pintarlas.
—¿Cuánto	tiempo	hace	que	vives	aquí?
Estaba	 junto	 a	 mí,	 con	 los	 pulgares	 metidos	 en	 los	 bolsillos	 de	 los	 vaqueros

mientras	me	miraba	a	los	ojos.
—Unos	dos	años.
Solté	el	aire.	¡Dos	años!
—Por	favor,	no	me	digas	que	Olivia	y	su	madre	viven	también	aquí.
—Vivo	solo.	Aunque	Olivia	viene	mucho,	por	lo	que	técnicamente	podríamos	decir

que	lleva	viviendo	aquí	el	mismo	tiempo	que	yo.
Me	adelanté	atravesando	una	zona	con	una	larga	mesa	de	madera,	que	parecía	una

de	las	que	había	con	bancos	en	los	parques,	hasta	llegar	a	una	cocina	enorme.
—Oliver	no	exageraba	—comenté.
—¿En	qué?	—preguntó	Jenson,	que	me	seguía	de	cerca.
—Me	 dijo	 que	 tu	 casa	 era	 muy	 agradable.	 —Miré	 a	 mi	 alrededor	 mientras	 me

paseaba	 en	 torno	 a	 la	 isla—.	 Es	 un	 sitio	 precioso	—aseguré	 antes	 de	 levantar	 la
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mirada	hacia	la	suya.
Dio	 un	 paso	 para	 detenerse	 al	 otro	 lado	 de	 la	 encimera	 y	 apoyó	 las	manos	 en	 la

superficie.	 La	 forma	 en	 la	 que	me	miraba	 hizo	 que	 tuviera	 que	 sujetarme	 para	 no
caerme.
—Ni	siquiera	has	visto	el	resto.
—Lo	que	he	visto	hasta	ahora	es	más	que	suficiente	para	hacerme	una	idea	y	decir

que	me	gusta	mucho.
Sonrió.
—Quizá	eso	es	lo	que	quiero	que	piense	toda	la	gente	que	venga	y	que	no	suba	al

piso	de	arriba.
—Quizá	estás	tratando	de	convencerme	para	que	vaya	a	tu	dormitorio.
Eso	hizo	que	soltara	una	risita,	aunque	la	contuvo	y	se	quitó	la	cazadora	de	cuero

para	dejarla	en	la	isla.	Abrí	los	ojos	para	repasar	su	cuerpo	de	arriba	abajo,	y	se	me
aceleró	el	corazón	al	recordar	imágenes	de	lo	que	había	debajo	de	su	ropa.
—¿Quieres	ver	el	resto?	—preguntó.
Su	voz	era	ronca	y	profunda,	e	hizo	que	quisiera	perder	todas	las	inhibiciones.	Noté

que	se	me	desbocaba	el	corazón	mientras	un	segundo	se	convertía	en	dos,	y	dos	en
tres,	 y	 lo	 único	 que	 podía	 hacer	 era	 estar	 allí,	 aferrada	 al	 borde	 de	 la	 encimera
mirándolo	 a	 los	 ojos.	Ninguno	de	 los	 dos	 quería	 ser	 el	 primero	 en	dar	 el	 siguiente
paso.	Las	consecuencias	de	nuestras	acciones	flotaron	ante	nosotros	en	ese	momento,
en	 el	 que	 ambos	 sabíamos	 que	 bien	 podían	 ser	 tan	 trágicas	 como	 hermosas.	 No
sabíamos	 tener	 lo	 uno	 sin	 lo	 otro.	 Di	 un	 paso	 hacia	 la	 barra,	 y	 él	me	 siguió.	 Nos
movimos	hasta	llegar	a	un	punto	intermedio,	donde	me	tendió	las	manos.
Estábamos	sobrecargados	de	sentimientos	y	motivos,	y	solo	nos	atrevíamos	a	hablar

con	 la	mirada.	 Y	mientras	me	 guiaba	 hacia	 las	 escaleras	 se	me	 ocurrió	 que	 había
puesto	tanto	énfasis	en	el	amor,	en	que	Jenson	era	mi	media	naranja,	y	en	que	estar
cerca	de	él	y	que	me	tocara	me	hacía	sentir	completa,	que	no	me	había	dado	cuenta
de	que	no	me	había	convertido	en	una	persona	independiente	hasta	que	se	marchó.	Y
eso	era	lo	que	me	daba	miedo.	Temía	volver	a	perderme	profundamente	en	él	una	vez
más	 y	 que	 cuando	 esto	 terminara	 no	 supiera	 dónde	 acababa	 yo	 y	 dónde	 empezaba
Jenson.	Negué	con	la	cabeza	para	alejar	esa	idea.	Ya	no	era	una	jovencita.	Sabía	que
era	una	persona	madura,	y	que	sobreviviría	sin	él,	aunque	una	parte	de	mí	no	podía
dejar	de	tener	dudas.
Su	olor	me	envolvió	cuando	atravesamos	la	primera	puerta.	No	me	soltó	la	mano,	y

me	acarició	el	brazo	mientras	yo	miraba	a	mi	alrededor;	las	paredes	eran	color	azul
oscuro	y	había	una	cama	enorme	en	el	medio	de	la	estancia.	Todo	lo	que	me	rodeaba,
desde	 la	 decoración	 minimalista	 hasta	 su	 olor,	 gritaba	 que	 allí	 vivía	 un	 hombre
organizado	y	con	personalidad.
—Es	muy…	tú.
Se	rio	entre	dientes.
—Espero	que	sea	un	cumplido.
Dejé	caer	la	mano	mientras	lo	miraba	y	me	pasé	la	correa	del	bolso	por	la	cabeza.
—Lo	es	—dije,	y	miré	mi	cámara,	sonriente.
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—¿De	qué	te	ríes?	—preguntó.
—Deberías	dejar	que	te	hiciera	fotos.
Arqueó	una	ceja.
—¿De	qué	tipo	de	fotografías	estamos	hablando?
Solté	una	carcajada	al	tiempo	que	le	daba	una	palmada	en	el	pecho.	Mi	hilaridad	se

calmó	 cuando	me	 agarró	 la	mano	 y	 la	 retuvo	 allí,	 contra	 su	 duro	 pecho,	 justo	 por
encima	de	los	latidos	de	su	corazón.
—¿Vas	a	dejar	que	te	haga	una	entrevista?	—contraatacó	sin	soltarme	los	dedos.	Su

corazón	palpitaba	al	mismo	ritmo	que	el	mío.
Asentí	 con	 la	 cabeza,	 pues	 las	 palabras	 se	 me	 habían	 quedado	 atascadas	 en	 la

garganta.
Nos	volvimos	el	uno	hacia	el	otro	y	agarró	la	correa	del	bolso	con	uno	de	sus	largos

dedos.	Con	la	otra	mano	me	acarició	la	cara	antes	de	inclinármela	hasta	que	mis	ojos
quedaron	atrapados	por	los	de	él.
—Venga.	Hazme	 todas	 las	 fotos	que	quieras	—me	 invitó,	 dando	un	par	 de	pasos

hacia	atrás	y	llevándome	con	él	hasta	la	cama.	Se	sentó	en	el	colchón	y	se	echó	hacia
atrás	para	que	yo	pudiera	ponerme	a	horcajadas.	Luego	se	apoyó	en	los	codos.
Me	 temblaban	 las	 manos	 mientras	 abría	 el	 bolso	 para	 coger	 la	 cámara.	 Había

llevado	la	más	pequeña	que	tenía,	 la	que	solía	utilizar	 todo	el	 tiempo.	Quité	 la	 tapa
del	objetivo	e	hice	una	foto.	Él	frunció	el	ceño	porque	no	estaba	preparado,	pero	le
brindé	una	sonrisa	que	lo	hizo	desaparecer	de	su	cara.
—¿Les	haces	fotos	a	cada	uno	de	los	idiotas	con	los	que	sales?	—preguntó.
Sonreí	mientras	lo	miraba	a	través	del	objetivo.
—¿Es	la	primera	pregunta	de	la	entrevista?
—¿Cuántas	preguntas	tengo?
Me	encogí	de	hombros.
—¿Cinco?
—Ajá…	Entonces,	sí,	es	la	primera	pregunta.
—No.
Me	lanzó	una	mirada	confusa,	y	volví	a	apretar	el	botón.
—No,	no	hago	fotos	de	cada	idiota	con	el	que	salgo.
—¿Es	algo	demasiado	personal?	—preguntó	con	un	suave	murmullo.	Se	sentó	y	me

puso	las	manos	en	los	muslos	para	moverlas	hacia	arriba	por	los	vaqueros	hasta	que
me	apretó	los	dedos	en	la	parte	más	abultada.	Se	me	detuvo	el	corazón.
—Sí,	demasiado	personal	—confirmé	en	voz	baja	mientras	 lo	miraba	a	 los	ojos	a

través	 de	 la	 cámara.	 El	 anhelo	 que	 leí	 en	 ellos	 hizo	 que	 soltara	 el	 aire	 de	 forma
temblorosa.
—Quizá	deberíamos	hacer	esto	desnudos	—sugirió.	Sonrió	cuando	me	puse	rígida

—.	Para	que	seamos	más	vulnerables.
Dejé	la	cámara	a	un	lado	y	me	quité	la	sudadera	con	un	rápido	movimiento.	Se	rio

mientras	 se	 deshacía	 de	 la	 camiseta,	 lo	 que	 hizo	 que	 se	 le	 marcaran	 todos	 los
músculos.	Dejé	escapar	un	suspiro	al	tiempo	que	me	echaba	un	poco	hacia	atrás	para
mirarlo.	Siempre	había	sido	delgado,	con	el	cuerpo	fibroso	de	un	nadador,	pero	estaba
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más	grande	que	cinco	años	antes	y	los	músculos	se	habían	definido	más.	Le	puse	la
mano	en	 el	hombro	y	 la	deslicé	hacia	 abajo	 lentamente.	 Jenson	contuvo	el	 aliento;
pude	 sentir	 sus	 ojos	 clavados	 en	 los	míos.	Los	 tatuajes	 de	 su	pecho	ocupaban	más
extensión	que	antes,	con	más	trazados	artísticos.	Me	quedé	sin	respiración	al	ver	a	un
Correcaminos	 en	 el	 interior	 del	 bíceps.	 Busqué	 su	 mirada.	 ¿Cuándo	 se	 lo	 había
hecho?
Sonrió.
—Me	lo	hice	como	regalo	de	cumpleaños	hace	algunos	años.
Hacía	 algunos	 años,	 cuando	 solo	me	dedicaba	 a	 ignorarlo	y	probablemente	había

quedado	 con	 otro	 chico.	 Aquel	 pensamiento	me	 dolió	 como	 una	 puñalada.	 Tragué
saliva,	sintiéndome	avergonzada.	Moví	los	dedos	hacia	el	poema	que	tenía	escrito	en
el	otro	lado,	recorriendo	toda	su	caja	torácica.	¿Con	cuánta	frecuencia	había	soñado
con	ser	el	pájaro	azul	que	se	había	tatuado?	Lo	que	habría	dado	por	poder	meterme
dentro	de	su	corazón…
Me	rodeó	con	los	brazos	y	la	cálida	sensación	que	me	envolvió	hizo	que	la	sangre

se	me	acelerara	en	las	venas.	Me	desabrochó	el	sujetador	sin	apartar	los	ojos	de	los
míos,	 incluso	 mientras	 me	 bajaba	 los	 tirantes	 por	 los	 brazos.	 A	 continuación	 se
inclinó	y	hundió	la	cara	en	mi	cuello	para	besarme	allí	antes	de	bajar	los	labios	desde
el	hueco	de	mi	garganta	hasta	el	esternón,	dejando	un	caliente	reguero	de	besos	a	su
paso.	Sentí	como	si	ardiera	y	me	aparté	un	poco.
—¿Más	 fotos?	 —preguntó	 mientras	 llevaba	 las	 manos	 desde	 mi	 espalda	 a	 mis

pechos.
Me	estremecí	y	me	froté	contra	la	dureza	que	guardaban	sus	vaqueros.	Él	gimió	al

tiempo	que	me	cubría	los	senos	para	empezar	a	amasarlos	con	suavidad,	frotándome
los	pezones	con	los	pulgares.	Gemí.
—Más	fotos…
—Vale.	—Bajó	la	boca	hasta	donde	habían	estado	los	pulgares,	y	yo	subí	las	manos

a	su	pelo,	enredando	los	dedos	en	su	cabello	mientras	me	estremecía	una	vez	más.
—Mia	—gruñó	contra	mi	pezón.
—¿Qué?	—suspiré,	tensándome	al	sentir	sus	dientes	sobre	mí.
—Si	quieres	que	esta	sesión	de	fotos	termine	bien,	tienes	que	dejar	de	balancearte

de	esta	manera.
—Y	tú	 tienes	que	dejar	de	mover	 la	boca	así	 si	quieres	que	 la	entrevista	 llegue	a

buen	puerto.
Se	echó	hacia	atrás	para	mirarme	con	una	sonrisa.	Tuve	la	oportunidad	de	coger	la

cámara	 de	 nuevo	mientras	 él	 cambiaba	 nuestras	 posiciones,	moviéndome	 para	 que
tuviera	la	espalda	apoyada	en	la	cama	y	él	pudiera	acomodarse	entre	mis	piernas.	Le
hice	una	foto	mientras	estaba	bajando	la	cabeza,	y	dejé	la	cámara	a	un	lado	cuando
sus	labios	se	encontraron	con	los	míos.
—Quizá	esas	imágenes	te	den	las	pruebas	que	necesitas	—dijo	desabrochándome	y

quitándome	los	vaqueros	además	de	la	ropa	interior.
—¿Pruebas	 de	 qué?	 —pregunté	 con	 la	 respiración	 entrecortada	 al	 notar	 cómo

exploraba	con	 las	manos	mi	cuerpo	 totalmente	desnudo,	mi	 cuello,	mis	pechos,	mi
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estómago,	mis	muslos…
—Las	pruebas	de	lo	mucho	que	te	necesito.	—Movía	las	manos	lentamente,	como

si	estuviera	buscando	algo	que	no	recordaba	de	mi	cuerpo.	Y	quizá	fuera	así.
Estaba	 intentando	desabrocharle	 los	vaqueros	cuando	me	detuvo	y	se	puso	de	pie

para	quitárselos	él	mismo,	poco	a	poco,	como	si	estuviera	haciéndome	un	striptease.
Me	apoyé	en	los	codos	para	mirarlo.
—No	 creo	 que	 las	 pruebas	 que	 quiero	 estén	 en	 las	 imágenes	—dije	 con	 los	 ojos

empañados.
Él	sonrió	mientras	se	acercaba	a	 la	cama,	me	agarraba	 los	pies	y	me	separaba	 las

piernas.
—No	 hablaba	 de	 ese	 tipo	 de	 pruebas	—afirmó	 colocándose	 de	 nuevo	 entre	 mis

muslos	 e	 inclinando	 la	 cabeza	 hasta	 que	 nuestros	 labios	 se	 encontraron	 y	 pudo
deslizar	 la	 lengua	 en	 mi	 boca.	 Nuestras	 lenguas	 se	 movían	 con	 los	 sincronizados
movimientos	de	 los	que	habían	sido	amantes	 toda	 la	vida.	Su	cuerpo	cubrió	el	mío
cuando	me	 tendió	 de	 nuevo	 en	 la	 cama,	 y	 él	 interrumpió	 el	 beso	 para	 rozarme	 la
punta	de	la	nariz	con	la	suya.
—Quiero	tocarte	—pedí	bajito	moviendo	la	mano	entre	nuestros	cuerpos	para	pasar

la	yema	de	los	dedos	por	los	cuadrantes	de	su	abdomen.	Noté	su	erección	contra	el
estómago,	pero	me	contuve	para	no	tocarla.
—Me	 muero	 por	 ti	 —murmuró,	 mordisqueándome	 el	 labio	 inferior—.	 Quiero

sumergirme	 dentro	 de	 ti	 y	 follarte	 hasta	 volverte	 loca.	—Arrastró	 la	 boca	 por	 mi
cuello—.	Con	 intensidad,	 con	 rapidez…	—Capturó	uno	de	mis	pezones	y	 lo	 rodeó
con	la	lengua.	Cuando	se	detuvo,	me	miró	con	ojos	brillantes	al	sentir	mis	manos	en
su	pelo,	atrayéndolo	hacia	mí—.	Y	luego,	más	lentamente,	me	tomaré	mi	tiempo.	¿Te
gustaría?
Asentí.	 Lo	 hice	 de	 nuevo	 antes	 de	 que	 él	 dejara	 caer	 una	 lluvia	 de	 besos	 por	 el

centro	de	mi	estómago,	mordisqueándome	la	piel	de	vez	en	cuando,	en	las	caderas,	en
el	ombligo,	justo	al	llegar	a	mis	pliegues.	Me	estaba	quedando	sin	aliento,	y	Jenson	ni
siquiera	había	 llegado	a	su	destino.	Abrí	 los	 labios	dejando	escapar	un	gemido.	Me
arqueé	 en	 la	 cama	 cuando	 por	 fin	 sentí	 su	 lengua	 entre	mis	 piernas.	Me	 sujetó	 las
caderas	mientras	volvía	a	hacerlo	una	y	otra	vez,	hasta	que	gimió	saciado.
—Pero	antes	necesito	saborearte.	—Movió	la	lengua	contra	mi	clítoris—.	Necesito

borrar	de	tu	mente	cualquier	recuerdo	de	esto	del	que	yo	no	forme	parte.	—Volví	a
arquearme	 cuando	 me	 lamió	 de	 nuevo—.	 Necesito	 asegurarme	 de	 eso	 —insistió,
chupándome	el	clítoris	para	soltarlo	con	un	chasquido—.	Tengo	que	familiarizarme	a
fondo	 contigo	 antes	 de	 enterrarme	 dentro	 de	 ti.	—Volvió	 a	 pasar	 la	 lengua	 por	mi
sexo	y,	esta	vez,	me	cubrió	los	pechos	con	las	manos	y	me	pellizcó	los	pezones.	Jadeé
y	me	 retorcí,	mientras	 él	 seguía	 disfrutando	de	mi	 cuerpo.	Me	moví,	 froté	 los	 pies
contra	 su	 erección	 y	 volví	 a	 hacerlo	 al	 notar	 lo	 dura	 que	 era.	 Él	 soltó	 un	 gruñido
respirando	con	dificultad.	Y	luego	ya	no	pude	moverme.	Cerré	los	ojos	y	me	perdí	en
unas	sensaciones	demasiado	poderosas	para	negármelas.
La	sensación	de	su	lengua,	cálida	y	sólida	contra	mí.	Sus	grandes	y	expertas	manos

que	seguía	recorriendo	mi	cuerpo.	El	contacto	de	sus	dientes.	No	podía	pensar	en	otra
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cosa	 que	 no	 fuera	 el	 hormigueo	 que	 comenzaba	 a	 extenderse	 desde	 la	 base	 de	mi
columna	e	irradiaba	desde	allí	al	resto	de	mi	cuerpo.	Solté	un	grito	ininteligible	y	le
rogué	 que	me	 follara	mientras	 el	 orgasmo	me	 recorría	 por	 completo.	 Se	 rio	 de	mi
orden	 al	 tiempo	 que	 volvía	 a	 recorrer	 mi	 cuerpo	 con	 los	 labios	 húmedos.	 Fue	 un
camino	lento	que	subió	a	un	ritmo	tortuoso	que	casi	me	hizo	llorar.	Y	luego	llegó	por
fin	 a	 mi	 cara,	 donde	 clavó	 sus	 iris	 grises	 en	 los	 míos	 mientras	 me	 acariciaba	 la
barbilla	 con	 el	 pulgar.	Acto	 seguido,	 se	 hundió	 en	mi	 boca,	 arrastrando	 sus	 labios
muy	despacio	contra	el	interior	de	mi	labio	inferior.
—¿Necesito	 coger	 algo?	—advirtió	 en	 voz	baja	 con	 la	 respiración	 entrecortada	y

una	mirada	salvaje	en	los	ojos	que	debía	de	ser	similar	a	la	mía.
Sentí	la	pregunta	más	que	la	oí.	¿Necesitaba	coger	algo?	Asentí.
Se	quedó	quieto	un	momento	y	 luego	se	estiró	 sobre	mí	para	abrir	 el	 cajón	de	 la

mesilla	de	noche.	Rasgó	el	envoltorio	del	condón	y	se	lo	puso.	Me	fijé	en	el	tatuaje
que	tenía	en	el	interior	de	su	otro	bíceps;	ponía	«Olivia».	Aquella	última	advertencia
del	pasado	me	golpeó	en	la	cara,	pero	la	olvidé	con	rapidez	cuando	se	impulsó	dentro
de	mí.	Tomé	aire	de	forma	ruidosa	y	arqueé	las	caderas	para	impulsarme	hacia	él	y
recibirlo	plenamente.	Se	balanceó	lentamente	y	me	sujetó	al	tiempo	que	se	hundía	en
mí	 hasta	 el	 fondo,	 retirándose	 con	 la	 misma	 lentitud.	 Apoyó	 la	 frente	 en	 la	 mía
mientras	respiraba	con	pesadez.
—¡Dios!	Cómo	he	echado	esto	de	menos…	—confesó	con	 la	voz	 tensa.	Se	retiró

casi	por	completo	y	volvió	a	hundirse	con	 tanta	 fuerza	que	 lancé	un	grito—.	Te	he
echado	 de	 menos.	 —Sus	 movimientos	 se	 hicieron	 más	 frenéticos,	 aumentando	 la
velocidad	y	la	fuerza	en	cada	envite.
Me	 sentía	 igual.	 El	 sexo	 era	 descarnado	 y	 desesperado	 entre	 nosotros.	 Era	 un

momento	 importante	 para	 mí,	 para	 nosotros,	 en	 el	 que	 nos	 enfrentábamos
directamente	 a	 nuestro	 dolor	 y	 nos	 preguntábamos	 cómo	 nos	 había	 afectado.	 «Yo
también	te	he	echado	de	menos	—respondí	apretando	mi	boca	contra	la	suya—.	Te	he
echado	tanto	de	menos	que	algunos	días	pensé	que	moriría».
«Lo	siento»,	dijeron	sus	manos	al	acariciarme.
—Dame	una	oportunidad	—murmuró	con	palabras.	Sus	embestidas	se	hicieron	más

largas	 cuando	 comenzaron	 a	 aparecer	 unas	 gotas	 de	 sudor	 entre	 sus	 cejas—.	 Te
mostraré	lo	bueno	que	puede	ser.	—Me	rozó	el	lóbulo	de	la	oreja	con	los	dientes—.
Te	lo	enseñaré	todo.
No	tenía	respuesta	para	eso,	así	que	cerré	los	ojos	y	le	clavé	las	uñas	en	la	espalda

mientras	me	cabalgaba	con	más	intensidad,	con	más	fuerza,	hasta	que	todo	lo	que	me
rodeaba	se	confundió	y	se	mezcló,	como	una	acuarela.

La	columna	de	Jenson

Llevé	a	mi	preciosa	chica	a	Eataly	este	fin	de	semana.	Si	alguna	vez	vienes	a	Nueva	York	y	quieres	un	lugar
único	 donde	 tomar	 vino,	 chocolate	 y	 comida	 increíble	 de	 diferentes	 lugares,	 tienes	 que	 visitar	 este	 sitio.
Tienen	desde	pizza	a	oreja	de	cerdo.	No	había	estado	nunca	allí,	así	que	no	fui	con	idea	de	impresionarla,
pero	si	quieres	sorprender	a	una	mujer,	llévala	a	Eataly.
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Tienen	un	aperitivo	de	Nutella.
Es	un	«Nutella	Bar»,	señores.	Y	por	si	acaso	tengo	que	decir	lo	obvio,	la	Nutella	es	más	afrodisíaca	que	las
ostras.
Mi	chica	y	yo	pasamos	un	magnífico	fin	de	semana.

Eataly:	Lugar	de	visita	obligada.

La	pregunta	de	la	semana	es	de	@JugiandLiba:	«¿Los	mejores	perritos	calientes	de	Nueva	York	llevan…?».
Respuesta:	Mostaza	y	ketchup.
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—No	has	mentido	sobre	el	frío.	—Esas	fueron	las	primeras	palabras	que	salieron	de
la	boca	de	Estelle	cuando	me	abrazó.	Había	 llegado	con	Oliver	de	visita	ese	 fin	de
semana	y	se	habían	detenido	en	el	apartamento	antes	de	ir	al	hotel.
—Nunca	miento	sobre	cosas	horribles	—le	recordé,	abrazándola	con	fuerza.
—Deja	de	sobar	a	mi	mujer	—espetó	Oliver	desde	atrás.	Dejé	caer	los	brazos	y	me

di	la	vuelta	para	abrazarlo	a	él	con	una	enorme	sonrisa.
—Todos	sabemos	que	la	conocí	antes,	Bean,	así	que	cállate.	Tienes	suerte	de	estar

más	bueno	que	yo,	porque,	seamos	realistas,	es	la	única	razón	de	que	se	haya	casado
contigo	—argumenté,	haciendo	que	emitiera	una	carcajada	mientras	me	soltaba.
—Sí,	doy	gracias	a	Dios	por	estar	tan	bueno	—dijo	al	tiempo	que	rodeaba	la	cintura

de	Elle	con	un	brazo	y	arrastraba	la	maleta	por	el	vestíbulo	del	edificio.
—Es	un	sitio	muy	agradable	—comentó	Estelle.
—¿Verdad?	A	veces	me	pregunto	por	qué	Millie	y	Seth	no	se	instalaron	aquí	en	vez

de	en	casa	de	Seth,	pero	luego	voy	a	visitarlos	y	lo	entiendo	muy,	muy	bien.
—¿En	serio	es	tan	bonito?	—preguntó	Estelle,	riéndose.
—Claro.
—¿Alguna	vez	has	buscado	un	apartamento	en	Brooklyn?	—intervino	Oliver.
—No.
—¿En	serio?	—insistió	cuando	entrábamos	en	el	ascensor.
Tomé	aire	y	pulsé	el	botón	de	mi	piso.
—En	serio.
—La	casa	de	Jenson	es	muy	chula.
Noté	sus	ojos	clavados	en	mi	cara.
Intenté	con	todas	mis	fuerzas	reprimir	la	sonrisa,	pero	me	resultó	imposible.	Jenson

y	yo	habíamos	acordado	que	nos	tomaríamos	las	cosas	con	calma.	También	habíamos
decidido	no	decirles	nada	a	Oliver	y	Estelle	hasta	que	vinieran	de	visita.	Vale,	pero
luego	había	decidido	escribir	en	su	jodida	columna	sobre	el	día	que	fuimos	a	Eataly,
lo	sabía	porque	había	decidido	empezar	a	leerla	de	nuevo	el	día	que	la	escribió.
—¿De	verdad?	—pregunté	al	ver	que	podía	poner	una	expresión	seria	e	indiferente.
—Espera	un	momento…	¿No	lo	has	visto	desde	que	estás	aquí?	—preguntó	Estelle.
—¿Es	que	no	leíste	el	periódico	cuando	te	lo	dije,	Elle?	—Era	Oliver	el	que	insistía.
Lo	miré.	Menudo	cabrón…
Mi	amiga	frunció	el	ceño.
—¿Qué	me	pediste	que	leyera?
Oliver	se	rio	y	negó	con	la	cabeza	mientras	la	abrazaba.
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—El	que	te	puse	al	lado	cuando	estabas	desayunando	el	domingo.
—Oh…	Pensé	que	 lo	ponías	allí	para	que	 lo	utilizara	para	cubrir	 la	mesa	y	no	 la

ensuciara	con	mis	trabajos.	No	me	di	cuenta	de	que	querías	que	leyera	algo…
Oliver	y	yo	nos	reímos,	pero	mi	risa	murió	cuando	él	se	volvió	hacia	mí	con	una

mirada	interrogante.
—Tío,	para	ya.	Es	posible	que	no	se	refiriera	a	nadie	en	concreto	en	esa	estúpida

columna.
Él	se	encogió	de	hombros.
—Quizá…	pero	mencionó	a	su	«preciosa	chica».	Vic	y	yo	llevamos	toda	la	semana

tomándole	el	pelo	por	eso.
Me	reí	porque	no	pude	evitarlo.
—Eso	es	muy	cruel,	Bean.
—¡Lo	 sabía!	—gritó	 como	 si	 hubiera	 ganado	 una	maldita	medalla	 de	 oro—.	 ¡Lo

sabía,	joder!
Sacó	el	móvil,	y	se	lo	arrebaté	con	rapidez.
—Ni	se	te	ocurra	—lo	amenacé—.	En	serio…	Para	empezar,	no	es	nada	importante,

y	en	segundo	lugar,	queríamos	decíroslo	nosotros	mismos	cuando	estuvierais	aquí.
—No	 es	 nada	 importante…	—se	 burló	 Oliver	 recuperando	 el	 teléfono—.	 ¿Estás

saliendo	con	él?
Le	lancé	una	mirada	de	advertencia	mientras	Estelle	me	contemplaba,	una	mirada

que	decía	«Ya	hablaremos	más	tarde».
Les	enseñé	el	apartamento,	aunque	no	era	necesario	demasiado	tiempo	para	recorrer

un	piso	de	un	dormitorio	 en	Chelsea,	y	 le	 envié	 a	 Jenson	un	mensaje	de	 texto	que
decía:
«Acabaré	matándote	por	esas	estúpidas	columnas	que	escribes».

Estuve	a	punto	de	lanzar	el	móvil	al	suelo	cuando	él	me	respondió:
«Guau…	¡Me	has	enviado	un	mensaje!».

Era	imposible.	Aunque	también	era	adorable,	no	podía	con	él.
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—No	quiero	decir	que	te	odie	en	este	momento;	solo	que	si	tuviera	un	cuchillo	en	la
mano,	estarías	sangrando	—le	dije	a	Estelle	mientras	 íbamos	al	coqueto	restaurante
donde	nos	reuniríamos	con	Oliver	y	Jenson.	Ella	se	rio.
—Cállate,	 anda.	 Lo	 has	 estado	 viendo	 a	 mis	 espaldas,	 ¿y	 eres	 tú	 la	 que	 está

enfadada?
—Eso	es	diferente.	Y	no	forma	parte	de	mi	nuevo	proyecto.
Se	detuvo	y	se	volvió	hacia	mí.
—¿Estás	de	coña?	¿Cómo	que	no	forma	parte	de	tu	nuevo	proyecto?	Que	yo	sepa,

solo	os	 encontrabais	 por	 casualidad,	 por	 trabajo,	 y	 de	 repente,	 ¡zas!,	 estás	 saliendo
con	él.
Vacilé	durante	un	instante.
—Bueno,	pero	no	te	lo	he	contado	porque	estabas	montando	la	nueva	galería	y	esas

cosas.
—¡Oh,	sí!	Ahora	hasta	 tienes	excusa	—dijo	poniendo	 los	ojos	en	blanco	antes	de

agarrarme	del	brazo	y	ponernos	a	andar	de	nuevo.
—No	me	puedo	creer	que	me	hayas	arrastrado	hasta	aquí	sabiendo	que	puede	estar

con	Olivia.
—Cierra	el	pico.	Vas	a	entrar	ahí	y	a	portarte	bien	con	ella	si	está	dentro.	De	todas

formas	es	muy	probable	que	no	venga.
—Genial…
La	 estructura	 del	 lugar	 parecía	 un	 cubo	 de	 plástico	 transparente.	 Si	 Estelle	 no

hubiera	dejado	caer	la	bomba	de	que	nos	íbamos	a	reunir	con	ellos	para	almorzar,	lo
habría	adivinado	por	 la	disposición	de	aquel	sitio.	Decoración	elegante	en	blanco	y
negro	que	hablaba	de	minimalismo	a	gritos.	Los	vi	casi	en	el	mismo	momento	en	que
entramos.	Era	difícil	pasar	por	alto	a	dos	tíos	buenos	con	una	niña.	Eran	una	perfecta
dosis	de	«porno	para	mamás».
—La	ha	traído	—susurré	frenética—.	Es	oficial,	os	voy	a	matar.
—De	verdad,	pensé	que	no	 lo	haría	—musitó	Estelle—.	Pero,	 claro,	Oliver	 es	 su

padrino,	así	que…
Volví	la	cabeza	hacia	ella.	Eso	no	lo	sabía.	La	vi	encogerse	de	hombros.
—Sois	una	panda	de	traidores	—susurré	mientras	llegábamos	hasta	ellos.	Elle	soltó

una	carcajada.
—¿Qué	 te	 hace	 tanta	 gracia?	—preguntó	Oliver	 al	 tiempo	 que	 se	 levantaba	 para

saludar	a	su	esposa	y	abrazarla	con	fuerza.
—Actúas	como	si	no	la	vieras	desde	hace	siglos	—me	quejé,	poniendo	los	ojos	en
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blanco.
—No	te	pongas	celosa,	tú	eres	la	siguiente	—repuso	mientras	me	rodeaba	con	los

brazos.
Una	vez	que	logré	alejarme	de	sus	garras,	miré	a	Jenson.	Trataba	de	no	mirar	a	la

niña	que	estaba	a	su	lado,	porque	no	sabía	cómo	enfrentarme	a	esa	situación.	¿Cómo
se	saluda	al	hombre	con	el	que	estás	acostándote	frente	a	su	hija,	a	la	que	no	conoces?
Sin	duda	se	necesita	ser	idiota	para	sentirse	así.	Cogí	aire	y	le	sonreí.
—Hola	—dije.	Luego	me	concentré	en	ella.
Hasta	 ese	momento	 solo	 era	 una	 niña.	 Una	 cría	 que	 había	 arruinado	 ella	 sola	 la

relación	que	tenía	con	el	amor	de	mi	vida.	No	era	que	fuera	culpa	suya.	El	culpable
era	él…	Y	su	madre.	Y	la	distancia,	 las	 inseguridades	y	una	gran	cantidad	de	cosas
que	posteriormente	había	comprendido	que	habían	contribuido	a	nuestra	separación.
La	 niña	 solo	 era	 una	 inocente	 espectadora	 en	 la	 guerra	 que	 habíamos	 creado	 a	 su
alrededor.
Jenson	 se	 levantó,	 y	 di	 un	 paso	 atrás	 para	 mirarlo.	 Maldije	 las	 deportivas	 que

llevaba	por	hacerme	sentir	tan	enana	a	su	lado.
—Mia,	te	presento	a	Olivia	—dijo	mientras	pasaba	la	vista	de	la	niña	a	mí—.	Scout,

esta	es	Mia.
Sentí	 que	 el	 corazón	 me	 palpitaba	 atronadora	 mente	 en	 el	 pecho,	 y	 se	 detuvo

cuando	sus	ojos	se	encontraron	con	los	míos.	Unos	ojos	grandes	de	color	gris	azulado
que	 me	 miraron	 sonrientes,	 unos	 finos	 labios	 de	 color	 cereza	 y	 unos	 dientes
diminutos.	 Y	 ya…	 Durante	 cinco	 años	 había	 construido	 un	 mundo	 de	 ideas
preconcebidas	sobre	este	momento,	sobre	ella,	y	Olivia	se	limitaba	a	sonreír	como	si
no	pasara	nada.
—¡Como	Mia	va	a	la	playa!	—exclamó.
Me	dedicó	una	sonrisa	tan	parecida	a	la	de	su	padre	que	le	respondí	sin	pensar	a	ese

trozo	del	hombre	que	una	vez	amé.
—Exacto	—corroboró	Jenson.
Noté	 la	 risa	 en	 su	 voz,	 pero	 en	 ese	momento	 no	 soportaría	mirarlo.	Me	 sentía	 a

punto	de	llorar.	Estábamos	en	un	restaurante,	un	lugar	donde	otras	familias	y	amantes
disfrutaban	de	un	tranquilo	almuerzo,	pero	por	dentro	era	como	si	estuviera	sufriendo
la	transición	más	monumental	que	había	sufrido	desde…	Bueno,	desde	la	noche	del
concierto.
—Y	ella	es	Estelle	—continuó	Jenson,	mientras	me	sentaba	enfrente	de	Olivia—.

¿Te	acuerdas	de	ella?
Clavé	los	ojos	en	mi	amiga.	Ella	se	disculpó	con	un	encogimiento	de	hombros	que

significaba:	«Me	pediste	que	no	te	hablara	de	ellos,	y	no	lo	hice».
—La	recuerdo	—dijo	Olivia—.	Se	ha	casado	con	el	tío	Bean.
—Sí	—confirmó	Oliver	con	una	enorme	sonrisa.
La	rodeó	con	sus	largos	brazos	y	la	apretó	hasta	que	se	rio,	y	me	di	cuenta	de	que

yo	era	la	extraña	allí.
Esa	 niña	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 que	 yo	 había	 formado	 parte	 de	 la	 vida	 de	 su	 padre.

Incluso	 aunque	 me	 sentara	 y	 se	 lo	 explicara,	 nunca	 sería	 capaz	 de	 comprenderlo,
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porque	tenía	una	madre	que	no	era	yo	y	un	padre	que	no	estaba	conmigo	cuando	era
pequeña.	Nunca	conocería	nuestro	amor	como	algo	más	que	una	historia,	una	que	le
contaría	durante	la	cena	cuando	estaban	compartiendo	cosas	de	su	pasado,	si	es	que
alguna	vez	le	hablaba	de	él.	Algunas	personas	te	lo	cuentan	todo.	Otras,	como	Jenson
o	yo	misma,	se	lo	guardan	en	su	interior,	permanecen	callados.	Incluso	ahora	mismo,
la	gente	que	nos	había	conocido	cuando	estábamos	juntos	seguía	preguntándose	qué
había	pasado	entre	nosotros,	antes	de	añadir	que	lo	nuestro	parecía	amor	verdadero,	o
peor	todavía,	un	«os	imaginaba	casados	a	estas	alturas».	La	nuestra	era	una	historia
secreta	porque	revivirla	era	demasiado	doloroso.
—¿Te	pasa	algo?
Parpadeé	y	negué	con	 la	cabeza	en	dirección	a	Jenson	antes	de	sumergirme	en	el

menú	como	Oliver	y	Estelle.	Jenson	seguía	hablando	con	Olivia	sobre	la	guardería,
sus	amigos	y	las	películas	que	le	gustaban.	Cuando	levanté	una	vez	la	cabeza,	 le	vi
besarla	en	la	cabeza	con	facilidad,	con	amor,	como	solo	lo	hacía	un	padre,	y	decidí
que	era	la	faceta	más	excitante	de	él.	Volví	a	clavar	los	ojos	en	la	carta	y,	cuando	una
mano	se	posó	sobre	la	mía,	pegué	un	brinco.
—¿Seguro	que	no	te	pasa	nada?	—preguntó	Estelle—.	Estás	muy	callada.
Asentí	con	la	cabeza	y	levanté	el	menú	de	forma	que	me	cubriera	por	completo	la

cara,	 a	 pesar	 de	 que	 todavía	 podía	 ver	 algo.	 No	 podía	 cubrirme	 con	 una	 bolsa	 de
papel,	pero	si	hubiera	sido	una	opción,	lo	habría	hecho.	Un	momento	después,	cerré
la	carta	y	miré	a	Estelle.
—¿Podrías	pedirme	una	hamburguesa	de	queso	azul	y	una	Coca-Cola?	Tengo	que	ir

al	cuarto	de	baño.	—Lo	último	lo	dije	con	un	susurro	que	hizo	que	Olivia	soltara	una
risita.
Elle	 me	 miró	 con	 preocupación,	 pero	 asintió	 con	 la	 cabeza	 mientras	 yo	 me

levantaba	para	cruzar	el	comedor	hasta	desaparecer	detrás	de	una	pared	que	esperaba
que	condujera	a	los	baños.	Casi	esperaba	que	alguien	me	siguiera,	y	suspiré	aliviada
cuando	entré	sin	que	nadie	me	hubiera	alcanzado.	Necesitaba	tiempo	para	aclararme
la	cabeza.	Tenía	que	volver	a	la	mesa	y	hablar	con	esa	criatura.
No	era	más	que	una	niña.
«Solo	que	no	lo	es».
Era	la	hija	de	Jenson.
Su	preciosa	y	dulce	niña.
«La	que	tuvo	con	otra	mujer».
Golpeé	la	puerta	del	cuarto	de	baño	con	el	puño	y	solté	un	gemido.	Me	gustaría	que

me	 hubieran	 advertido	 de	 esta	 pequeña	 reunión.	 ¡Qué	 cabrones!	 Oí	 que	 alguien
llamaba	a	la	puerta,	así	que	solté	el	último	suspiro,	me	lavé	las	manos	y	salí.	Estaba
mirándome	la	punta	de	las	deportivas	cuando	tropecé	con	él.
—¡Joder!	—solté	al	tiempo	que	retrocedía.
Él	se	quejó	a	la	vez..
—Deberías	mirar	por	dónde…
Jenson	miró	cómo	me	frotaba	la	parte	superior	de	la	cabeza	mientras	se	pasaba	la

mano	por	la	barbilla.
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—Lo	siento	—dije—.	Pero	no	deberías	acechar	así	a	la	gente.
—Estoy	 esperando	 a	 que	 salgas	 del	 baño,	 difícilmente	 se	 le	 puede	 considerar

acecho.
—Tiene	ese	significado	cuando	se	tienen	motivos	ocultos…
Él	puso	los	ojos	en	blanco	y	negó	con	la	cabeza.	Sonreí	porque	era	yo	la	que	había

dicho	la	última	palabra.
—Lamento	que	te	hayamos	sorprendido	—soltó	después,	de	golpe.
—Tu	hija	es	muy	guapa.
—Gracias.
—Se	parece	a	ti.
—¿Eso	crees?
—Bueno,	no	es	que	conozca	a	su	madre.	—Solo	había	visto	sus	fotos	en	las	redes

sociales…
—Me	gusta	que	pienses	que	se	parece	a	mí	—confesó,	mirándome	a	los	ojos.
Parpadeé	antes	de	desviar	la	vista	y	me	aclaré	la	garganta.
—Bueno,	 será	 mejor	 que	 regresemos	 —dije	 mientras	 me	 daba	 la	 vuelta	 para

alejarme	de	él.
Él	extendió	la	mano	y	me	cogió	del	brazo	hasta	que	noté	contra	la	espalda	los	duros

músculos	de	su	pecho.	Contuve	 la	 respiración.	Quería	marcharme,	pero	 tenía	serias
dificultades	para	respirar.	Cuando	estaba	entre	sus	brazos,	como	en	ese	momento,	no
podía	moverme.
—¿Qué	haces?	—susurré.
Bajó	la	cabeza	y	me	rozó	la	piel	con	la	barba	incipiente,	hasta	que	quedamos	mejilla

contra	mejilla.	Su	esencia	me	envolvió	hasta	que	solo	pude	respirarlo	a	él;	hasta	que
en	mis	pensamientos	solo	había	cabida	para	él.	Me	abrazó	de	manera	que	no	tuve	más
remedio	que	dejarme	consumir.	Me	permití	apoyar	la	frente	en	su	hombro	y	cerré	los
ojos.
—Tu	hija	está	esperando	—le	recordé.
—Mi	hija	está	con	su	padrino.	Créeme,	lo	último	en	lo	que	piensa	en	este	momento

es	en	mí,	y	yo	necesito	saber	que	no	te	pasa	nada.	Que	estás	bien	de	verdad.	No	me
vengas	 con	 esos	 «Jenson,	 estoy	 bien»	 —imitó	 mi	 voz,	 y	 tuve	 que	 contener	 una
sonrisa—.	 No	 quiero	 que	 desaparezcas	 sin	 más…	 Necesito	 saber	 que	 no	 vas	 a
convertirte	otra	vez	en	un	correcaminos.
Mi	corazón	se	detuvo	al	oírlo.
—Estoy	bien	de	verdad	—murmuré	bajito,	apoyándome	en	él	con	más	fuerza.
Aflojó	 los	 brazos,	 pero	 no	me	 soltó,	 solo	 bajó	 las	manos	 para	 darme	 la	 vuelta	 y

ponerlas	luego	en	mi	espalda.
—Mírame.
Cogí	aire	y	estiré	el	cuello	hasta	que	nuestros	ojos	se	encontraron.	Me	contemplaba

con	tanta	intensidad	que	se	me	detuvo	el	corazón.
—Estoy	mirándote.
Sonrió	al	tiempo	que	me	pasaba	una	mano	por	el	pelo.
—Eres	tan	guapa…
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Sentí	que	me	estremecía.
—Jenson,	aquí	no.
Sonrió	de	medio	lado.
—¿Me	darías	un	bofetón	si	te	besara	ahora?
—Hay	muchas	posibilidades.
Se	 mordió	 el	 labio	 inferior	 y	 soltó	 un	 gemido	 que	 me	 hizo	 sentir	 como	 si	 me

derritiera	entre	sus	brazos;	luego	bajó	la	cabeza	para	rozar	la	punta	de	su	nariz	contra
la	mía.
—Voy	a	arriesgarme	—murmuró,	moviendo	los	labios	más	abajo.
Me	 besó	 primero	 en	 una	 comisura	 y	 luego	 en	 la	 otra.	Me	 estremecí	 mientras	 le

ponía	 las	manos	a	ambos	 lados	de	 la	estrecha	cintura,	cerrando	 los	ojos	a	 todas	 las
razones	 por	 las	 que	 no	 debería	 desearlo	 tanto	 como	 lo	 hacía,	 sobre	 todo	 en	 ese
momento.	Me	 deshice	 de	 la	 inquietud	 y	 acepté	 los	 escalofríos	 de	 energía	 que	 me
recorrieron	 cuando	 sus	 labios	 cayeron	 sobre	 los	míos.	 Sus	 besos	 fueron	 creativos.
Como	si	llevara	toda	la	vida	imaginándolos.	Como	si	hubiera	escrito	poemas	sobre	la
plenitud	 de	 mi	 labio	 inferior.	 Como	 si	 mi	 lengua	 fuera	 una	 estrofa	 que	 hubiera
saboreado	pero	no	hubiera	tenido	la	oportunidad	de	perfeccionar.
Cuando	 interrumpí	 el	 beso	 por	 la	 necesidad	 de	 aire,	 me	 aferré	 a	 él,	 dispuesta	 a

soltarlo	por	temor	a	lo	que	sucedería	si	seguíamos.	Volvió	a	rozarme	la	nariz	con	la
punta	de	la	suya	mientras	soltaba	un	suspiro	que	se	mezcló	con	el	mío.
—Ha	sido…	—No	terminó	la	frase.
Lo	miré	al	tiempo	que	asentía	lentamente,	de	acuerdo	con	que	había	sido…	Algo.

Todo.
Luego	me	soltó	y	me	alejé,	y	nos	quedamos	más	separados	que	cuando	habíamos

empezado.	Y	una	vez	más	no	estaba	segura	de	nada,	no	porque	no	 lo	deseara,	 sino
porque	lo	deseaba	con	todas	mis	fuerzas.
Todos	 devoramos	 la	 comida	 y,	 cuando	 terminamos,	 Oliver	 sugirió	 que	 fuéramos

hasta	Central	Park,	donde	hacía	tiempo	que	no	iba.
—¿No	es	una	locura	lo	grande	que	es?	—pregunté.
Todos	me	miraron	como	si	estuviera	loca.
—El	campo	de	fútbol	también	es	grande	—mencionó	Olivia.
Bajé	la	vista	y	sonreí.
—¿En	serio?	¿Te	gusta	el	fútbol?
Asintió	con	los	labios	curvados.
—La	semana	pasada	marqué	un	gol.
—¡Es	increíble!	Siempre	he	querido	jugar	al	fútbol.
—Yo	te	puedo	enseñar	—me	dijo,	soltándose	de	la	mano	de	Jenson	para	agarrar	la

mía.	Fue	algo	tan	inesperado	que	pequé	un	brinco	y	casi	dejé	caer	la	cámara.
Bajé	la	vista	a	nuestras	manos	unidas,	la	suya	pequeña	y	gordezuela,	la	mía	delgada

y	de	casi	el	doble	de	tamaño,	y	sentí	que	me	recorría	una	emoción	tan	profunda	que	el
corazón	se	me	aceleró	en	el	pecho.
—Me	encantaría	—dije	en	voz	baja.
En	el	enorme	parque	buscamos	un	sitio	en	la	zona	de	juegos	y	nos	tendimos	en	el
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césped	para	ver	jugar	a	Olivia.	Oliver	la	acompañó	durante	un	rato,	luego	Estelle	y,	a
continuación,	 Jenson.	Después	 de	 estar	 allí	 un	 rato	 sola,	 con	otros	 niños,	Olivia	 se
volvió	hacia	nosotros	y	agitó	la	mano.
—¡Mia!	¡Ven	a	jugar	conmigo!
Me	puse	 rígida	y	miré	a	Jenson.	Estaba	hablando	de	 fútbol	americano	con	Oliver

mientras	 Estelle	 y	 yo	 comentábamos	 los	 avances	 de	 la	 galería.	 Salvo	 aquel	 beso
delante	del	cuarto	de	baño,	manteníamos	la	distancia.	Yo	por	respeto	a	Olivia,	y	él…
no	tenía	ni	idea.	Lo	que	sí	sabía	era	que	las	miradas	de	anhelo	que	cruzábamos	eran
pocas	y	escasas,	y	que	eso	había	hecho	aumentar	mi	ansiedad.	¿Es	que	no	quería	que
estuviera	allí?	¿O	sí?	¿Le	gustaba	cómo	me	 trataba	su	hija?	Traté	de	bloquear	esos
pensamientos.	 Intenté	 tranquilizarme	para	que	el	pulso	me	 fuera	más	despacio.	Me
recordé	que	era	 Jenson.	Era	el	 chico	con	el	que	había	estado	 tanto	 tiempo,	durante
fines	de	semana	enteros.	Y	ella	era	su	hija.	Me	dije	que	si	fuera	al	revés,	me	gustaría
que	él	conociera	a	mi	hijo.	Pero	no	era	mía,	y	había	sido	yo	la	que	fue	dejada	a	un
lado	por	alguien	al	que	amaba	y	al	que	consideraba	mi	mejor	amigo	mientras	él	tenía
una	hija.
Me	levanté	para	acercarme	a	Olivia,	porque	no	podía	soportar	la	forma	en	la	que	me

miraba,	como	si	me	hubiera	interpretado	mal	y	yo	no	quisiera	ser	su	amiga.	Tenía	una
mirada	triste,	pero	no	podía	imaginarme	que	nadie	le	negara	una	petición	tan	simple.
Me	acerqué	al	columpio	y	la	empujé.	Ella	se	rio,	moviendo	las	piernas	en	el	aire.	Una
vez	 que	 se	 cansó,	 me	 senté	 en	 el	 que	 quedaba	 vacío	 a	 su	 lado	 y	 la	 miré.	 Nos
contemplamos	la	una	a	la	otra,	sorprendida	por	lo	amigable	que	era	conmigo	y	cómo
un	 simple	 gesto	 podía	 hacerla	 tan	 feliz.	 Jenson	 se	 unió	 a	 nosotras	 unos	momentos
después,	y	se	puso	detrás	para	empujarnos	al	mismo	tiempo	a	ambas,	mientras	Olivia
y	yo	tratábamos	de	averiguar	quién	podía	llegar	más	alto.
Más	tarde,	cuando	salimos	del	parque,	le	permití	llevar	mi	cámara	al	cuello	y	hacer

fotos.	Sus	temas	favoritos	eran	perros	y	ardillas.	Parecía	fascinada	por	la	cámara;	me
gustaba	tener	algo	que	compartir	con	ella	además	de	su	padre,	que	seguía	actuando	de
una	forma	muy	extraña.
Más	 tarde,	 mientras	 revivía	 el	 día	 en	 mi	 cabeza,	 se	 me	 ocurrió	 que	 él	 no	 había

hablado	ni	una	sola	vez	de	mí	en	los	términos	que	tendría	que	usar	para	definir	lo	que
habíamos	sido.	No	era	que	lo	esperara;	a	fin	de	cuentas,	no	era	su	novia.	Ni	siquiera
estaba	segura	de	ser	su	amiga.	Para	ser	una	persona	que	odiaba	las	etiquetas,	que	no
quería	ser	clasificada,	estaba	dándole	mucha	importancia.	Cogí	la	cámara	y	me	puse	a
examinar	las	fotos	que	había	hecho,	y	se	me	detuvo	el	corazón	cuando	llegué	a	una	en
la	que	salíamos	Jenson,	Olivia	y	yo	en	 los	columpios.	Yo	 tenía	 los	 labios	curvados
mientras	la	miraba,	con	su	despeinado	pelo	oscuro	y	aquella	sonrisa	que	ofrecía	a	su
padre.	Jenson	se	reía	igual	que	nosotras,	mirándome	y	permitiéndome	ser	parte	de	esa
instantánea	de	su	vida,	aunque	solo	fuera	durante	un	momento.

La	columna	de	Jenson
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¡Lo	que	da	de	 sí	 un	 fin	 de	 semana!	Ya	he	mencionado	antes	 que	 las	 citas	 son	un	poco	—es	decir,	muy—
diferentes	cuando	tienes	un	hijo.	Y	sé	que	algunas	de	las	madres	solteras	están	poniendo	los	ojos	en	blanco
mientras	piensan:	«¿Qué	va	a	saber	de	eso	un	hombre?».	Bueno,	pues	algunos	sí	sabemos,	y	mucho.	Cuando
me	divorcié	de	mi	ex,	quería	tener	la	certeza	de	que	podría	ver	a	mi	hija	cada	vez	que	quisiera.	No	quería	ser
padre	solo	los	fines	de	semana,	así	que	intento	verla	casi	todos	los	días.	Y	cuando	no	la	veo,	hablamos	por
teléfono.
El	fin	de	semana	pasado	vinieron	a	Nueva	York	mi	mejor	amigo	y	su	esposa.	Siendo	como	es	el	padrino	de	mi
hija,	 y	 la	 persona	 por	 la	 que	 le	 pusimos	 ese	 nombre,	 siempre	 que	 viene	 organizamos	 todos	 nuestros
movimientos	alrededor	del	horario	de	la	niña.	Así	que	mi	chica	ha	conocido	a	mi	hija.	Probablemente	estéis
ahí	sentados	pensando:	«¿Y	qué,	Reynolds?».
Bueno,	pues	debo	decir	que	TODO.
Ella	se	ha	convertido	en	«la	que	se	escapó».
¿Recordáis	cuántas	veces	he	escrito	sobre	ella?
Así	que	esto	es	una	pasada.
Pero	 ahora	 que	 ha	 conocido	 a	mi	 hija,	 que	 hemos	 tenido	 un	 día	 estupendo,	 que	 hemos	 disfrutado	 de	 un
momento	muy	emotivo,	se	ha	largado	sin	avisar.	Dejándome	en	ascuas.
Mi	hija	es	monísima	y	preciosa,	pero	ahora	siempre	me	pregunta	si	va	a	volver	a	ver	a	Mia.
Mi	respuesta:	«Eso	espero,	Scout,	eso	espero».
Al	 menos	 disfrutamos	 de	 un	 almuerzo	 maravilloso	 y	 un	 buen	 rato	 en	 Central	 Park	 antes	 de	 que
desapareciera	por	completo…,	¿verdad?

La	pregunta	de	la	semana	es	de	@Twihardmomof3:	«Nombra	las	tres	cosas	que	no	pueden	faltar	en	tu	vida».
Respuesta:	Salud,	amor	y	felicidad.
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Tenía	una	sesión	temprano	para	la	revista,	y	después	de	que	la	pareja	en	cuestión	me
contara	 cómo	 había	 sido	 su	 segunda	 oportunidad	 en	 el	 amor,	 pues	 cuando	 se
conocieron	y	se	enamoraron	por	primera	vez	él	trabajaba	para	el	padre	de	ella,	y	no
volvieron	 a	 conectar	 hasta	 muchos	 años	 después,	 me	 pasé	 el	 resto	 de	 la	 mañana
haciendo	fotografías	a	gente	que	parecía	estar	de	luto	por	algo.	Luego	me	reuní	con
Estelle	para	almorzar.
La	 vi	 en	 cuanto	 atravesé	 las	 puertas	 de	 la	 pequeña	 cafetería	 en	 la	 que	 habíamos

quedado.	Estaba	eligiendo	un	esmalte	de	uñas	y,	de	vez	en	cuando,	miraba	la	pared
que	tenía	enfrente.	Me	pregunté	qué	vería	cuando	miraba	los	cuadros.	¿Los	valoraría
de	 forma	 objetiva	 o	 los	 apreciaría?	 Me	 pregunté	 también	 qué	 pensaría	 Jenson	 al
conocer	a	la	gente;	¿la	analizaría	tan	profundamente	como	yo	o	aceptaría	sus	defectos
para	tratar	de	describirlo	lo	mejor	posible,	como	cuando	yo	trataba	de	capturarlos	con
mi	objetivo?
—¿Qué	 ves	 ahí?	 ¿Un	 corazón	 o	 una	 manzana?	—preguntó	 Estelle	 mientras	 me

sentaba	frente	a	ella.
Miré	la	pintura.
—Una	mancha	roja.
—¿En	serio?	—insistió	con	una	sonrisa.
Estudié	de	nuevo	el	lienzo	y	moví	la	cabeza	asintiendo.
—Sí…	Como	mucho,	un	corazón	dibujado	por	un	alumno	de	cuatro	grado.
—Eh…,	no	 te	metas	con	 los	niños	de	cuarto.	En	realidad	algunos	son	 tan	buenos

artistas	que	te	sorprenderían.
—Estoy	segura	de	ello.	—Hice	una	pausa—.	¿Dónde	está	hoy	tu	Romeo?
—Ha	salido	con	Jenson.	Lo	que	puede	significar	que	está	en	cualquier	sitio,	desde

un	club	de	striptease	a	una	cafetería.
Me	reí.
—Estoy	segura	de	que	no	se	les	ocurriría	llevar	a	Olivia	a	un	club	de	striptease.
—Me	alegro	de	que	una	de	las	dos	tenga	fe	en	ellos.	Bueno,	¿qué	tal	las	fotos?	¿Ha

hablado	 ya	 Millie	 con	 su	 amiga?	 ¿Está	 moviendo	 el	 tema	 ese	 del	 que	 me	 has
hablado?
Suspiré	 y	 cogí	 el	 menú	 para	 pedir	 la	 comida;	 luego	 entrelacé	 las	 manos	 y	 le

expliqué	mi	idea.
—¿Vamos	a	hablar	también	del	día	que	conociste	a	Olivia?	—preguntó	de	repente.
Hice	una	pausa.
—Vale.	Tiempo…	¿Qué	tenemos	que	hablar	sobre	eso?
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—Quizá	sobre	el	hecho	de	que	Jenson	le	dijo	a	Oliver	que	no	ha	podido	contactar
contigo	después	de	ese	día.
La	miré	boquiabierta.
—Estuve	 jugando	 con	Olivia	 en	 el	 parque.	 Incluso	 le	 permití	 hacer	 fotos	 con	mi

cámara,	y	luego	a	Jenson	no	se	le	ocurre	otra	cosa	que	decirle	a	todo	el	puto	mundo
que	he	desaparecido	para	hacerme	quedar	 como	una	gilipollas.	 ¡Y	 solo	han	pasado
dos	días!
—¡Oh,	Dios	mío!	Voy	a	tener	que	empezar	a	leer	su	columna.	—Se	rio—.	Bueno,

dime	qué	opinas	de	ella.	Parecías	un	poco	descolocada.
—¡Es	que	lo	estaba!	No	esperaba	verla.
—¿Y?
—Y	es	adorable.	—Me	encogí	de	hombros—.	No	sé	qué	coño	quieres	que	te	diga.
—Bueno,	 eso	 es	 un	 buen	 comienzo,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 la	 semana	 pasada

pensabas	que	era	un	engendro	del	demonio.
—No	 es	 cierto.	 Me	 gustan	 los	 niños.	 Lo	 que	 no	 significa	 que	 quiera	 pasar

demasiado	tiempo	con	ellos.	No	tiene	nada	de	malo.
—¿Y	qué	pasará	cuando	yo	tenga	hijos?	—preguntó.
Me	recosté	en	la	silla	y	la	miré	fijamente.
—¿Estás	preñada?
—Todavía	no.
—Ya	sabes	que	adoraré	todo	lo	que	salga	de	tu	vagina.
—¡Mia!	—me	advirtió,	mientras	se	atragantaba	con	la	risa.
—¿Qué?
—¡Filtra!
—Me	pone	enferma	tener	que	estar	filtrando	todo	el	rato.	Soy	demasiado	vieja	para

estas	mierdas.	—Hice	una	pausa	para	tomar	un	bocado	de	sándwich	del	plato—.	¿Le
has	entregado	ya	el	cuadro	a	tu	fan	número	uno?
—Oh,	 sí.	Y	casi	 se	puso	a	babear	 encima	de	Oliver	 todo	el	 tiempo.	Resultó	muy

divertido.	—Tomó	un	bocado	por	su	parte	sin	quitarme	los	ojos	de	encima—.	Bueno,
¿qué	piensas	que	harás	ahora	con	Jenson?
Me	encogí	de	hombros	mientras	terminaba	de	masticar.
—Teniendo	en	cuenta	que	el	otro	día	se	comportó	de	una	forma	muy	rara,	no	tengo

ni	idea.
—Debe	de	haberle	resultado	rara	la	situación.
La	miré	de	soslayo.
—Elle,	también	fue	rara	para	mí.
—No	me	puedo	creer	que	después	de	todo	lo	que	has	hecho,	de	ignorarlo,	evitarlo	y

toda	esa	mierda,	hayas	vuelto	a	colarte	por	él.
—No	me	 he	 colado	 de	 nuevo	 por	 él	—protesté,	 tratando	 de	 no	 ahogarme	 con	 el

agua.
Sonrió.
—Lo	has	hecho,	y	es	culpa	mía,	por	no	haber	estado	aquí	para	protegerte	de	esos

ojos	lobunos.
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—¿Ojos	lobunos?
—¿Y	cómo	los	describirías	tú?
—Imagino	que	gris	azulado.
Me	lanzó	la	servilleta	riéndose.
—Qué	idiota	eres…
—Una	idiota	realista,	no	ñoña.
—Lo	que	sea.	Creo	que	todavía	estás	loca	por	él.
Me	mordí	la	lengua.	«Quizá	era	así».
—Y	yo	creo	que	tú	estás	loca.	Punto.
—Lo	digo	en	serio,	Meep.
—Lo	sé.	Y	yo	pensaba	que	el	sábado	estábamos	pasando	un	buen	rato,	hablando,

divirtiéndonos	 y	 esas	 cosas,	 y	 luego,	 cuando	 llegué	 a	 casa	 y	 vi	 las	 fotos	 que	 nos
habías	hecho	en	 el	 parque…	—Dejé	 de	 hablar,	 recordando	 las	 imágenes	 que	 había
encontrado	 en	 la	memoria	 de	 la	 cámara	 cuando	me	 puse	 a	 buscar	 instantáneas	 de
perros	para	enviárselas	a	Jenson.	Estelle	me	había	hecho	fotos	con	Olivia	y	Jenson.
Parecíamos	 la	 respuesta	 al	 puto	 sueño	 americano.	 Solo	 nos	 faltaba	 otro	 niño	 y	 un
perro,	 pero	 esa	 imagen	 era	 lo	 que	 todo	 el	 mundo	 deseaba.	 Podría	 ser	 lo	 que
etiquetaría	como	#familiafeliz.
—Y	has	visto	cómo	podría	ser	todo…
—Supongo,	pero	él	estuvo	actuando	de	forma	rara.	Muy	rara.
Me	miró	fijamente	durante	un	instante.
—Meep,	ten	cuidado.	Adoro	a	Jenson,	pero	hoy	forma	parte	de	un	paquete.	Son	él	y

Olivia.	Y	también	están	incluidos	Krista	y	su	familia,	el	hombre	con	el	que	salga	y
todo	eso.
Se	 me	 detuvo	 el	 corazón	 al	 oírle	 mencionar	 ese	 nombre,	 pero	 me	 limité	 a

encogerme	de	hombros.
—De	todas	 formas,	estoy	segura	de	que	nunca	 llegaré	a	conocerla.	¿Es	que	no	 te

acuerdas	de	que	no	voy	a	quedarme	aquí	para	siempre?
—¡Gracias	a	Dios!	Aquí	hace	demasiado	frío	para	ti.
—Sí,	eso	parece	—repuse	con	una	sonrisa.
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Cuando	Estelle	y	Oliver	se	marcharon,	sentí	que	me	inundaba	de	nuevo	aquel	enorme
vacío.	 Recordaba	mi	 casa	 y	 todo	 lo	 que	 echaba	 de	menos	 de	 ella,	 por	 lo	 que	me
resultaba	 imposible	 respirar	 sin	 sentir	 que	 estaba	 perdiéndome	 algo.	 A	 la	 mañana
siguiente,	salí	del	apartamento	en	busca	de	la	magia,	que	encontré	en	la	figura	de	un
hombre	sin	hogar	en	el	metro,	un	tipo	que	gritaba	titulares	mientras	yo	seguía	camino
hacia	Brooklyn.	Me	maravillaba	 no	 necesitar	 revistas	 de	 cotilleos	 ni	 programas	 de
prensa	 rosa	para	mantenerme	al	 tanto	de	 lo	que	ocurría.	Hoy	gritaba	algo	sobre	 las
nuevas	lesbianas	de	Hollywood.
—¡Bruce	Jenner	es	lesbiana!	—gritó,	incorporándose	de	forma	que	al	sentarse	pudo

apoyar	 la	 espalda	 contra	 unas	 enormes	 bolsas	 negras	 de	 basura	 que,	 imaginé,
contenían	toda	su	ropa.
Incluso	el	chico	que	estaba	enfrente	de	mí	leyendo	el	periódico	se	detuvo	al	oírlo.

Por	 lo	general,	yo	clavaba	 los	ojos	en	el	 suelo	y	escuchaba,	pero	me	vi	obligada	a
mirar	al	hombre	mientras	explicaba	este	giro	de	los	acontecimientos.
—Bruce	Jenner	es	ahora	una	mujer.	Es	una	mujer	y	le	gustan	las	mujeres.	¡Es	una

lesbiana!
Clavé	 los	ojos	en	el	 chico	y	él	me	devolvió	 la	mirada	con	 los	ojos	muy	abiertos,

como	si	estuviera	tratando	de	sofocar	la	risa	desde	detrás	del	periódico,	lo	mismo	que
yo,	que	me	tapaba	los	rasgos	con	la	botella	de	agua.	Cuando	salí	del	metro,	encontré
más	gente	a	la	que	hacer	fotografías.	En	Nueva	York	estaba	aprendiendo	algo	que	no
me	 había	 llamado	 la	 atención	 en	 casa:	 la	 inspiración	 estaba	 por	 todas	 partes.	 Ese
mismo	día,	algo	más	tarde,	mientras	leía	el	periódico	en	un	Starbucks	cercano	a	mi
casa,	encontré	una	inspiración	perfecta.
A	primera	vista,	no	tenía	nada	especial.	No	era	más	que	una	mujer	vestida	de	forma

normal,	con	vaqueros	y	una	cazadora	larga	muy	bonita,	que	llevaba	un	bebé	apoyado
en	una	cadera.	Cuando	la	volví	a	mirar,	noté	que	llevaba	bolsas	en	la	otra	mano.	Al
estudiarla	una	tercera	vez,	me	fijé	en	que	estaba	llorando.	La	observé	durante	un	rato
mientras	ella	lloraba	y	hundía	la	cara	en	el	hueco	del	cuello	del	bebé,	como	si	fuera	lo
único	que	la	sostenía	a	pesar	de	ser	ella	la	que	lo	llevaba	en	brazos.	Sin	saber	lo	que
hacía,	subí	la	cámara	hasta	mi	cara	y	apreté	el	botón	antes	de	poder	detenerme.	Hice
una	 foto	 y	 muchas	 más.	 Por	 fin,	 cuando	 ya	 no	 podía	 soportar	 verla	 allí	 de	 pie,
llorando	como	estaba	mientras	la	gente	pasaba	a	su	lado	como	si	fuera	invisible,	me
colgué	la	cámara	al	cuello	y	me	acerqué	a	ella.	Al	final,	resultó	que	Theresa	tenía	un
mal	día,	nada	 importante.	Cuando	estaba	 finalizando	 la	conversación,	 sonreía	y	me
explicaba	 en	 qué	 lugares	 pensaba	 que	 podía	 captar	 buenas	 instantáneas.	Hablamos
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poco	más,	hasta	que	el	bebé	reclamó	su	comida	y	nos	separamos.
El	ferviente	ritmo	de	la	ciudad	me	condujo	a	una	pequeña	galería	en	Brooklyn.	Allí

estuve	 manteniendo	 una	 conversación	 con	 el	 dueño,	 un	 joven	 artista	 con	 ideas
similares	 a	 las	mías.	Utilizaba	 sus	 fotografías,	 parecidas	 a	 las	 que	 yo	 había	 estado
haciendo,	para	mostrar	los	males	del	mundo	con	la	esperanza	de	que	la	gente	abriera
los	ojos.	Rodrigo	se	había	posicionado	junto	a	la	gente	que	quería	mejorar	las	cosas	y
había	vendido	sus	obras	a	muchas	de	las	principales	redes	sociales	y	revistas.
—Sin	 embargo,	 lo	 mejor	 fue	 estar	 ahí,	 en	 medio	 de	 todo	 —comentó	 con	 sus

brillantes	 ojos	 castaños,	 haciendo	 que	 deseara	 haber	 estado	 a	 su	 lado.	 Señaló	 una
imagen	que	tenía	detrás,	en	la	que	aparecía	una	chica	que	sostenía	una	pancarta	con
los	derechos	de	los	homosexuales	justo	ante	un	hombre	con	un	letrero	religioso	que
ponía	algo	sobre	que	no	merecían	ser	salvados.	Era	una	instantánea	tan	poderosa	que
tuve	que	dar	un	paso	atrás.
Después	de	observar	mi	cámara,	levantó	la	mirada	hacia	la	mía.
—Es	necesario	mostrar	estas	cosas.
—Por	eso	estoy	aquí.
Asintió.
—Bien.	Vamos	a	tratar	de	hacerlo.	¿Tienes	tiempo?
Me	sobraba	el	tiempo,	así	que	moví	la	cabeza.
De	camino	a	casa,	vi	que	tenía	una	llamada	perdida	de	Jenson.
«Hola,	he	tenido	que	cumplir	un	plazo	de	locos…	Ya	te	llamaré	de	nuevo.	Te	echo

de	menos»,	 decía	 en	 el	mensaje	 que	me	 había	 dejado	 en	 el	 buzón	 de	 voz.	 Parecía
cansado.
Cuando	le	devolví	la	llamada,	no	respondió.
Cada	vez	que	pensaba	en	ello,	notaba	una	sensación	de	inquietud	en	el	estómago.

Sus	 palabras	 significaban	 muy	 poco,	 en	 especial	 después	 de	 cómo	 había	 actuado
después	de	todo	el	encuentro	con	Olivia.	No	podía	leer	sus	pensamientos	de	la	forma
en	que	acostumbraba	a	hacerlo	antes.	Y	eso	me	molestaba	todavía	más	que	cualquier
otra	cosa,	porque	adivinar	lo	que	pensaba	y	que	él	supiera	lo	que	pasaba	por	mi	mente
era	 una	 de	 las	mejores	 cosas	 de	 nuestra	 relación,	 incluso	 antes	 de	 estar	 juntos.	 La
certeza	de	que	nos	entendíamos	de	una	forma	más	profunda,	una	que	iba	más	allá	de
las	 palabras,	 hacía	 que	 sintiera	 una	 especie	 de	 sosiego.	 No	 sabía	 si	 volveríamos	 a
estar	en	ese	punto,	y	la	idea	me	molestó	más	de	lo	que	quería	admitir	ante	mí	misma.
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Después	de	volver	a	visitar	 la	galería	de	Rodrigo	para	ver	dónde	había	colgado	 las
imágenes	 que	 le	 había	 dejado,	 me	 dirigí	 a	 la	 cafetería	 que	 sabía	 que	 frecuentaba
Jenson,	no	porque	estuviera	pensando	en	reunirme	allí	con	él	o	encontrármelo,	sino
porque	llevaba	una	semana	queriendo	disfrutar	de	un	café	de	verdad	y	era	la	primera
oportunidad	que	tenía	de	conseguirlo.	Cuando	me	acercaba	al	lugar,	comencé	a	notar
mariposas	en	el	estómago.	¿Y	si	lo	veía?	Había	hablado	un	breve	rato	con	él	la	noche
anterior,	 un	 intercambio	 de	 banalidades,	 y	 se	 vio	 obligado	 a	 colgar	 porque	 Olivia
reclamaba	su	atención.	Ni	siquiera	sé	por	qué	lo	había	llamado,	pero	me	alegró	oír	su
voz	al	otro	lado	de	la	línea	durante	aquellos	dos	segundos.	Incluso	después	de	haber
leído	 la	 columna	 dominical,	 me	 había	 sentido	 muy	 incómoda	 por	 lo	 que	 había
ocurrido	el	sábado,	y	cuanto	más	lo	pensaba,	más	creía	que	no	había	sido	culpa	mía	o
de	Olivia,	sino	de	él.
Suspiré.	Daba	igual.	Habíamos	pasado	una	noche	increíble,	y	otra	más,	después.	No

me	había	dado	por	esas	cosas	que	hacían	 las	chicas,	poniéndome	a	planear	 la	boda
cuando	lo	más	lógico	era	que	acabáramos	rompiendo	de	todas	formas.
Cuando	tiré	de	la	puerta	para	abrirla,	no	lo	vi	por	ninguna	parte	y	suspiré	aliviada.

Me	acerqué	al	mostrador,	pedí	un	café	y	me	di	 la	vuelta	mientras	 esperaba.	Luego
saqué	el	móvil	y	llamé	a	Rob,	pues	quería	asegurarme	de	que	podía	dormir	en	nuestra
casa,	aunque	ahora	técnicamente	era	suya	y	de	Juan	Pablo,	cuando	me	desplazara	a
California	a	pasar	el	fin	de	semana.	Mientras	marcaba	su	número,	vi	por	el	rabillo	del
ojo	 que	 entraba	 más	 gente.	 Jenson	 sostenía	 la	 puerta	 abierta	 con	 una	 mano	 y	 su
equipo	 con	 la	 otra.	 Iba	 vestido	 de	 negro	 de	 pies	 a	 cabeza,	 desde	 la	 gorra	 a	 las
Converse,	 y	 la	 persona	 para	 la	 que	 sostenía	 la	 puerta	 era	 una	 mujer,	 con	 el	 pelo
castaño	 claro,	 la	 piel	 pálida,	 como	 una	 muñeca	 de	 porcelana,	 y	 una	 sonrisa	 que
parecía	 transmitir	calma,	quizá	 incluso	a	mí,	si	no	estuviera	 tan	afectada	por	 lo	que
estaba	viendo.
No	era	porque	Jenson	estuviera	con	una	mujer,	porque	era	obvio	que	estaba	con	él,

sino	porque	por	las	fotos	que	había	visto	en	Facebook,	sabía	que	se	trataba	de	Krista.
En	cuanto	el	tipo	con	la	cresta	azul	puso	mi	taza	en	el	mostrador,	le	hice	un	gesto	con
la	 mano	 para	 que	 no	 me	 llamara	 por	 mi	 nombre.	 Lo	 miré	 mientras	 arqueaba	 el
piercing	de	su	ceja	con	la	mía	en	la	misma	posición,	haciendo	que	soltara	una	risita.
—Vale,	vale…	—me	dijo.
Sonreí	y	me	fui	hasta	la	esquina	de	la	barra,	donde	estaba	el	azúcar.	El	joven	debió

de	pensar	que	estaba	 loca,	y	quizá	fuera	así,	pero	no	me	 importó.	Entre	 las	 ranuras
que	dejaban	las	máquinas	de	café,	fui	capaz	de	echarle	un	vistazo	a	Jenson	y	a	Krista.
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O	bien	era	mucho	más	alta	que	yo,	o	llevaba	unos	tacones	altísimos.	Tenía	los	ojos	a
la	altura	de	la	nariz	de	Jenson,	que	se	reía	de	algo	que	estaba	diciendo	mientras	ella
agitaba	 las	manos	 con	 frenesí.	 Fue	 entonces	 cuando	 vi	 el	 anillo	 que	 llevaba	 en	 la
mano	izquierda.	Tragué	saliva	antes	de	bajar	la	vista	al	móvil.	Dejé	a	un	lado	el	café
y	entré	en	Facebook	para	buscar	su	perfil.	Lo	tenía	configurado	como	privado,	y	en	la
puta	foto	de	perfil	solo	aparecía	ella,	por	lo	que	no	servía	para	nada.	Traté	de	pensar,
debía	 mirar	 si	 teníamos	 amigos	 en	 común.	 ¡Bingo!	 Estaba	 Oliver…	 ¡Menudo
capullo!	Hice	clic	a	ver	 si	había	 subido	alguna	 imagen	en	 la	que	estuvieran	 juntos,
pero	 todas	 las	 que	 encontré	 eran	 antiguas.	De	 ella	 embarazada,	 sentada	 en	 el	 patio
trasero	 de	 una	 casa,	 sonriendo	 a	 algo	 que	 decía	 Oliver	mientras	 Jenson	 bebía	 una
cerveza	 no	muy	 lejos.	 No	me	 decían	 nada.	 ¡Qué	 putada!	 Claro	 que	 no	me	 decían
nada.
Me	metí	el	móvil	en	el	bolsillo	trasero	de	los	vaqueros	y	cogí	de	nuevo	el	café	al

tiempo	que	 levantaba	 la	vista.	Se	estaban	acercando	a	donde	yo	estaba,	así	que	me
colé	por	una	puerta	lateral	que	tenía	al	lado	y	me	quedé	fuera,	con	la	espalda	apoyada
en	 la	 fachada	 tratando	de	 recuperar	el	control	del	corazón,	que	me	 latía	con	mucha
rapidez.	 Un	 momento	 después,	 cuando	 sentí	 que	 había	 recuperado	 un	 poco	 la
compostura,	 miré	 otra	 vez	 al	 interior.	 Estaban	 delante	 del	 camarero,	 y	 ella
comprobaba	 el	 teléfono	mientras	 él	 pedía	 algo.	Después	 de	 que	Krista	 guardara	 el
móvil,	miró	a	Jenson	y	sonrió	por	algo	de	lo	que	dijo.	Acto	seguido,	alargó	el	brazo	y
le	 acarició	 la	 cara	 con	 la	 yema	 de	 los	 dedos.	 En	 ese	 preciso	 momento,	 él	 alzó	 la
cabeza	 y	 sus	 ojos	 se	 encontraron	 con	 los	 míos.	 Sus	 pupilas	 adquirieron	 un	 gris
atormentado	por	 la	 confusión.	Salí	 huyendo,	 porque	no	podía	 soportarlo.	No	podía
aceptar	 la	 estampa	 que	 ofrecían.	 De	 hecho,	 no	 podía	 asimilar	 la	 idea	 de	 que
estuvieran	juntos.
Llegué	a	 casa	más	 rápido	de	 lo	que	creía	que	podía.	Él	no	me	había	 seguido.	Ni

llamado.	Y,	gracias	a	Dios,	pude	reprimir	mis	emociones	hasta	que	cerré	la	puerta	a
mi	 espalda.	 Me	 miré	 las	 manos	 temblorosas	 cuando	 dejé	 la	 cámara	 a	 un	 lado.
Entonces	 se	me	 aflojaron	 las	 rodillas	 de	 repente,	 y	 tuve	 que	 echar	 las	manos	 para
frenar	la	caída.	Me	dio	la	impresión	de	que	nunca	había	tenido	tantas	lágrimas.	Fue
como	 si	 los	 sollozos	 se	 empujaran	 para	 salir,	 dejando	 mis	 pulmones	 sin	 aire	 y
haciéndome	sentir	como	si	no	pudiera	respirar.	Me	faltaba	el	oxígeno,	y	tampoco	lo
encontraba.	Me	sentía	como	un	volcán	que	no	podía	entrar	en	erupción,	y	solo	podía
dar	jadeos	nerviosos	que	no	llevaban	a	ninguna	parte.
Parpadeé	 cuando	 noté	 que	 el	 móvil	 vibraba	 contra	 mi	 trasero,	 obligándome	 a

reaccionar.	De	 forma	 inconsciente,	 llevé	 la	mano	atrás	y	 lo	cogí.	Ver	el	nombre	de
Estelle	 en	 la	 pantalla	 hizo	 que	me	 ardieran	 todavía	más	 los	 ojos	 porque	 no	 era	 él.
Jenson	me	había	visto,	y	aun	así	no	me	había	llamado.	Todavía	peor,	sabía	lo	que	yo
había	visto,	y	no	me	había	llamado.
—Robbie	me	ha	dicho	que	podía	recogerte	el	viernes	—me	dijo	con	voz	cantarina,

y	luego	supe	que	había	sonreído—.	En	realidad,	dijo	que	podíamos	ir	los	dos.
—Increíble.
—¿Qué?	—Levantó	la	voz—.	¿Qué	te	pasa?
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—Nada.	Todo.	Probablemente	no	es	nada.
Se	rio	por	lo	bajo.
—Suena	a	catástrofe.	¿Qué	te	ha	pasado?
—Acabo	de	ver	juntos	a	Jenson	y	a	Krista.
—¿Cómo?	¿Dónde?
—En	la	cafetería	a	la	que	va	él…
—¡Oh,	Dios	mío,	Mia!	¿Has	estado	espiándolo	otra	vez?
—¡No!	—grité—.	No	—repetí	más	tranquila—.	No	he	hecho	eso.
—¿Qué	ha	pasado	entonces?
—He	ido	allí	a	tomar	un	café,	ya	te	dije	que	me	encanta	cómo	lo	sirven.	Además,	he

pensado	que	podía	hacer	algunas	fotos	del	techo,	que	es	precioso,	pero	luego	entraron
ellos	dos	juntos	y…
—¿Y?
—Y	ella	llevaba	un	anillo	en	la	mano.
—¿Un	anillo	de	pedida?	Bueno,	no	es	un	anillo	que	le	haya	dado	él,	Meep.
Asentí	 con	 la	 cabeza,	 aunque	 sabía	 que	 ella	 no	 me	 podía	 ver.	 Algunas	 de	 las

lágrimas	comenzaron	a	desbordarse	de	nuevo.
—Sí,	lo	entiendo.	Y	de	todas	formas,	no	pasa	nada,	¿verdad?	Es	solo	una	sortija	y

nada	más.	No	hay	problema.	Pero	luego,	ella	se	puso	a	tocarlo.
Estelle	contuvo	el	aliento.
—¿Se	puso	a	tocarlo?	¿A	Jenson?
—Sí,	como	si	le	gustara.
—¿Qué-coño-quieres-decir?
—No	 lo	 sé	—repuse	 con	 la	 voz	 calmada	mientras	 me	 secaba	 las	 lágrimas—.	 Y

quizá	no	es	nada.	—Empecé	a	llorar	más	fuerte,	incapaz	de	reprimirme—.	Tal	vez	no
era	nada,	pero	no	daba	esa	impresión,	¿me	entiendes?	Odio	a	esa	mujer.
—Lo	sé,	cariño,	y	tienes	buenas	razones	para	ello	—respondió	Estelle.
Sentía	su	ternura	en	todas	partes,	en	mi	pelo,	en	mi	espalda…	Suspiré.
—No	estoy	siendo	idiota,	¿verdad?	Es	una	reacción	normal,	¿no?
—No.	Tranquila,	no	eres	idiota.	Y	entiendo	perfectamente	que	te	moleste,	pero	creo

que	estás	sacando	la	situación	de	contexto.	¿Jenson	te	ha	llamado?
Solté	una	risa	amarga.
—No.	 El	muy	 capullo	me	 vio,	 joder,	me	 vio,	 y	 ni	 siquiera	me	 ha	 llamado…	Ni

tampoco	me	ha	seguido	hasta	aquí.
Permaneció	un	segundo	en	silencio.
—¿Estás	tomándome	el	pelo?	—susurró.
—Ya	quisiera…	—Hice	una	pausa	para	secarme	las	lágrimas.
—No	sé,	Meep,	es	que…	—Se	detuvo	y	suspiró—.	Es	solo	que…	Jenson	no	es	así,

lo	sabes,	¿verdad?	Voy	a	hablar	con	Oliver.
—¡Ni	se	te	ocurra!	¡Es	un	secreto	de	chicas!
—Putos	 secretos…	Es	 evidente	 que	 estás	 irritada,	 y	 estoy	 segura	 de	 que	 te	 estás

montando	un	circo	en	la	cabeza.	Sería	mejor	que	resolvieras	esto	de	una	vez	para	que
no	te	volvieras	 loca	al	ver	un	anillo	y	una	caricia	—soltó	casi	gritando,	como	si	yo
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necesitara	un	recordatorio	de	lo	que	había	visto.
Suspiré	al	tiempo	que	echaba	la	cabeza	hacia	atrás	para	apoyarla	en	la	pared	y	cerré

los	ojos.
—Lo	odio.	Lo	odio.	Y	 también	 la	odio	a	ella.	No	me	gusta	Nueva	York.	Odio	el

amor.	Odio	que	mi	corazón	me	recuerde	cómo	es	tener	su	amor.	Lo	odio	todo.
—Lo	siento	—musitó—.	Lo	siento	muchísimo.	Ojalá	estuviera	ahí.
—Quiero	 volver	 a	 casa	 —solté	 antes	 de	 empezar	 a	 llorar	 abiertamente—.	 Solo

quiero	volver	a	casa.
—Te	estaremos	esperando	siempre.
Eso	era	lo	que	significaba	mi	casa	para	mí.	Era	un	lugar.	Pero	un	lugar	donde	estaba

mi	familia,	donde	mis	amigos	me	esperaban,	donde	siempre	me	sentía	bien	recibida,
y	donde,	a	pesar	de	todas	las	mierdas	que	habían	pasado,	siempre	estaba	a	gusto.	No
tenía	que	quedarme	aquí	para	tratar	con	Jenson	y	los	sufrimientos	que	venían	con	él.
Cerré	 los	 ojos	 y	 recordé	 aquel	 día	 en	 la	 playa,	 cuando	 me	 dijo	 que	 había	 dejado
embarazada	a	una	chica.	El	dolor	me	atravesó	como	si	acabara	de	oírlo	ahora	mismo.
Era	algo	que	nunca	olvidaría,	sus	palabras,	su	mirada	de	dolor	mientras	yo	sentía	que
aquella	frase	abría	el	suelo	debajo	de	mis	pies.
Pensé	en	él	en	la	cafetería.	Riéndose	mientras	Krista	le	pasaba	la	mano	por	la	cara	y

su	expresión	cuando	me	vio	al	otro	lado	del	cristal.	¿Por	qué	tenía	que	dolerme	tanto
ver	eso?	¿Cómo	había	podido	ser	tan	estúpida	como	para	dejar	que	eso	ocurriera	de
nuevo?
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Me	quedé	dormida	sobre	un	montón	de	mantas	y	toallas	que	había	tratado	de	doblar
después	de	hacer	la	colada.	Hasta	que	me	despertaron	unos	golpes	en	la	puerta	no	fui
consciente	 de	 ello.	 Después	 de	 que	 hubiera	 colgado	 la	 llamada	 que	 mantuve	 con
Estelle,	me	había	duchado	y	había	pasado	casi	una	hora	sentada	en	las	frías	baldosas,
llorando	mientras	el	agua	caliente	me	caía	sobre	la	espalda.	No	quería	hacer	nada.	No
quería	existir.	Necesitaba	volver	a	casa	y	ver	a	mi	 familia,	pero	sobre	 todo	ansiaba
abrazar	 a	 mi	 hermano.	 Quería	 que	 me	 envolviera	 entre	 sus	 brazos	 y	 quería	 llorar
contra	él	hasta	que	ya	no	sintiera	que	el	corazón	se	me	desgarraba	dentro	del	pecho.
—¡Ya	voy!	—grité	mientras	me	acercaba	a	la	puerta.
Me	puse	de	puntillas	 para	 echar	 un	vistazo	por	 la	mirilla	 y	me	quedé	paralizada.

Jenson	 estaba	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta,	 mirándome	 fijamente	 a	 los	 ojos	 con	 aire
sombrío.	 Me	 eché	 hacia	 a	 atrás	 y	 solté	 el	 pomo	 como	 si	 estuviera	 ardiendo.	 El
corazón	se	me	aceleró	una	vez	más.
—¡Mia!	Abre	la	puta	puerta.	¡Sé	que	estás	ahí	dentro!
Contuve	 la	 respiración.	 ¿Cómo	 coño	 lo	 sabía?	 Bajé	 la	 mirada	 a	 la	 rendija	 que

dejaba	 la	puerta	en	el	 suelo,	no	se	podía	ver	nada.	Retrocedí	más,	 sin	que	mis	pies
descalzos	hicieran	ruido	en	la	alfombra.
—¡Mia!	—Golpeó	la	puerta	con	el	puño.	Me	adelanté	cuando	le	oí	decir	algo	más	y

me	di	cuenta	de	que	estaba	hablando	con	el	hombre	que	vivía	en	la	puerta	de	al	lado,
que	 vestía	 unos	 pantalones	 y	 una	 camisa	 blanca	 como	 si	 acabara	 de	 regresar	 del
trabajo.
—No	me	importa.	Si	no	quiere	oírme,	entre	en	su	casa	—le	dijo	Jenson.	No	oí	 la

respuesta	del	hombre;	solo	algunas	palabras	aisladas.
—Vale,	 ¡pues	 llame	 a	 la	 jodida	 poli!	 Tendrán	 que	 arrastrarme	 fuera	 de	 aquí,	 y

entonces	sí	que	se	va	a	montar	una	buena	escena.
—¡Quizá	ella	no	quiere	verte!	—le	gritó	mi	vecino.
Me	 cubrí	 el	 corazón	 con	 las	 manos	 y	 sonreí.	 Quizá	 no	 estaba	 tan	 sola	 como

pensaba,	después	de	todo.	Ese	extraño	estaba	de	mi	parte.
—¡Ella	no	tiene	ni	puta	idea	de	qué	quiere!	¿Por	qué	no	se	mete	en	sus	asuntos?	—

Era	la	voz	de	Jenson.
—Es	asunto	mío.	Estaba	tan	tranquilo	en	mi	apartamento	cuando	empecé	a	oír	tus

gritos.
Se	abrió	otra	puerta,	la	que	quedaba	enfrente	de	la	del	hombre,	en	diagonal	a	la	mía,

y	salió	una	chica	de	mi	edad,	Dana.	Me	había	tropezado	con	ella	muchas	veces,	en	el
ascensor,	yendo	o	viniendo	del	metro.	Habíamos	sabido	que	ambas	éramos	 fans	de
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Juego	de	tronos	el	día	que	ella	llevaba	una	camiseta	con	la	cara	de	Tyrion	donde	se
podía	leer	«Abraza	al	pequeño	de	los	Lannister»,	y	me	reí	hasta	que	se	me	saltaron
las	lágrimas.
—Quizá	está	con	su	novio	—sugirió	Dana.
—¡Su	novio	soy	yo!	—rugió	Jenson.
Ella	arqueó	las	cejas	y	se	cruzó	de	brazos.
—Er…,	creo	que	no.	Nunca	te	había	visto	por	aquí.	Con	el	único	chico	que	la	he

visto	es	un	rubio	muy	alto.	—Lo	miró	de	arriba	a	abajo	como	si	estuviera	diciéndole:
«No,	definitivamente	no	eras	tú».
La	cara	de	Jenson	pasó	de	la	ira	al	asesinato.	Comenzaba	a	echar	humo,	y	se	quitó

la	 gorra	 de	 la	 cabeza	 para	 atusarse	 el	 pelo	 con	 las	 manos	 antes	 de	 remangarse	 la
camisa	 dejando	 a	 la	 vista	 los	 antebrazos.	 Por	 fin,	 después	 de	 soltar	 un	 suspiro,	 se
volvió	hacia	la	puerta	y	la	golpeó	tres	veces,	cada	una	más	fuerte	que	la	anterior.
—Mia,	te	juro	por	Dios	que	como	me	arresten	por	esto,	tendrás	que	explicárselo	tú

a	Olivia.
El	corazón	se	me	detuvo.	 ¡Joder!	Miré	a	Dana	y	al	 tipo	de	 la	puerta	de	al	 lado	y,

finalmente,	 abrí	 la	 puerta	 con	 mano	 temblorosa.	 Di	 un	 paso	 adelante	 y	 eché	 un
vistazo	sin	abrirla	por	completo.	La	miré	primero	a	ella.
—Lo	siento	—me	disculpé,	luego	clavé	los	ojos	en	el	hombre.
—Ya	he	llamado	a	seguridad	—me	advirtió—.	¿Quieres	que	llame	a	la	policía?
Negué	con	la	cabeza.
—No	es	necesario.	Estaba	en	la	ducha…	Y	no	he	oído	el	barullo.	—Mi	mirada	se

encontró	 con	 la	 de	 Jenson,	 que	 tenía	 los	 ojos	 entrecerrados,	 y	 el	 corazón	 se	 me
desbocó.
—Déjame	 entrar,	Mia.	Déjame	 entrar	 o	 sal	 tú.	 Sea	 como	 sea,	 vamos	 a	 hablar	—

aseguró.	Su	voz,	muy	seria	y	grave,	hizo	que	me	bajara	un	escalofrío	por	la	espalda.
Abrí	más	la	puerta	y	lo	invité	a	entrar.
—Lo	siento	—repetí.
—Avísame	si	necesitas	algo	—dijo	Dana.
—Estaré	ojo	avizor	—intervino	el	vecino.
—Gracias,	pero	no	es	necesario,	lo	juro.	Es	inofensivo.	—Ambos	me	miraron	con

tanta	 duda	 que	 la	 necesidad	 de	 defenderlo	 fue	 más	 grande	 que	 la	 vergüenza	 o	 la
cólera	que	 sentía—.	 Jamás,	nunca	 le	haría	daño	a	nadie	—agregué—.	Solo	está	un
poco	enfadado.	Lo	juro.
Cerré	la	puerta	con	llave	antes	de	darme	la	vuelta	hacia	Jenson.	Se	paseaba	de	un

lado	para	otro	por	el	salón	sin	dejar	de	pasarse	la	mano	por	el	pelo,	ya	descubierto.
Mis	ojos	volaron	a	su	mano	izquierda	al	instante,	donde	no	llevaba	ningún	anillo.	Me
empecé	a	retorcer	los	dedos	cuando	por	fin	me	miró.	Di	un	paso	atrás	hasta	apoyarme
en	el	mostrador	de	la	cocina,	porque	sus	ojos	tenían	una	expresión	demasiado	intensa
para	soportarla	cuando	los	clavó	en	los	míos.
—No	me	puedo	creer	que	no	quisieras	abrirme	la	puerta.	Sabía	que	estabas	dentro

—dijo	al	tiempo	que	señalaba	la	entrada.
Solté	un	suspiro.
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—¿Qué	haces	aquí?
—¿Por	 qué	 no	 te	 has	 quedado?	 Antes,	 cuando	 te	 he	 visto,	 ¿por	 qué	 te	 has

marchado?
Di	un	paso	adelante.
—¿Estás	de	coña?	¿Cómo	tienes	los	cojones	de	hacerme	esa	pregunta?	¿Por	qué	no

has	venido	detrás	de	mí?	¿Por	qué	no	me	has	llamado?	¡Seguramente	por	la	misma
jodida	razón	por	la	que	yo	me	he	largado!
Negó	con	la	cabeza.
—No	sé	qué	crees	haber	visto.
—¡No!	 ¡No,	no!	No	pienso	permitirte	que	hagas	esto.	No	vas	a	empezar	a	hablar

para	llenarme	la	cabeza	de	mierda.	¡Sé	de	sobra	lo	que	he	visto!
—¿Y	qué	has	visto,	Mia?
—Te	he	visto	con	tu	ex.	Te	he	visto	en	una	pose	realmente	cariñosa	con	tu	ex	—

puntualicé	corrigiéndome	a	mí	misma.
Él	gimió	mientras	movía	las	manos,	mirando	al	techo	como	si	allí	pudiera	encontrar

algo	 que	 lo	 ayudara.	 Si	 la	 vida	 hubiera	 sido	 un	 cómic,	 seguramente	 me	 habría
convertido	 en	 Magneto,	 y	 utilizaría	 mis	 poderes	 para	 hacer	 desaparecer	 toda	 esta
mierda	 antes	 de	 irme	 al	 sur	 de	California,	 pero,	 por	 desgracia,	 no	 vivíamos	 en	 las
páginas	de	un	 libro.	Solo	éramos	 Jenson	y	Mia,	unos	 locos	 llenos	de	defectos,	que
nos	sentíamos	estrepitosamente	atraídos	el	uno	por	el	otro.
—Eso	no	es…	—suspiró.	Su	voz	se	apagó	mientras	me	miraba	de	nuevo;	esta	vez

sus	ojos	eran	más	claros,	y	 tenían	una	expresión	 tierna—.	¿Has	pensado	que…?	—
Me	miraba	 con	 la	 boca	 abierta,	 como	 si	 se	 le	 hubiera	 ocurrido	 algo	 de	 repente—.
¿Puedes	decirme	qué	es	exactamente	lo	que	has	visto?
Puse	los	ojos	en	blanco	y	tragué	saliva,	resistiéndome	a	su	petición.
—¿Acaso	importa?	¿De	verdad	crees	que	importa?	Quiero	que	te	 largues,	Jenson.

Que	te	vayas	de	mi	apartamento	y	de	mi	vida.	Ahora	mismo.	¡Y	no	lo	digo	de	coña!
Él	 dio	 un	 paso	 adelante,	 acercándose	 más,	 hasta	 que	 solo	 nos	 separaron	 treinta

centímetros.
—Dime	qué	has	visto.
Abrí	la	boca	y	la	volví	a	cerrar	mientras	miraba	la	pared	que	tenía	al	lado.	Tragué

otra	vez	para	controlar	el	temblor	de	mi	voz,	pero	no	lo	conseguí.
—Ella…	 Ella	 te	 estaba	 tocando.	 —Lo	 miré	 con	 los	 ojos	 llenos	 de	 lágrimas	 al

recordar	la	escena—.	Y	te	miraba	amorosamente	y	toda	esa	mierda.
Entrecerró	los	ojos.	Soltó	bruscamente	la	respiración	y	se	frotó	el	puente	de	la	nariz

con	los	dedos.
—¡Joder!
—Sí…	Joder…	—repetí	con	un	susurro	antes	de	intentar	tragarme	el	nudo	que	tenía

en	la	garganta—.	Como	ya	te	he	dicho,	te	quiero	fuera	de	aquí.	Lárgate.
Abrió	los	ojos	y	recorrió	mi	cara	con	ellos	hasta	que	por	fin	los	clavó	en	los	míos.

Dio	otro	paso	hacia	mí	al	tiempo	que	subía	los	dedos	hacia	mi	rostro,	pero	me	eché
atrás.
—Basta.	Quiero	que	te	vayas	—repetí.
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—No	puedo	irme.	—Su	voz	era	un	ronco	susurro,	y	la	mirada	de	dolor	que	brillaba
en	sus	ojos	era	una	amenaza	para	mi	compostura.
—Y	yo	no	puedo	hacer	esto.	Pensaba	que	podía.	Que	podría	divertirme	contigo	sin

complicaciones,	pero	no	puedo.	Ahora	me	doy	cuenta	de	lo	que	quiero	de	verdad	y	no
puedo,	 de	 verdad	 que	 no	 —expliqué,	 con	 los	 ojos	 llenos	 de	 lágrimas	 otra	 vez.
Parpadeé	 con	 rapidez,	 pero	 no	desaparecieron,	 solo	 conseguí	 que	 se	 deslizaran	por
mis	mejillas.
—Mia,	no	 lo	hagas	—suplicó	mientras	me	volvía	 a	 tender	 la	mano.	Di	otro	paso

atrás,	y	mi	espalda	tropezó	con	la	barra	de	la	cocina.
—Por	favor,	vete.
—Te	 lo	 juro	 por	 Dios,	 Mia.	 Te	 juro	 que	 no	 hay	 nada.	 —Se	 detuvo,	 cerró

momentáneamente	los	ojos	y	soltó	un	suspiro—.	Te	lo	juro,	Mia.	Nunca	te	haría	eso.
—Ya	me	lo	hiciste	una	vez.
—¡No,	no	fue	así!	Tú	lo	sabes.	Deja	atrás	todo	eso.	Ya	hemos	hablado	de	ello.	¿Por

qué	no	lo	olvidas?
—Porque	no	puedo,	¿vale?	No	puedo	olvidarlo.
—Krista	 se	 va	 a	 casar,	 Mia.	 No	 había	 nada	 entre	 nosotros	 ni	 siquiera	 cuando

estábamos	 casados.	 La	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 solo	 fuimos	 compañeros,	 pero	 la
considero	mi	amiga.	—Hice	un	gesto	de	burla,	y	él	continuó—:	Amigos,	Mia.	Quizá
cuando	nos	viste	yo	tenía	una	pestaña	en	la	cara	y	ella	me	la	quitó…	A	saber	por	qué
me	ha	tocado,	pero	te	puedo	asegurar	que	fue	algo	completamente	aséptico.
El	 dolor	 se	 quedó	 quieto	 en	 donde	 estaba.	 No	 sabía	 cómo	 podría	 conseguir	 que

desapareciera.
—No	importa.	Da	igual	lo	que	ella	estaba	haciendo,	lo	que	estabais	haciendo.	¿Es

que	no	te	das	cuenta	de	que	nada	de	eso	importa?
Era	lo	único	de	lo	que	me	había	dado	cuenta	cuando	los	vi	juntos:	no	podía	olvidar.

No	podía	dejar	a	un	lado	algo	que	me	había	marcado	tan	profundamente,	porque	no
solo	me	había	dejado	un	agujero	en	el	corazón,	me	había	arrancado	la	mitad,	y	había
partes	de	mí	que	no	había	recuperado	cuando	la	herida	se	cerró.
—Mia,	por	 favor	—suplicó	 con	voz	 ronca	y	 llena	de	dolor.	Negué	 con	 la	 cabeza

mientras	parpadeaba	para	contener	nuevas	lágrimas.
—No	—dije	cuando	por	fin	pude	hablar.	Y	para	mi	sorpresa	mi	tono	era	firme—.

Ya	es	suficiente.
Se	acercó	otro	paso	hasta	que	nuestros	pechos	se	rozaron,	y	lo	único	que	pude	sentir

fue	su	calor,	y	el	único	olor	que	me	envolvía	era	el	suyo.	Parpadeé	una	y	otra	vez,
tratando	de	escapar	de	la	neblina	que	amenazaba	con	romperme.
—Krista	y	yo	somos	amigos,	Mia.	Compartimos	una	hija.	Tienes	que	aceptarlo.
—No	puedo…	—dije	 con	 voz	 tranquila,	 como	 si	mi	 voz	 tuviera	 la	 capacidad	 de

recuperación	que	yo	no	poseía.
Entonces,	inclinó	la	cabeza	y	apretó	los	labios	contra	los	míos.	Su	lengua	se	coló	en

mi	boca	para	frotarse	contra	la	mía	con	una	insistencia	que	acabó	con	mi	resistencia	y
volvió	 a	 despertar	 la	 química	 que	 había	 entre	 nosotros.	 Le	 devolví	 el	 beso	 con	 la
misma	energía,	con	la	misma	intensidad.	Lo	besé	como	si	fuera	la	última	vez,	porque
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sabía	 que	 lo	 era.	 Cuando	 el	 deseo	 se	 hizo	 más	 fuerte	 y	 supe	 que	 no	 podía
conformarme	 solo	 con	 besarlo,	 cuando	 necesité	meter	 las	manos	 por	 debajo	 de	 su
camiseta	 para	 acariciarle	 los	 músculos	 de	 la	 espalda	 y	 sentir	 su	 cabeza	 entre	 las
piernas	 mientras	 me	 sujetaba	 los	 muslos	 con	 sus	 grandes	 manos,	 me	 separé.	 Fue
entonces	cuando	lo	empujé	con	una	fuerza	que	no	sabía	que	poseía.
—No	puedo	hacerlo.	Pensaba	que	podía,	pero	no	puedo.
Asintió	con	la	cabeza,	pero	noté	que	estaba	irritado,	y	cuando	volvió	a	hablar,	se	me

detuvo	el	corazón.
—¿Qué	has	hecho	con	las	cartas	que	te	escribí?
Me	alejé.
—¿Por	qué?
—¿Las	has	leído?
—No	—susurré.
Al	oír	su	gruñido,	lo	miré	a	los	ojos.
—¿Qué	has	hecho	con	ellas,	Mia?
Mientras	 lo	observaba,	deseé	que	no	hubiera	 surgido	esa	conversación.	 Jamás	me

había	arrepentido	de	lo	que	había	hecho	con	sus	cartas	hasta	ese	momento,	en	el	que
su	tono	y	la	intensidad	de	su	mirada	hicieron	que	quisiera	recuperarlas,	aunque	solo
fuera	por	un	momento.	Me	cogió	por	la	barbilla	para	que	no	apartara	la	vista.
—Las	quemé	hace	mucho	tiempo	—susurré.
—¿Qué?	—Dejó	caer	 la	mano	y	se	echó	atrás	como	si	el	 impacto	fuera	difícil	de

soportar.
—Estaba	destrozada.
Negó	con	la	cabeza	y	soltó	una	risa	de	incredulidad.
—Me	sentía	muy	herida,	y	tú	seguías	escribiendo	y	escribiendo	—me	justifiqué.
—Casi	 cada	 día,	 volqué	 en	 esas	 páginas	 más	 de	 mí	 mismo	 de	 lo	 que	 podrías

imaginar.	—Se	interrumpió	y	negó	otra	vez	con	la	cabeza—.	Estaban	allí	 todos	mis
pedazos,	 y	 solo	 me	 quedaba	 la	 esperanza	 de	 que	 cogieras	 todas	 esas	 piezas	 y	 las
juntaras	para	que	pudiera	volver	a	ser	yo	mismo.	—Nuestros	ojos	se	encontraron	de
nuevo,	y	vi	en	los	suyos	un	destello	de	dolor—.	En	las	hojas	había	fragmentos	de	mi
alma,	y	tú…	los	quemaste.
Sentí	que	algo	hacía	crac	en	mi	interior,	pero	no	fue	suficiente.	Sabía	que	nada	de	lo

que	dijera	Jenson	me	haría	cambiar	de	opinión.	Sabía	que	aunque	empezara	a	vomitar
palabras	de	amor	en	ese	momento,	me	parapetaría	en	una	cueva,	y	no	permitiría	que
entrara	en	ella.	Me	metería	dentro	de	mí	misma	no	porque	no	fuera	lo	suficientemente
fuerte,	sino	porque	no	quería	serlo.	No	sabía	qué	decirle,	así	que	permanecí	callada,
con	la	cabeza	gacha	por	la	vergüenza,	deseando	no	haber	tratado	sus	cartas	con	tanto
descuido.	Por	fin,	me	subió	la	cara	para	que	lo	mirara	de	nuevo.
—Puedes	 tratar	de	huir	de	esto,	y	yo	 te	 lo	voy	a	permitir	porque,	 incluso	aunque

pienses	 que	 te	 vas,	 tu	 corazón	 se	 quedará	 conmigo,	 y	 es	 algo	 de	 lo	 que	me	 siento
orgulloso,	algo	que	no…	—Hizo	una	pausa	y	desvió	la	vista	un	momento,	con	la	voz
llena	 de	 emoción—.	 Es	 algo	 que	 no	 pienso	 joder.	 Nunca.	 Así	 que	 si	 crees	 que
necesitas	tiempo,	te	lo	daré,	pero	no	pienses	ni	por	un	segundo	que	no	volveré	a	ir	a
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por	ti,	Mia.	Y	te	juro	por	Dios	que	la	próxima	vez	que	lo	haga,	será	para	siempre.
Negué	 con	 la	 cabeza,	 con	 la	 boca	 abierta,	 mientras	 se	 me	 llenaban	 los	 ojos	 de

lágrimas.	Sin	embargo,	no	pude	formar	ninguna	palabra.	¿Qué	podía	decir?
Se	 acercó	 a	 la	 puerta	 del	 apartamento	 y,	 cuando	 llegó	 allí,	 puso	 la	 mano	 en	 la

manilla	y	se	detuvo	un	instante.
—¿Sabes	 ese	 dolor	 que	 has	 sentido	 al	 verme	 con	 ella	 cuando	 has	 pensado	 que

estábamos	 juntos?	 Pues	 yo	 lo	 he	 estado	 sintiendo	 durante	 los	 últimos	 cinco	 años,
porque	 siempre	 estaba	 mirándote,	 incluso	 mientras	 tú	 estabas	 tan	 ocupada
ignorándome.	Siempre	estaba	allí.	Cuando	salías	con	Ben,	y	con	David,	y	con	Adam.
Y	también	cuando	lo	hiciste	con	Todd,	Scott	o	Phillip.
Negó	con	la	cabeza	sin	dejar	de	mirar	a	la	puerta,	luego	suspiró	mientras	se	pasaba

la	mano	por	el	pelo.
—El	dolor	 no	 termina	 cuando	pierdes	 a	 la	 persona	que	 amas.	El	 dolor	 está	 en	 la

pérdida,	en	verla	con	otra	persona	y	no	poder	hacer	nada,	porque	sabes	que	no	puedes
darle	la	vida	que	se	merece.
Me	echó	un	último	vistazo	por	encima	del	hombro	mientras	me	lanzaba	una	mirada

tan	triste	que	me	estremecí.
—He	vivido	 con	 ese	dolor	 desde	 el	momento	 en	 el	 que	 te	 perdí.	He	 aprendido	 a

vivir	con	él,	pero	no	he	aprendido	a	aceptarlo.
Luego	se	 fue.	Entonces	se	me	doblaron	 las	 rodillas	y	empecé	a	 llorar	allí	mismo,

porque	fue	cuando	me	di	cuenta.	Mientras	yo	había	estado	tan	ocupada	haciendo	caso
omiso	a	ese	hombre,	quemando	sus	cartas,	él	había	estado	mirándome	y	esperando	el
momento	adecuado.
«Pero	él	había	estado	casado.	Había	estado	casado,	y	yo	destrozada».

La	columna	de	Jenson

Uno	de	los	deportes	que	más	disfruto	es	el	boxeo.	Existe	algo	muy	potente	en	la	forma	en	la	que	se	enfrentan
los	púgiles,	en	sus	expresiones	y	en	el	tiempo	en	el	que	se	machacan.	Es	un	deporte	de	fuerza	física	y	también
de	 lo	contrario,	estoy	 seguro,	y	no	porque	 lo	haya	practicado	yo	mismo.	Ya	 tengo	suficiente	acción	en	mi
vida,	en	mi	mente	y	en	mi	espíritu;	soy	mi	propio	adversario.	El	mundo	es	brutal,	nuestras	vidas	son	difíciles
y	se	ven	sacudidas	por	todos	aquellos	con	los	que	entramos	en	contacto.
Mi	pensamiento	para	hoy:	Cuidar	de	mí	mismo.
Ser	cauteloso,	porque	los	demás	me	van	a	golpear	con	fuerza.	No	deberíamos	tener	que	lidiar	con	ese	dolor,
pero	es	lo	que	hacemos.	Sin	embargo,	también	respondemos	con	más	sufrimiento,	porque	así	es	la	vida.	Y	es
probable	que	todo	vuelva	a	empezar	una	y	otra	vez,	porque	somos	idiotas	y	estamos	locos.
Entonces,	¿por	qué	seguimos	yendo	a	por	más	aunque	sepamos	que	nos	van	a	volver	a	derribar?	Creo	que	es
porque,	como	los	boxeadores,	anhelamos	esa	dosis	de	intensidad.	Porque	tenemos	que	demostrar	que	somos
más	 poderosos	 que	 nuestra	mente.	Que	 somos	más	 fuertes	 que	 nuestros	 sentimientos	 y,	 en	 definitiva,	 que
vivimos	con	la	esperanza	de	que	un	día	no	nos	veremos	defraudados	por	los	demás	ni	por	nosotros	mismos.

La	pregunta	de	la	semana	es	de	@BookNerdCarmen:	«¿Eres	oriundo	de	Nueva	York?	Si	no	es	así,	¿de	dónde
eres	y	cómo	haces	para	olvidarte	de	tu	ciudad	natal?»
Respuesta:	No.	Nací	en	Long	Beach	y	me	crié	en	Santa	Bárbara.	Mi	hogar	está	donde	está	mi	hija.	Cuanto
más	tiempo	estoy	aquí,	más	me	doy	cuenta	de	que	no	echo	de	menos	California,	sino	las	personas	que	dejé
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atrás.
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Al	 parecer,	 tenía	 problemas	 de	 acaparamiento…	 Fotografías,	 libros,	 zapatos	 y
sentimientos	encabezaban	la	 lista.	Después	de	que	Jenson	se	fuera,	no	pude	dormir.
Tampoco	pude	comer,	pero	daba	igual,	ya	que	me	iba	a	casa	a	pasar	el	fin	de	semana,
y	 mi	 madre	 me	 cebaría	 con	 comida	 suficiente	 para	 sobrevivir	 cinco	 años.	 Sus
palabras	 seguían	 repitiéndose	 una	 y	 otra	 vez	 hasta	 que	 se	 convirtieron	 en	 un	 disco
rayado	 en	mi	memoria.	Su	voz,	 las	 frases,	 la	 expresión	 rota	 en	 sus	 ojos	 cuando	 se
volvió	a	mirarme	aquella	última	vez	antes	de	marcharse…	Parecía	 ser	un	punto	de
inflexión,	pero	no	lo	era.
Nuestro	 pasado	 era	 como	un	 álbum	de	 recuerdos	 congelados	 en	 el	 tiempo.	Y	 los

más	 conmovedores	me	 dolían	 demasiado	 para	 desempolvarlos	 y	 volver	 a	mirarlos.
Aun	así,	no	podía	evitarlo.	Seguían	repitiéndose	en	mi	mente.	Cada	vez	que	cerraba
los	ojos,	nos	veía	juntos	en	la	playa,	yo	corriendo	hacia	él	al	verlo	llegar	con	nuestros
amigos,	riéndome	cuando	me	atrapaba	en	el	aire,	luchando	por	la	aprobación	de	mis
padres.	 Tratando	 de	 calmar	 sus	 nervios	 por	 cosas	 sobre	 las	 que	 no	 tenía	 ningún
control	y	asegurándoles	que	él	era	suficiente	para	mí.
Era	algo	que	había	ocurrido	tan	a	menudo	que	se	convirtió	en	una	costumbre	para

nosotros.	Trataba	de	leer	su	mente	cuando	no	me	decía	lo	que	había	pasado	y	por	qué
se	sentía	frustrado.	Pero	luego	se	presentaba	en	mi	casa	después	de	medianoche,	con
el	ruido	de	la	moto	avisándome	de	su	llegada,	y	salía	a	la	calle	para	estar	con	él	un
poco	más.	En	el	silencio	encontrábamos	sosiego,	un	refugio	donde	nadie	nos	juzgaba
ni	perturbaba	nuestra	paz.	Eso	era	cuando	éramos	Mia	y	Jenson,	una	pareja	a	la	que
todos	envidiaban	porque	se	nos	veía	bien	juntos	y	porque	teníamos	lo	que	queríamos
de	la	vida.	Era	entonces	cuando	nos	encontrábamos,	el	uno	en	el	otro.
Pensé	en	lo	horrible	que	le	debía	de	haber	resultado	verme	con	otros	chicos,	y	cómo

me	 habría	 sentido	 yo	 si	 hubiera	 estado	 en	 su	 lugar.	 A	 mi	 yo	 más	 joven	 no	 le
importaba;	 ella	 me	 recordaba	 que	 había	 salido	 todo	 mal.	 Sin	 embargo,	 la	 versión
adulta	 negaba	 con	 la	 cabeza	 con	 lástima	 por	mí,	 por	 él,	 por	 todos	 los	 que	 no	me
habían	podido	dar	lo	que	llevaba	anhelando	tanto	tiempo	y	que	solo	había	encontrado
con	él.	Quise	llamarlo.	Pedirle	perdón	por	el	pasado	y	el	presente,	pero	no	pude.	Era
demasiado	egoísta.	Demasiado	terca.
Así	que	no	lo	hice.	Preparé	las	maletas	para	ir	a	casa	y	fingir	que	jamás	me	había

marchado.	Que	él	no	me	había	roto	y	que	yo	no	había	quemado	los	capítulos	del	libro
que	escribíamos	juntos	en	la	vida.	Y	mientras	fingía,	lloré	por	él,	por	nosotros,	por	el
recuerdo	 de	 lo	 que	 tuvimos	 una	 vez	 y	 por	 lo	 que	 podríamos	 tener	 si	 me	 permitía
olvidar	todo	lo	que	había	pasado.
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—¿Te	has	 acostado	 con	 él?	—Fue	 lo	 primero	 que	me	 preguntó	Robert	 cuando	me
recogió	en	el	aeropuerto.
—¿Dónde	está	Elle?	—cambié	de	tema,	mirando	a	su	alrededor.
—No	ha	podido	venir.	Ha	habido	una	fuga	en	la	galería	o	algo	así.	Me	ha	dicho	que

la	 llames.	 Y	 volviendo	 a	 lo	 que	 estábamos…,	 ¡no	 me	 puedo	 creer	 que	 te	 hayas
acostado	con	él!
—No	 te	he	dado	permiso	para	que	me	digas	nada.	¿Acaso	se	 te	ha	olvidado	para

qué	he	venido	aquí?
Puso	los	ojos	en	blanco…	Dos	veces.	Supuse	que	una	vez	era	poco.
—Lo	siento,	pero	tengo	mucho	trabajo,	y	el	jefe	me	ha	dicho	que	no	podía	tomarme

las	vacaciones	programadas.
—Tu	jefe	es	papá,	idiota.
—Vale,	pues	si	te	hubieras	esperado	un	día	más,	podría	haberme	ido.	Has	sido	tú	la

que	decidió	abandonar	el	barco	y	venirte	a	las	primeras	de	cambio.	—Se	detuvo	para
quitarme	 el	 equipaje	 de	 la	 mano	 y	 me	 puso	 el	 otro	 brazo	 sobre	 los	 hombros—.
Todavía	no	puedo	creerme	que	te	hayas	vuelto	a	acostar	con	él.
Gruñí.
—¡Y	yo	no	puedo	creerme	que	él	haya	escrito	al	respecto	en	un	periódico	de	tirada

nacional!	 —grité,	 ya	 calmada	 la	 euforia	 que	 había	 sentido	 al	 volver	 a	 ver	 a	 mi
hermano—.	Y	no	quiero	hablar	sobre	él	—añadí	con	tristeza.
Rob	dejó	caer	el	brazo	y	buscó	mis	ojos.
—¿Qué	ha	pasado?
Negué	con	la	cabeza.
—No	puedo	hablar	de	eso	—expliqué	en	voz	baja.
—Voy	a	matarlo.	Te	juro	que	esta	vez	lo	mato.	¡Menudo	capullo!	—explotó	antes

de	cogerme	la	mano	con	la	que	le	quedaba	libre	mientras	arrastraba	el	trolley	hacia	el
aparcamiento.
Le	 conté	 todo	 lo	 que	 había	 ocurrido	mientras	 me	 llevaba	 en	 el	 coche	 a	 casa	 de

nuestros	padres,	y	me	escuchó	con	inflexible	atención,	con	esa	clase	de	concentración
que	solo	otorgaba	a	ciertas	personas.	Cuando	terminé,	le	lancé	una	mirada	tipo	«¿Y
bien?»,	a	la	que	él	respondió	negando	con	la	cabeza,	con	los	ojos	muy	abiertos.
—¡Joder…!	Ni	siquiera	sé	qué	decirte.
—Es	la	primera	vez…	—me	quejé	mientras	miraba	por	la	ventana.
—Meep,	él	no	ha	hecho	nada.
—¿Sabes…?	—Suspiré	profundamente—.	He	estado	pensando	en	ello	durante	toda
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la	semana.	Y	no,	él	no	ha	hecho	nada.	Y	creo	que	me	ha	dicho	la	verdad	sobre	Krista.
Pero,	 joder…	Cuando	pienso	en	ello,	al	 recordar	 lo	que	vi…,	me	duele,	Robbie	—
expliqué,	tragándome	las	lágrimas.	Y	yo	que	pensaba	que	se	había	acabado	el	llanto
—.	Duele	mucho.
—Lo	sé	—dijo	mientras	retiraba	 la	mano	de	la	palanca	de	cambios	y	me	cogía	 la

mía	del	regazo.
—En	el	fondo	es	simple:	no	sé	qué	pensar.	No	sé	qué	hacer.
—No	 hagas	 nada.	 Dentro	 de	 un	 mes	 ya	 estarás	 de	 vuelta	 en	 casa.	 Tienes

programada	una	segunda	entrevista	con	el	museo.	¿Por	qué	vas	a	hacer	algo?	¿Acaso
él	se	va	a	mudar	aquí?
Lo	miré	a	los	ojos.
—Imagino	que	no.	Olivia	vive	en	Nueva	York.
—¿Te	irías	a	vivir	allí	por	él?	—preguntó.	Y	abrió	mucho	los	ojos	en	el	silencio	que

siguió—.	¿En	serio?	¿Te	mudarías	a	Nueva	York,	un	lugar	que	dices	odiar,	por	él?
Me	encogí	de	hombros.
—Jamás	he	dicho	que	estuviera	cuerda.
Rob	negó	con	la	cabeza.
—Doy	gracias	a	Dios	por	ello,	porque	tengo	que	reírme	en	tu	cara.
Después	de	otro	largo	silencio,	apoyé	los	pies	en	el	salpicadero	hasta	que	Rob	me

lanzó	una	mirada	asesina	y	los	bajé.
—¿Crees	que	papá	ha	leído	la	columna?
—¿La	del	domingo	pasado?
Asentí	moviendo	la	cabeza.
—Si	no	te	ha	llamado	a	gritos,	imagino	que	no.
—Jenson	solo	ha	mencionado	mi	nombre	una	vez,	quizá	ese	día	papá	no	ha	leído	el

periódico.
Rob	me	lanzó	una	mirada	de	soslayo.
—Mia,	por	favor,	cualquier	idiota	se	daría	cuenta	de	que	está	hablando	de	ti.
—¿Por	qué	todo	el	mundo	dice	eso?	—gemí.
—¡Porque	es	verdad!	—Se	rio—.	Espera	a	que	lo	lea	papá…
Volví	la	cabeza	hacia	él	con	los	ojos	muy	abiertos	y	llenos	de	temor.
—Será	mejor	que	quememos	el	periódico	antes	de	que	llegue.
Rob	 se	 rio	 como	 si	 esta	 situación	 fuera	 la	más	 divertida	 desde	 que	 Chris	 Farley

había	interpretado	su	papel	en	Tommy	Boy.	Cuando	llegamos,	lo	miré	y	le	comuniqué
lo	 obvio	 sin	 palabras:	 los	 periódicos	 eran	 lo	 primero.	 Asintió.	 La	 risa	 de	 nuestra
madre	flotaba	en	el	aire	cuando	entramos	en	casa,	y	no	pude	evitar	curvar	los	labios
por	la	sensación	de	calor	que	me	produjo.
—¡Ya	 estamos	 en	 casa!	 —gritó	 Rob,	 lanzándome	 una	 rápida	 mirada	 antes	 de

desaparecer	en	la	cocina.
Mi	madre	soltó	un	chillido.	Me	la	imaginé	descruzando	las	piernas	y	levantándose

del	 sofá	 de	 un	 salto	mientras	me	 acercaba.	 En	 efecto,	 cuando	 crucé	 el	 umbral	 del
salón,	 corría	 hacia	 mí,	 con	 el	 moño	 rubio	 medio	 deshecho,	 las	 gafas	 de	 presbicia
colgando	del	cuello	sobre	la	camisa	Oxford	blanca	y	los	brazos	abiertos.
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—Bienvenida	a	casa,	mi	niña	—dijo	mientras	me	estrechaba	con	fuerza.
—Solo	estoy	de	visita	—murmuré	hundiendo	la	cabeza	en	su	hombro.
—No	me	arruines	la	alegría	—me	pidió	mi	padre,	que	entraba	en	la	habitación.
Solté	a	mi	madre	y	rodeé	a	mi	padre	con	los	brazos	para	colgarme	de	su	cuello.	Olía

a	crema	bronceadora	y	a	agua	salada.	Estaba	en	casa.
—¿Has	pillado	alguna	ola?	—pregunté	mientras	me	dejaba	de	nuevo	sobre	el	suelo.
—Ha	sido	un	buen	día	—repuso	con	una	sonrisa.
—Envidia	modo	on.
—Pues	no	es	para	tanto	—soltó	mi	madre,	riéndose	y	alejándose	cuando	él	intentó

hacerle	cosquillas—.	Ha	venido	antes	de	tiempo.
—He	cogido	un	par	de	olas	buenas.
Mi	madre	 asintió	hasta	que	él	 apartó	 la	mirada,	y	 luego	me	observó	a	mí.	Yo	no

podía	dejar	de	sonreír.	No	me	había	dado	cuenta	hasta	ese	momento	de	lo	mucho	que
había	echado	de	menos	estar	allí.
—Bueno,	mañana	por	la	mañana	vamos	—propuse.
—¿Dónde	está	tu	hermano?
—Aquí	 estoy	—dijo	Rob—.	Tenía	una	urgencia	y	me	vi	obligado	a	 ir	 al	 aseo	de

mujeres.
Mi	padre	negó	con	la	cabeza.
—Espero	que	no	hayas	dejado	el	olor	de	la	última	vez.
—¿Yo?	¡Yo	no	hago	eso!
Nuestro	padre	le	lanzó	una	mirada	de	reojo.
—La	última	vez	que	 lo	usaste,	 tuve	que	encender	una	de	esas	velas	aromáticas	y

dejarla	actuar	durante	horas.	Y	esta	noche	viene	gente	a	cenar.
—Seguro	que	fue	Mia	—me	acusó	Rob.
—Pero	¿qué	coño	dices?	¡Llevo	fuera	más	de	un	mes!
—Cuidado	con	esa	lengua,	Mia.	—Lo	dijo	mi	madre,	claro.	Puse	los	ojos	en	blanco.
—Y	deja	de	hacer	eso	con	los	ojos	o	van	a	salir	rodando.	—Ese	era	mi	padre.
—Tengo	veintiséis	años,	no	doce	—repuse.
—Mientras	estés	en	mi	casa,	las	normas	las	dicto	yo	—recitó	Rob,	imitando	la	voz

cantarina	de	nuestra	madre.
—Cuando	seas	tú	quien	pague	las	facturas…	—añadí,	imitando	a	nuestro	padre.
Los	dos	nos	miraron	con	diversión	durante	unos	instantes.
—Bueno,	ya	basta	—dijo	finalmente	nuestra	madre—.	Vamos	a	comer.
Nos	sentamos	alrededor	de	la	mesa	de	la	cocina	y	comimos	hasta	que	no	pudimos

más.	No	 pensé	 en	Nueva	York,	 en	 fotografías	 ni	 en	 Jenson.	Durante	 horas,	 estuve
envuelta	en	carcajadas	por	 las	historias	de	 terror	arquitectónico	de	algunos	 trabajos
que	estaban	haciendo	los	hombres	de	la	familia.
—¿Cuándo	vuelve	Juan	Pablo	de	Brasil?	—preguntó	nuestra	madre.
Rob	sonrió.
—La	semana	que	viene.
—¿Ha	hablado	ya	con	sus	padres?	—intervino	nuestro	padre.
—No	—repuso	mi	hermano	al	tiempo	que	miraba	hacia	otro	lado.
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Eso	me	dolió	como	si	me	hubiera	pasado	a	mí.	Sabía	cuánto	estaba	afectando	ese
asunto	a	mi	hermano,	y	que	mi	madre	seguía	machacándolo,	así	que	me	levanté	para
recoger	la	mesa.
—Estoy	saliendo	con	Jenson.
Rob	me	miró	con	los	ojos	abiertos	como	platos.
—¡Oh,	Dios	mío!	—articuló	con	los	labios	mientras	negaba	con	la	cabeza.	Era	su

forma	de	decirme	que	no	era	necesario	que	hiciera	eso.	Me	encogí	de	hombros.
—¿De	qué	Jenson	hablamos?	¿Del	Jenson	punki	que	venía	a	recogerte	hace	años	en

moto?	—intervino	nuestro	padre.
—No	es	un	punki	—repuse	en	voz	baja,	y	luego	subí	el	tono—.	Mamá	le	envió	un

correo	electrónico	y	le	pidió	que	se	ocupara	de	mí.
—Bettina,	¿qué	coño…?	—Mi	padre	nos	miró	a	una	y	a	otra	como	si	nos	hubieran

salido	cuernos	a	las	dos.
Ella	hizo	un	gesto	vago	con	los	hombros.
—Millie	se	había	ido,	y	no	quería	que	Mia	anduviera	sola	por	allí.
—Yo	mismo	 habría	 ido	 a	 Nueva	 York	 si	 se	 sentía	 sola	—soltó	 nuestro	 padre	 al

tiempo	que	negaba	con	la	cabeza—.	No	necesita	la	compañía	de	ese	punki.
—¡Deja	de	llamarlo	así!	—vociferé,	golpeando	la	mesa	con	las	manos.
—¡Es	lo	que	es!	—Mi	padre	respondió	gritando—.	La	última	vez	que	formó	parte

de	tu	vida,	te	dejó	hecha	un	desastre.	¿Desde	cuándo	sales	con	él?	—insistió.
Apretaba	 los	puños	de	una	forma	que	hacía	que	sus	bíceps	se	abultaran,	algo	que

me	habría	puesto	nerviosa	si	no	se	tratara	de	él.	Menos	mal	que	Jenson	no	estaba	en
Santa	Bárbara.
—No	hace	mucho…
—Robert,	¿sabías	algo	de	esto?
Rob	asintió.
—¿Por	qué	no	me	lo	has	dicho?	¡Nos	vemos	todos	los	putos	días!	¿Por	qué?	—Se

interrumpió	y	me	miró—.	Mia,	esperaba	más	de	ti.	Te	vas	a	Nueva	York	en	busca	de
nuevas	oportunidades	para	¿terminar	desenterrando	el	pasado?	—Negó	con	la	cabeza.
—Marc,	Jenson	es	un	buen	chico	—intervino	nuestra	madre.
—¡Hostia	puta!
—¡Marc!
Mi	padre	dio	una	palmada	en	la	mesa.
—¿Dónde	está	el	periódico?
Rob	y	yo	nos	miramos	con	los	ojos	muy	abiertos.	¡Joder!	¡Joder!	¡Joder!
—Si	tan	mal	te	cae,	¿por	qué	lees	su	columna?
—No	me	gusta	para	mi	hija,	en	especial	después	de	lo	que	te	hizo.	No	puedo	evitar

que	ese	tipo	sea	un	escritor	entretenido,	y	ahora	que	sé	que	has	estado	saliendo	con	él,
tengo	que	volver	a	leer	todas	las	columnas.
Contuve	la	risa	cuando	Rob	soltó	un	suspiro	muy	fuerte.
—Bueno,	 pues	 a	 mí	 sí	 que	 me	 gusta,	 y	 creo	 en	 las	 segundas	 oportunidades	—

intervino	nuestra	madre—.	Sin	embargo,	lo	que	no	me	parece	tan	bien	es	no	estar	al
tanto	de	 la	 importancia	de	 todo	esto.	 ¿Lo	 sabe	Estelle?	¿Qué	es	 lo	que	dice	ella	 al
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respecto?
—No	es	importante.	De	hecho,	no	es	nada.	—Hice	una	pausa—.	Todavía	no	puedo

definirlo.
Les	conté	casi	todo,	menos	de	la	pelea	y	del	sexo,	claro.	Mi	padre	puso	los	ojos	en

blanco	 mientras	 resoplaba	 todo	 el	 tiempo.	 Mi	 madre	 sonrió,	 sobre	 todo	 cuando
empecé	a	hablar	de	Olivia.	Se	rio	sobre	los	artículos	que	había	escrito	Jenson	sobre
algunas	de	nuestras	 citas,	 y	mi	padre	negó	con	 la	 cabeza,	presa	de	 la	 incredulidad,
porque	 lo	 había	 leído	 y	 no	 podía	 creer	 que	 se	 tratara	 de	 mí.	 Al	 final,	 los	 dos	 se
quedaron	impresionados	por	el	premio	y	el	discurso.
—Pero	 no	 es	 suficiente	 para	 borrar	 años	 de	 dolores	 de	 cabeza.	No	 quiero	 que	 te

cuelgues	por	él	nunca	más	—concluyó	mi	padre,	que	siempre	quería	tener	la	última
palabra.
Me	reí	mientras	le	cubría	la	mano	con	la	mía.
—Ya	veremos;	además,	no	es	como	si	me	hubiera	engañado	antes.	Cuando	ocurrió

eso,	no	estábamos	juntos.
—¿Estás	segura?	Actuaste	como	si	te	hubiera	engañado	—insistió	él.
Lo	había	hecho.	Todavía	lo	hacía,	porque	no	sabía	cómo	asimilar	que	había	estado

con	 otras	mujeres.	 Pensé	 en	 lo	 que	me	había	 dicho	 el	 otro	 día,	 en	 cómo	me	había
visto	salir	con	todos	esos	chicos.	Yo	no	hubiera	sido	capaz	de	soportarlo.

—No	me	puedo	creer	que	les	hayas	hablado	de	Jenson	solo	para	desviar	el	tema	—
dijo	 Rob	 más	 tarde,	 cuando	 estábamos	 sentados	 frente	 a	 la	 televisión,	 en	 el
apartamento	que	antes	compartíamos.
—No	ha	sido	nada.
—Claro	 que	 sí,	Meep.	 Estoy	 harto	 de	 que	me	 pregunten	 por	 Juan	 Pablo,	 y	 si	 ha

hablado	o	no	con	su	familia.	Me	he	cansado	de	oír	hablar	sobre	ello,	de	pensar	en	eso
y	de	preguntarme	si	no	será	porque	me	pasa	algo	y	se	avergüenza	de	mí.	—Hizo	una
pausa,	y	le	cogí	la	mano—.	Sé	que	no	es	por	mí.	Ya	he	pasado	por	eso.	Sé	lo	difícil
que	es	salir	del	armario,	incluso	cuando	sabes	a	ciencia	cierta	que	tu	familia	te	conoce
y	te	acepta	como	eres.	Pero	aun	así…
Le	acaricié	la	mano.
—Eres	la	persona	más	generosa	que	conozco.	Tengo	fe	en	él,	y	todo	saldrá	bien.	El

amor	siempre	encuentra	la	forma	de	triunfar.
Se	quedó	callado,	pero	siguió	apretándome	la	mano	mientras	veníamos	el	final	de	la

temporada	de	Juego	de	tronos.	Cuando	acabaron	los	créditos	y	apagamos	la	pantalla,
nos	miramos	durante	un	buen	rato	sin	decir	nada.
Pasamos	la	hora	siguiente	hablando	de	qué	podía	ocurrir	en	la	serie	a	continuación.

No	 se	 había	 publicado	 el	 siguiente	 libro,	 así	 que	 hicimos	 varias	 elucubraciones	 y
sacamos	nuestras	propias	conclusiones.	Cuando	terminamos	de	destriparlo	todo	y	lo
único	que	quedaba	era	hablar	sobre	Jenson	y	Juan	Pablo,	permanecimos	sentados	en
silencio,	cogidos	de	la	mano,	mirándonos	a	los	ojos	y	hablando	sin	palabras.
«Todo	irá	bien»,	le	decía	yo	con	una	sonrisa	de	medio	lado.
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«Eso	espero»,	repuso	con	el	ceño	fruncido.
Esta	era	una	de	las	muchas	cosas	que	me	encantaban	de	mi	hermano,	lo	familiar	que

resultaba	 todo,	 que	 las	 palabras	 fueran	 algo	 opcional.	 Quizá	 fuera	 el	 lenguaje
personal	 que	 habíamos	 desarrollado	 los	 dos.	 Quizá	 solo	 fuera	 solidaridad	 fraterna.
Fuera	la	razón	que	fuera,	agradecía	aquellas	palabras	no	dichas,	sobre	todo	tratándose
de	nuestras	parejas.
—Estoy	cansada,	así	que	me	voy	a	dormir	—dije	finalmente,	apretándole	la	mano

una	última	vez	mientras	me	 levantaba	para	 ir	al	dormitorio	que	solía	ocupar,	y	que
ahora	estaba	lleno	de	cajas,	aunque	la	cama	seguía	allí.	Me	di	la	vuelta	y	miré	a	mi
hermano,	que	apoyaba	 la	cabeza	en	el	 respaldo	del	sofá	al	 tiempo	que	se	pasaba	 la
mano	 por	 el	 pelo.	Noté	 su	 angustia	 incluso	 con	 los	 ojos	 cerrados.	Notaba	 su	 ceño
fruncido	y	los	labios	apretados.	Me	atravesó	una	sensación	de	inquietud,	y	lo	único
que	pude	hacer	fue	desear	liberarlo	de	todo	eso.
—Robbie	 —dije	 bajito.	 Esperé	 a	 que	 abriera	 los	 ojos	 y	 me	 mirara—.	 Eres

suficiente.	 Y	 cualquiera	 que	 tenga	 tu	 amor	 debe	 considerarse	 la	 persona	 más
afortunada	de	la	tierra.	—Sonrió—.	Y	no	lo	digo	solo	porque	seamos	gemelos	y	las
personas	más	chachis	del	mundo.
El	sonido	de	su	risa	fue	lo	último	que	oí	antes	de	cerrar	la	puerta.	Normalmente,	ese

hubiera	sido	un	día	típico	para	nosotros,	y	de	los	que	más	me	gustaba	y	prefería	vivir,
pero	esa	noche	no	era	así.	Me	sentía	como	si	me	faltara	algo.
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El	sol	llevaba	jugando	al	escondite	con	las	nubes	casi	toda	la	mañana,	sin	embargo,
sentía	la	piel	caliente	debajo	de	él.	Miré	la	artística	calavera	que	llevaba	tatuada	mi
padre	en	la	espalda…	Necesitaba	con	urgencia	un	buen	retoque.
—Tienes	 que	 echarte	más	 protector.	—Levanté	 la	 cabeza	 al	 oír	 la	 voz	 de	Rob,	 y

sonreí	al	ver	a	Juan	Pablo	a	su	lado.	Los	dos	llevaban	unos	trajes	de	neopreno	con	la
cremallera	abierta	y	sostenía	sus	tablas	de	surf	debajo	del	brazo.
—Si	me	pongo	más	protector,	acabaré	tan	pringada	como	una	de	esas	ensaladas	que

tanto	te	gustan.
Juan	Pablo	se	rio	y	dejó	caer	su	tabla	negra	a	mi	lado	para	darme	un	abrazo.
—Tiene	razón.	Además,	necesita	broncearse	un	poco;	está	demasiado	blanca.
Gruñí.
—Una	 de	 las	 ventajas	 de	 vivir	 en	 Nueva	 York.	 —Hice	 una	 pausa	 mientras

estrechaba	al	novio	de	mi	hermano—.	¿Qué	tal	te	ha	ido	en	Brasil?
—Bien.	—Esbozó	una	 amplia	 sonrisa	y	 se	pasó	 la	mano	por	 el	 largo	y	ondulado

pelo	castaño—.	Muy	bien.
Le	devolví	la	sonrisa.	Suspiró	y	me	cogió	las	manos.
—Se	lo	han	tomado	muy	bien.	Para	mi	sorpresiva.
—Sorpresa	—lo	corrigió	Rob,	que	estaba	de	pie	a	su	lado.
—No,	ha	sido	sorpresivo	de	verdad	—insistió	Juan	Pablo.
Nos	 reímos.	 Mi	 hermano	 no	 podía	 dejar	 de	 sonreír,	 lo	 que	 significaba	 que	 yo

tampoco.
—Entonces,	¿te	vas	a	quedar	aquí?	—pregunté.
Mi	padre,	que	había	estado	hablando	por	teléfono,	puso	fin	a	la	llamada	y	se	dio	la

vuelta.	Abrió	los	ojos	como	platos	cuando	vio	quién	estaba	con	nosotros.
—Juan	Pablo…	¿Ya	de	vuelta…?	—Fue	más	una	pregunta	que	una	afirmación.
—Ya	de	vuelta.	¿Qué	tal?	—repuso	él,	acercándose	a	él	con	la	mano	tendida.
—Preparado	para	surfear.	¿Te	quedas	o	tenemos	que	renovar	el	pasaporte?
Juan	Pablo	se	 rio,	Rob	 lo	miró	boquiabierto	y	yo	me	di	una	palmada	en	 la	 frente

sorprendida.	 Sin	 que	 Juan	 Pablo	 lo	 supiera,	 mi	 hermano	 había	 contemplado	 la
posibilidad	de	mudarse	a	Brasil,	de	forma	temporal,	si	su	pareja	sentía	la	necesidad
de	permanecer	allí.
—No	 hay	 prisa,	 pero	 me	 encantaría	 que	 todos	 visitarais	 mi	 país.	 También	 hay

buenas	olas.
Mi	padre	asintió	con	la	cabeza	y	miró	a	mi	hermano.
—Tenemos	que	ir.	Ahora	vamos	a	hacer	un	poco	de	surf.
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Y	eso	hicimos.	Pasamos	el	 resto	de	 la	mañana	en	el	 agua,	pero	 fue,	 sin	duda,	mi
peor	 día	 de	 surf.	Mi	 padre	me	 dijo	 que	me	 había	 faltado	 concentración;	 Rob,	 que
estaba	 demasiado	 concentrada,	 y	 Juan	Pablo	 lo	 resumió	muy	bien	 diciendo	que	 no
estaba	 poniendo	 el	 corazón	 en	 ello.	 No	 sabía	 dónde	 estaba	 ahora	mi	 corazón.	 Ese
órgano	que	 solía	 sentir	 completo	 cuando	pisaba	 la	 arena	de	 la	playa	 estaba	 en	otra
parte.
A	 mi	 pesar,	 se	 había	 fundido	 con	 el	 de	 Jenson.	 Me	 sorprendía	 mirando

constantemente	el	móvil,	y	reprimiéndome	para	no	llamarlo.	Quería	que	me	llamara
él,	y	me	estremecía	al	pensar	que	quizá	no	volvería	a	saber	de	él.	Quizá	esta	vez	había
dejado	 que	 me	 fuera	 para	 siempre.	 Me	 había	 dicho	 que	 no	 estaba	 dispuesto	 a
perderme,	pero	lo	había	consentido	en	el	pasado.	Quizá	estaba	harto	de	mis	dudas	y
necesitaba	un	descanso	de	mí.	La	 idea	 fue	un	golpe	duro,	 rápido	y	doloroso,	 y	me
hizo	ver	que	lo	echaba	de	menos	más	de	lo	que	quería	reconocer.
Añoraba	su	voz	y	su	risa,	y…	Todo.
Más	 tarde,	 después	 de	 haber	 asistido	 a	 la	 entrevista	 con	 el	 amigo	 de	 Rob	 en	 el

museo,	quedé	con	mis	amigos	en	uno	de	mis	restaurantes	de	sushi	favoritos.	Estelle	y
Oliver	 ya	 estaban	 allí	 cuando	 entré.	Me	 senté	 enfrente	 de	 ellos	 y	 pedí	 una	 bebida.
Estaba	a	punto	de	preguntar	quién	más	se	uniría	con	nosotros,	ya	que	habían	elegido
una	mesa	enorme,	cuando	Victor,	el	hermano	de	Estelle	y	su	amigo	y	compañero	de
trabajo,	Bobby,	se	reunieron	con	nosotros.
—Llegué	a	pensar	que	 te	perderíamos	en	Nueva	York	—comentó	Vic	mientras	se

inclinaba	para	abrazarme.
—¡Ni	hablar!
Se	rio	antes	de	sentarse	a	mi	lado.	Bobby	se	puso	justo	enfrente,	junto	a	Oliver.
—¿Ha	sido	para	tanto?
Abrí	mucho	los	ojos.
—Hace	muchísimo	frio.
—A	Jenson	no	parece	importarle	—me	recordó.
Puse	los	ojos	en	blanco,	porque	eso	era	lo	que	hacía	siempre	que	Victor	mencionaba

su	nombre,	pero	sentí	una	punzada	de	tristeza.	Él	sonrió	ante	mi	reacción.
—Bueno,	 entonces	 no	 pasa	 nada.	 Había	 pasado	 por	 mi	 mente	 que	 quizá	 estaba

escribiendo	sobre	ti	en	los	últimos	tiempos.
Le	 lancé	 a	 Estelle	 una	 mirada	 desconcertada	 que	 decía:	 «Dile	 al	 idiota	 de	 tu

hermano	que	se	calle».
—Vic,	chitón	—advirtió	ella,	negando	con	la	cabeza.
—Eh…	Solo	he	hecho	un	comentario.
Moví	la	cabeza	y,	por	una	vez,	me	alegré	de	que	Bobby	intentara	ligar	conmigo.
—Entonces,	¿cuánto	tiempo	vas	a	estar	aquí?
—Un	par	de	días.
—¿Qué	planes	tienes	para	después?
Me	reí.	Bobby	era	un	chico	guapo,	con	buen	gusto.	El	típico	vecino	de	al	lado.	No

tenía	 aspecto	 de	 modelo	 de	 GQ	 como	 Oliver	 o	 Victor,	 y	 no	 poseía	 el	 encanto
inalcanzable	 de	 Jenson.	 En	 resumen,	 Bobby	 no	 era	 mi	 tipo.	 Sin	 embargo,	 se
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esforzaba.
—No	 tengo	 ni	 idea.	 Pero	 definitivamente	 no	 voy	 a	 ir	 contigo,	 si	 era	 eso	 lo	 que

estabas	insinuando.
Contuvo	el	aliento	y	se	llevó	las	manos	al	pecho.
—Eso	rompe	el	corazón	de	cualquiera.
—Estoy	segura	de	que	sobrevivirás.
Continuamos	 lanzándonos	 pullas	 durante	 la	 cena,	 y	 en	 un	momento	 dado	Victor

intentó	convencernos	para	que	fuéramos	de	copas.
—Es	un	sitio	nuevo.	Os	va	a	encantar.
—Es	posible	que	a	Mia	 le	encante.	Otros	ya	no	 llevamos	ese	 tipo	de	vida	—dijo

Estelle.
—Mia	 tampoco	 lleva	 ese	 tipo	de	vida	—repliqué	mientras	 le	 lanzaba	una	mirada

significativa.
—¿Desde	cuándo?	—preguntó	Vic.
—Desde	que…	No	sé…	Desde	que	he	madurado.
Él	frunció	el	ceño.
—¿Cómo	vas	a	haber	madurado?
Oliver	se	rio.
—Ya	verás.
Me	reí,	y,	cuando	vi	que	todos	los	ojos	se	volvían	hacia	mí,	me	encogí	de	hombros.
—A	la	mierda.	Me	largo.
Después	de	la	cena,	le	dije	a	Estelle	que	me	reuniría	con	ella	en	su	casa.	No	fui	a

casa	de	Rob,	sino	que	volví	a	la	playa	y	me	quedé	sentada	en	la	arena	mucho	después
de	que	 los	 surfistas	hubieran	desaparecido,	y	 solo	estábamos	yo	y	 la	puesta	de	 sol.
Pensé	 en	mi	 situación.	 En	 lo	 que	 quería	 y	 lo	 que	 no,	 en	 las	 cosas	 que	 echaba	 de
menos	 de	mi	 hogar	 que	 no	 podía	 conseguir	 en	Nueva	York.	 La	 lista	 era	 larga:	mi
familia,	mis	amigos,	la	playa,	conducir	mi	propio	coche,	el	estilo	de	vida,	el	clima…
Llegaba	 hasta	 ahí	 y	 volvía	 a	 empezar	 en	 bucle:	mi	 familia,	mis	 amigos…	Eso	 era
insustituible	para	mí.
Cuando	me	cansé	de	estar	sentada,	de	pensar,	me	obligué	a	levantarme	y	a	coger	la

cámara	que	ni	siquiera	había	sacado	de	la	bolsa	para	irme	a	casa.	De	camino	a	casa	de
Rob,	 acabé	 llamando	 a	 la	 puerta	 de	 Estelle,	 porque,	 de	 repente,	 no	 tenía	 ganas	 de
salir.	Ella	ya	había	empezado	a	arreglarse	y	no	quería	ser	la	única	chica	en	discordia.
—No,	 ni	 hablar.	 No	 vas	 a	 quedarte	 en	 casa	 deprimida	 todo	 el	 fin	 de	 semana

mientras	estás	aquí.	Vas	a	arreglarte	y	a	salir,	te	guste	o	no.
—No	necesito	arreglarme	—dije	con	un	gemido,	mientras	hundía	la	cara	entre	las

manos.
Se	rio	y	me	las	bajó.
—Qué	modesta.	Me	pregunto	por	qué	os	llevaréis	tan	bien	Jenson	y	tú.
Me	dio	un	vuelco	el	 corazón	al	oírle	mencionar	 su	nombre.	Empecé	a	 curvar	 los

labios,	pero	no	completé	la	sonrisa.
—Lo	echo	muchísimo	de	menos…	¿Cómo	es	posible?	¡Dios,	odio	esto!	Se	supone

que	no	debía	añorarlo.
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—Estoy	 segura	 de	 que	 a	 él	 le	 pasa	 lo	 mismo.	 ¿Has	 hablado	 con	 él	 desde	 que
tuvisteis	esa	pelea?
Hice	una	mueca	burlona.
—No	lo	llamaría	pelea.	Fue	un	puto	ataque	por	su	parte.	Y	no,	ni	una	palabra.
—Jenson	te	está	dando	tiempo.
Me	miré	el	regazo.
—Ni	siquiera	sé	lo	que	quiero	más.	Lo	único	seguro	es	que	cada	vez	pienso	más	en

él.	Quiero	estar	a	su	lado	todo	el	tiempo,	y	mientras	estaba	reunida	con	mi	nuevo	jefe,
solo	podía	preguntarme	qué	estaría	haciendo	Jenson.	Es	ridículo.
Se	encogió	de	hombros.
—Vamos	a	salir.	No	vas	a	obtener	las	respuestas	en	este	momento.
Aquello	 me	 hizo	 reflexionar.	 No,	 en	 realidad	 no	 necesitaba	 conocerlas	 en	 ese

instante.	Quizá	eso	fuera	parte	del	problema.	Siempre	estaba	tratando	de	averiguar	lo
que	iba	a	pasar,	asegurándome	que	no	iba	a	resultar	herida.
—Tienes	razón.
—Y	vas	a	salir	—aseguró	ella,	haciéndome	sonreír.
—Supongo	que	sí.
Cuando	llegué	a	casa	de	Rob,	Juan	Pablo	y	él	estaban	haciendo	la	cena	en	la	cocina.

Me	metí	en	el	cuarto	de	baño	para	arreglarme	y	les	dije	que	salía	enseguida.
—Por	fin	está	de	vuelta	mi	hermana	—dijo	Rob	mirando	el	corto	vestido	negro	que

había	 elegido	y	mi	pelo	ondulado	hasta	 los	hombros,	 así	 como	mi	 cara	maquillada
para	la	noche.
—Y	con	taconazos	—agregó	Juan	Pablo.
—Sí,	ya,	pero	llevo	unas	bailarinas	en	el	bolso	por	si	acaso.
Se	rieron	y	negaron	con	la	cabeza.
—¿Adónde	vas?
—De	pubs.	Ya	sabes	cómo	se	lo	monta	Victor	cuando	hace	planes.
—Eso	significa	que	acabarás	borracha	y	ligándote	a	un	abogado	en	algún	momento

de	 la	 noche.	 —Rob	 me	 guiñó	 un	 ojo.	 Se	 detuvo	 y	 frunció	 el	 ceño	 mientras
reflexionaba	sobre	algo.
—No	—solté	 antes	 de	 que	 dijera	 lo	 que	 estaba	 pensando,	 pero	 lo	 hizo	 de	 todas

formas.
—¿Todavía	no	sabes	nada	de	Jenson?
Negué	con	la	cabeza,	suspirando.
—Meep,	estoy	seguro	de	que	está	ocupado.
—Sí,	quizá.
—Venga,	ve	a	emborracharte	y	a	conquistar	a	algún	tío	bueno.	¡Lígate	uno	por	mí!
—¡Eh!	—le	reprendió	Juan	Pablo,	riéndose.
Sonreí	con	una	pequeña	reverencia.
—¡Intenta	 que	 no	 sea	 su	 tío	 otra	 vez!	 —gritó	 Rob	 mientras	 me	 alejaba	 por	 el

pasillo.
Me	 quedé	 boquiabierta	 y	 me	 detuve	 para	 darme	 la	 vuelta.	 Le	 mostré	 el	 dedo

corazón.	¡Capullo!	Nunca	se	olvidaría	de	eso.	Daba	igual	cuántas	veces	le	dijera	que
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no	sabía	que	aquel	tipo	era	familia	de	Jenson.	Ni	cuántas	veces	le	hubiera	explicado
que	ni	siquiera	me	había	acostado	con	él.
Los	hechos	habían	pasado	a	la	historia	como	«La	vez	que	Mia	estaba	tan	borracha

que	terminó	en	un	rincón	de	un	pub	enrollándose	con	Patrick	Davis,	que	resultó	ser	el
hermano	pequeño	del	padre	biológico	de	Jenson».	Me	hubiera	gustado	gritar	que	ni
siquiera	tenían	el	mismo	apellido.	Que	no	se	parecía.	Y,	por	desgracia,	la	única	razón
por	la	que	la	gente	sabía	lo	que	había	ocurrido	era	que	Oliver	estaba	allí	y	me	vio.	Por
supuesto,	se	lo	dijo	a	Victor,	y	él	a	Jenson,	que	se	presentó	más	tarde	y	actuó	como	si
yo	estuviera	cometiendo	el	peor	crimen	de	la	historia	después	del	Watergate.
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El	 lugar	 estaba	 repleto.	Victor	 estaba	 enviando	mensajes	de	 texto	 a	un	 amigo	 suyo
desde	que	entramos,	tratando	de	planificar	a	dónde	iríamos	después.
—Ya	que	pagamos,	al	menos	deberíamos	encontrar	un	sitio	más	grande	—gritó	por

encima	de	la	música	mientras	seguía	escribiendo	en	el	móvil.
Estelle	 y	 yo	 nos	 encogimos	 de	 hombros	 y	 seguimos	 bailando	 al	 ritmo	 de	 los

acordes.	No	nos	importaba	dónde	estábamos,	la	verdad.	Y	cuando	Oliver	se	acercó	a
nosotras	con	unas	bebidas,	menos	todavía.
—Está	tratando	de	ver	si	podemos	alquilar	la	casa	de	su	amigo	en	Malibú	—explicó

Oliver,	poniéndose	al	lado	de	Estelle.
La	casa	de	su	amigo	en	Malibú.	 ¡Oh,	Dios!	De	repente,	me	faltó	el	aire.	Siempre

relacionaría	esa	casa	con	Jenson.	Era	la	razón	por	la	que	no	había	estado	en	ella	desde
que	 rompimos,	 porque	 aquel	 lugar	me	 traía	malos	 recuerdos.	 Aunque	 también	 era
porque	 si	me	 lo	 encontraba	 allí	 y	 no	 estábamos	 saliendo,	 podrían	 contaminarse	 los
buenos	recuerdos	de	lo	que	habíamos	compartido	entre	esas	paredes.	Sin	embargo,	ya
no	estábamos	en	malos	términos.	Aun	así,	¿quería	volver	de	verdad	a	la	casa	donde
nos	 dimos	 el	 primer	 beso?	 ¿De	 la	 que	 habíamos	 salido	 en	medio	 de	 la	 fiesta	 para
hacer	el	amor	a	la	orilla	del	mar?	Por	alguna	razón,	ahora	me	resultaba	todavía	más
extraño.
—¿Por	qué	siempre	queréis	ir	allí?	—pregunté	a	nadie	en	particular.
Oliver	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 tomó	 un	 trago	 de	 la	 cerveza	 que	 sostenía	 en	 la

mano.
—Es	un	sitio	tranquilo.
—Me	sorprende	que	estés	bebiendo	alcohol.
Estelle	se	rio.
—Se	beberá	una	cerveza	y	luego	se	pasará	al	agua	durante	el	resto	de	la	noche.
—Si	yo	te	contara…
—…	los	efectos	que	tiene	el	alcohol	en	tu	cuerpo,	no	volverías	a	beber	de	nuevo	—

terminamos	Estelle	y	yo	al	unísono.	Ella	puso	los	ojos	en	blanco	y	yo	negué	con	la
cabeza.
—Por	eso	no	salgo	con	frikis	—dije.
Estelle	soltó	una	carcajada	e	incluso	Oliver	dejó	escapar	una	risita	que	hizo	que	le

diera	una	palmada	en	el	pecho	cuando	se	puso	a	toser.
—¿Y	piensas	que	Jenson	no	es	un	friki?
Tomé	un	sorbo	de	vodka.
—Ni	siquiera	estoy	segura	de	que	estemos	saliendo,	pero	solo	para	que	conste,	no,
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no	creo	que	lo	sea.
Oliver	se	rio.
—¿Por	qué?	¿Porque	tiene	una	moto?
—Y	porque	se	ha	hecho	un	montón	de	tatuajes	—agregó	Estelle.
Su	marido	puso	los	ojos	en	blanco.
—Además,	 jamás	 hablaría	 sobre	 los	 efectos	 del	 alcohol	 mientras	 está	 bebiendo

cerveza	en	una	fiesta.	Solo	los	frikis	lo	hacen	—expliqué.
—¿En	serio?	¿Y	quién	más	 tiene	un	 llavero	que	dice	«Si	 lo	encuentra,	por	 favor,

devuélvalo	en	el	221	de	Baker	Street»?	—preguntó	Oliver.
Oculté	mi	sonrisa	detrás	del	vaso.
—Evidentemente,	solo	los	que	son	realmente	guays.
Estelle	se	rio.
—Piensas	eso	porque	se	lo	has	regalado	tú.
—Por	eso	es	tan	guay.
—Escribe	para	un	periódico	—añadió	Oliver,	arqueando	una	ceja	y	 levantando	 la

botella	de	cerveza	como	si	hubiera	descubierto	un	nuevo	elixir.
—Ni	 que	 sus	 artículos	 fueran	 sobre	 el	 efecto	 del	 calentamiento	 global…	 Pero,

aunque	lo	hiciera,	seguiría	sin	pensar	que	es	un	friki.	—Fruncí	los	labios—.	Bueno,
quizá	un	poco,	pero	si	lo	fuera,	sería	uno	muy	atractivo.
Cuando	 las	 risas	 de	 Oliver	 y	 Estelle	 se	 estaban	 apagando,	 Victor	 se	 acercó	 para

decirnos	que	nos	marchábamos	a	la	casa	de	la	playa.
—Seguidme…	—se	limitó	a	explicar.
Así	que	me	subí	en	el	asiento	trasero	del	cupé	de	dos	puertas	de	Oliver	y	examiné

mi	cuenta	de	Twitter	mientras	él	conducía.	Detuve	el	dedo	sobre	el	último	mensaje	de
Jenson.
—¡¿Jenson	 está	 en	 Santa	 Bárbara?!	—grité,	 interrumpiendo	 la	 conversación	 que

mantenían	Oliver	y	Estelle.
Él	me	miró	a	través	del	retrovisor,	pero	ella	se	giró	hacia	mí.
—¿Está	 aquí?	—me	 preguntó.	 Las	 dos	miramos	 a	Oliver,	 que	 parecía	 un	 conejo

rodeado	de	leones—.	¿Oliver?	—dijo	ella,	cruzando	los	brazos.
Oliver	se	mantuvo	en	silencio	mientras	giraba	el	volante	hacia	una	casa	blanca	de

tres	 pisos	 y	 aparcaba	 detrás	 de	Victor.	 Cuando	 apagó	 el	motor	 y	 nos	 quitamos	 los
cinturones,	miró	a	Estelle,	a	mí	y	se	encogió	de	hombros.
—Viene	mucho	por	casa,	en	especial	durante	la	temporada	de	fútbol	americano.	—

Se	interrumpió	al	ver	que	ninguna	de	las	dos	decía	nada,	y	se	limitó	a	sostenernos	la
mirada—.	Los	Chargers	juegan	mañana.
—¿Y?	 Eso	 no	 significa	 nada	—respondí.	 Oliver	 negó	 con	 la	 cabeza	 y	 salió	 del

coche	mientras	Estelle	se	reía—.	¿Eso	quiere	decir	que	va	a	venir?	—insistí.	Arrastré
los	pies	detrás	de	Oliver	cuando	salí	del	vehículo,	y	él	se	dio	la	vuelta	al	tiempo	que
bajaba	la	vista	para	mirarme	a	los	ojos.
—¿Eso	supondría	un	problema?
Fruncí	el	ceño	antes	de	bajar	la	mirada.
—No.
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—¿Has	venido	acompañada?
Volví	a	buscar	sus	ojos.
—¿Qué?	 ¡No!	 No	 he	 quedado	 con	 nadie.	—Me	 dio	 un	 vuelco	 el	 corazón.	 ¡Oh,

Dios!—.	¿Él	va	a	traer	a	una	cita?
—No	tengo	ni	idea	—repuso	Oliver	mientras	ocultaba	la	risa	rascándose	la	nariz.
No	me	gustó	nada	aquella	opresiva	sensación	en	la	boca	del	estómago.	Pasé	junto	a

él	y	subí	los	escalones	para	entrar	en	la	casa.	Escuché	que	Estelle	le	echaba	la	bronca
mientras	él	se	 reía,	pero	me	negué	a	darme	 la	vuelta;	no	quería	que	ver	 la	estúpida
sonrisa	 que	 imaginaba	 en	 su	 cara.	Después	 de	 estar	 una	 hora	 sentados	 en	 el	 patio,
bebiendo	vodka	y	vino	mientras	Victor	y	los	chicos	fumaban	unos	pitillos,	me	sentí
completamente	relajada.	Era	como	volver	a	la	universidad;	Victor,	Oliver	y	algunos
de	sus	colegas	hablando	de	sus	cosas,	al	tiempo	que	ponía	al	día	a	Estelle	sobre	mi
trabajo	y	lo	que	me	gustaría	mostrar	en	la	galería.
—Tienes	que	 ir	 por	 tu	 estudio	y	mirar	 si	 tienes	 allí	 alguna	 fotografía	 que	puedas

exponer	—me	sugirió	Estelle.
Lo	dudaba	mucho.	En	general	había	hecho	retratos	de	familias	y	otros	 temas	más

impulsivos,	pero	lo	que	yo	quería	mostrar	era	la	parte	más	triste	de	nuestro	mundo.
—Creo	que	podría	optar	por	alguna	foto	de	mi	familia,	todos	somos	un	poco	raritos

—comenté.
Estelle	se	rio.
—Si	 es	 así,	 tendrías	 que	 inclinarte	 sobre	 todo	 esa	 serie	 que	 hiciste	 de	 tu	 familia

basándote	 en	 Juego	 de	 tronos.	 —Hizo	 una	 pausa	 para	 sonreír—.	 Cuando	 tú	 te
disfrazaste	de	Cersei	y	Rob	de	Jaime…	Estáis	muy	mal	de	la	cabeza.
—Nunca	superarás	eso—repuse	riéndome.
—Sin	duda.	Voy	a	por	otra	copa.	¿Quieres	una?
Asentí.
—Vuelvo	ahora	mismo.	Voy	a	ver	si	todo	está	igual.
—Es	una	playa	—se	burló—.	Dudo	que	haya	cambiado.
Me	 encogí	 de	 hombros	 y	 fui	 hacia	 la	 puerta	 sonriendo.	Me	 quité	 los	 zapatos	 al

llegar	a	la	arena,	pero	me	quedé	allí,	junto	a	la	casa,	oyendo	las	voces	de	los	chicos
mientras	 hablaban	 y	 se	 reían.	 Sin	 embargo,	 escuchaba	 también	 el	 mar,	 las	 olas
rompiendo	contra	las	rocas	no	muy	lejos.	Apoyé	la	espalda	en	la	fachada	de	la	casa	y
cerré	los	ojos	mientras	movía	los	dedos	de	los	pies	en	la	arena.	Con	cada	ola,	el	mar
se	llevó	mis	preocupaciones	una	a	una,	hasta	que	solo	quedé	yo,	Mia,	una	chica	que
no	se	sentía	tan	perdida	como	antes,	aunque	no	pudiera	tener	lo	que	más	quería.
«Quizá	deberías	permitirte	tener	esas	cosas	y	dejar	de	imaginar	lo	que	podría	pasar

—me	gritaba	mi	mente—.	Quizá	deberías	pasar	página	de	una	vez».
Suspiré.
Subí	de	nuevo	 los	escalones	del	porche	y	me	sacudí	 la	arena	de	 los	pies	antes	de

volver	a	ponerme	 los	zapatos.	Mientras	 lo	hacía,	 las	 risas	se	volvieron	más	 fuertes.
Me	 quedé	 inmóvil	 al	 instante,	 porque	 entre	 ellas	 distinguí	 la	 de	 Jenson.	 El	 sonido
provocó	que	me	pusiera	nerviosa,	que	el	corazón	se	me	acelerara	hasta	que	 lo	noté
rebotar	contra	el	esternón	y	contuve	la	respiración.	Aunque	sabía	que	iba	a	venir,	me
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sentía	sorprendida	por	su	presencia.	Di	un	paso	adelante	para	verlo;	camiseta	gris	y
gastada,	vaqueros	oscuros,	y	mi	corazón	se	detuvo.	Una	ráfaga	de	viento	jugó	con	su
pelo	al	tiempo	que	le	pegaba	la	camiseta	al	pecho.	Se	peinó	con	los	dedos	y	me	miró
por	encima	del	hombro	de	Victor	como	si	hubiera	presentido	que	estaba	allí.
Por	un	instante,	o	quizá	un	poco	más,	solo	nos	observamos	fijamente.	Yo	estaba	a

un	 lado	 de	 la	 piscina,	 él	 rodeado	 por	 amigos,	 y	 fue	 como	 la	 primera	 vez	 que	 nos
besamos,	 solo	 que	 al	 revés.	 Entonces,	 él	 había	 estado	 solo	 junto	 a	 la	 piscina,
escribiendo	en	su	cuaderno,	y	yo	había	 sido	 la	chica	que	con	una	copa	en	 la	mano
intentaba	 coquetear	 con	 él.	 La	 sonrisa	 desapareció	 de	 su	 cara	 mientras	 nos
estudiábamos	el	uno	al	otro.	Después	de	lo	que	me	pareció	una	eternidad,	se	acercó	a
mí	con	largas	y	determinadas	zancadas.
—Mia…	—pronunció	en	un	tono	bajo	y	seductor.
—Jenson…	—repuse,	esperando	no	sonar	tan	jadeante	como	me	sentía.
Me	pasó	los	ojos	por	la	cara	como	si	estuviera	preguntándome:	«¿Te	vas	a	marchar?

¿Te	vas	a	quedar?».
Tragué	saliva,	insegura.
Sin	esperar	un	segundo	más,	apretó	la	boca	contra	la	mía,	separándome	los	labios

con	la	lengua.	Subí	las	manos	a	su	pelo	y	se	lo	apresé	con	los	puños.	Lo	besé	como	si
llevara	años	sin	verlo,	como	si	no	lo	hubiera	tocado	desde	hacía	mucho	tiempo	y	lo
hubiera	echado	de	menos	cada	segundo	que	habíamos	estado	separados.	Dejamos	de
besarnos	por	 los	gritos	y	alaridos	que	 lanzaban	nuestros	amigos,	pero	siguió	con	 la
frente	apoyada	en	la	mía.
—He	 llegado	 a	 pensar	 que	 me	 darías	 un	 bofetón	 delante	 de	 todo	 el	 mundo	—

confesó,	con	la	respiración	agitada.
—¿Querías	que	lo	hiciera?
Se	apartó	un	poco	y	sonrió.
—No,	pero	habría	valido	la	pena.
—Ha	valido	la	pena,	incluso	sin	pegarte	—reconocí,	y	él	curvó	los	labios.
—Vale,	vale…	¿Puede	ponerme	alguien	al	tanto	de	lo	que	pasa?	—pidió	Victor—.

Me	he	quedado	en	que	ella	quería	matarlo.
Jenson	negó	con	la	cabeza	y	yo	me	reí.	Dejó	caer	la	mano	mientras	daba	un	paso

atrás	para	recorrerme	con	la	vista:	desde	los	dedos	de	los	pies	subió	por	mis	muslos
hasta	mis	pechos,	y	por	fin,	 llegó	a	mis	ojos.	Tragó	saliva	con	los	ojos	ardiendo	de
deseo	irreprimible,	y	me	cogió	de	la	mano.
—¿El	 propósito	 al	 ponerte	 ese	 vestido	 es	 premiar	 a	 cada	 chico	 que	 te	 mire	 con

fantasías	de	lo	buena	que	estás	desnuda?
—¿Me	lo	estás	preguntando	porque	me	estás	imaginando	sin	ropa?
Me	rodeó	con	un	brazo	sin	dejar	de	mirarme	con	aquella	expresión	ardiente	hasta

que	posó	la	mano	en	mi	trasero.
—No	 tienes	 ni	 puta	 idea	 de	 lo	 que	 me	 estoy	 imaginando	 en	 este	 momento	 —

murmuró	antes	de	volver	a	besarme	en	los	labios.
—Joder….	¿Eso	quiere	decir	que	estos	dos	vuelven	a	estar	juntos?	—insistió	Victor

al	ver	que	estábamos	besándonos	de	nuevo.
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—¿Por	 qué	 hay	 que	 definirlo	 todo?	 —le	 pregunté	 mientras	 Jenson	 y	 yo	 nos
acercábamos	a	los	demás.
Vic	se	encogió	de	hombros.
—Me	gusta	saber	qué	esperar…
Gruñí.
—Pues	sí	que	debe	de	ser	divertido	salir	contigo.
Todos	se	rieron.
—Te	sorprendería	tanto,	Meep,	que	no	puedes	ni	imaginártelo.
—Oye,	tío,	que	acabo	de	llegar.	No	quiero	tener	que	pelearme	contigo	—intervino

Jenson.
Una	amplia	 sonrisa	curvó	 los	 labios	de	Oliver	y	Victor,	 aunque	Jenson	 frunció	el

ceño.
—Pensé	que	jamás	llegaría	este	día	—comentó	Victor,	y	a	continuación	levantó	una

mano—.	Corrijo:	pensé	que	jamás	llegaría	ese	día	otra	vez.
—Prepárate	para	las	llamadas	que	nos	va	a	hacer	cuando	ella	regrese	aquí:	«¿Está

saliendo	con	alguien?	¿Estás	seguro?	¿Quién	coño	es	ese	tipo	que	aparece	con	ella	en
la	 foto?»	—se	burló	Oliver,	 riéndose	y	 dando	un	paso	 atrás	 cuando	 Jenson	 avanzó
hacia	él	para	quitarle	la	cerveza	que	tenía	en	la	mano.
—Dame	eso.	Seguro	que	has	estado	bebiendo	esta	mierda	toda	la	noche	—aseguró,

dando	un	buen	trago.
Se	me	 encogió	 el	 corazón	 al	 oír	mencionar	 a	 los	 chicos	 con	 los	que	había	 salido

mientras	estaba	estudiando	fuera,	recordando	lo	que	me	había	dicho	antes	de	que	le
pidiera	que	se	largara,	que	él	estaba	siempre	cerca,	mirándome.	Jenson	bajó	la	botella
de	su	boca	y	notó	con	el	ceño	fruncido	la	cara	que	yo	estaba	poniendo.
—Ven	a	dar	un	paseo	conmigo.
Miré	a	mi	alrededor,	la	seguridad	que	suponía	el	patio.	Si	nos	íbamos	ahora,	¿quién

sabía	cuándo	volveríamos?
—¿Qué	vamos	a…?
—Ven	a	dar	un	paseo	conmigo,	Mia.	—Su	voz	era	ahora	más	firme.
Oí	que	Victor	decía	algo	sobre	unas	chicas	que	 iban	a	venir	y	miré	a	Estelle,	que

estaba	 a	 un	 lado,	 hablando	 con	 Oliver	 entre	 susurros.	 Todo	 el	 mundo	 parecía
concentrado	en	sus	asuntos.	Cogí	a	Jenson	de	la	mano	y	tiré	de	él,	deteniéndome	solo
para	quitarme	los	zapatos	cuando	llegamos	a	la	arena.
—¡Dios,	qué	bajita	eres!	—dijo	cuando	terminé	y	le	cogí	de	nuevo	de	la	mano.
—Las	mejores	esencias	se	guardan	en	frascos	pequeños.
—Y	también	los	venenos	—aseguró,	cogiéndome	en	brazos	como	si	fuera	una	niña.
—¡Vas	a	conseguir	que	me	mire	todo	el	mundo!
Me	volvió	a	dejar	en	el	suelo	y	 traté	de	estirarme	el	vestido	sin	ningún	resultado.

Era	demasiado	corto	y	ceñido	para	conseguirlo.
—Para	empezar,	no	hay	nadie	alrededor.	Y	en	segundo	lugar,	ya	te	he	dicho	lo	que

pienso	sobre	eso	que	 llamas	vestido.	—Me	volví	hacia	él	y	oculté	mi	sonrisa	en	su
pecho—.	¿Han	estado	mirándote	los	chicos?	Los	entiendo	muy	bien.
Me	reí.
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—¿Por	qué	te	importa	tanto?
Me	llevó	hasta	un	lugar	oculto	junto	a	una	caseta	de	socorristas	vacía	y	me	indicó

que	me	sentara,	de	forma	que	nadie	me	viera	mientras	él	permanecía	de	pie	delante
de	 mí.	 A	 nuestro	 alrededor	 reinaba	 la	 oscuridad	 y	 estábamos	 solos.	 Los	 únicos
sonidos	 que	 se	 oían	 eran	 las	 lejanas	 voces	 de	 nuestros	 amigos	 hablando	 en	 la
distancia	y	las	olas	cuando	morían	en	la	orilla,	contra	las	escaleras	de	la	caseta.
—¿Sabes	por	qué	me	importa?	—dijo,	mirándome	a	los	ojos.
—¿Porque	estás	celoso?
—No	estoy	celoso.
—Claro	que	estás	un	poco	celoso.	—Me	sonrió	y	me	incliné	para	pasarle	los	dedos

por	el	pelo.	Cerró	los	ojos	antes	de	emitir	un	gemido.
—No	lo	estoy.	Es	solo	que	no	me	gusta.
—¿No	quieres	que	 tengan	 la	oportunidad	de	pedirme	que	 les	deje	 follarme	como

merezco?	—dije,	reprimiendo	una	sonrisa	al	ver	que	abría	los	ojos	de	golpe—.	¿Ni	de
decirme	que	se	ponen	duros	al	verme?	¿Ni	que	quieren	sentir	mis	labios	alrededor	de
su	polla?
Jenson	dio	un	paso	adelante	y	me	obligó	a	retroceder	hasta	que	noté	la	pared	contra

la	 espalda,	 entonces	 hizo	 que	 nos	 tumbáramos.	 Sentí	 la	 arena	 fría	 en	 la	 espalda
mientras	se	cernía	sobre	mí.	Empezó	a	mordisquearme	el	labio	inferior	cuando	bajó
el	cuerpo	sobre	el	mío.
—¿Es	 eso	 lo	 que	 te	 decían?	—preguntó	mientras	me	 exploraba	 la	mandíbula,	 el

cuello	y	 los	hombros	con	 los	 labios—.	¿Te	prometían	que	serías	 la	única	chica	que
mirarían	durante	el	resto	de	sus	vidas	si	estabas	con	ellos?	—Subió	la	boca	hasta	la
mía—.	¿Te	dijeron	que	habían	abandonado	una	importante	reunión	porque	la	idea	de
que	 estuvieras	 aquí,	 tan	 lejos	 de	 ellos,	 los	mataba?	—Sus	 labios	 cayeron	 sobre	 los
míos	 y	 se	 tragaron	 mi	 jadeo—.	 ¿Se	 saltaron	 el	 plazo	 de	 una	 entrega	 porque	 solo
podían	pensar	en	ti?	—murmuró	contra	mí—.	¿Y	que	pensar	en	este	momento,	solo
eso,	 en	 una	 escena	 como	 esta,	 era	 suficiente	 para	 olvidar	 cualquier	 amenaza	 de	 su
editora	sobre	retenerles	el	sueldo	durante	más	de	tres	meses?
—Jenson	—susurré,	besando	su	cara—.	¿Por	qué	ibas	a…?
Sus	 labios	 se	 apoderaron	 de	 los	 míos	 antes	 de	 que	 pudiera	 terminar	 la	 frase.

Nuestras	manos	 se	movieron	 con	 desesperado	 frenesí,	 tirando	 de	 la	 ropa	 del	 otro,
hasta	que	Jenson	tuvo	los	vaqueros	bajados	y	me	arrancó	las	bragas	para	arrojarlas	a
un	 lado.	Mantuvo	 las	manos	 en	mi	 cara	mientras	 giraba	 las	 caderas	 para	 hundirse
dentro	de	mí,	y,	cuando	lo	hizo,	comenzó	a	embestirme	con	una	fuerza	que	provocó
que	gimiera	y	hundiera	las	uñas	en	su	espalda.
—Porque	lo	nuestro	vale	mucho	más	que	todo	esto	—dijo	en	un	tono	que	parecía

un	ronroneo.	Se	retiró	lentamente,	haciéndome	sentir	cada	centímetro	de	su	erección,
antes	de	hundir	de	nuevo	hasta	la	empuñadura.	Cuando	gemí	con	fuerza,	él	me	imitó
—.	Porque	lo	nuestro	tiene	un	valor	incalculable	—continuó.	Buscó	mi	cuello	con	los
labios	 mientras	 se	 mecía	 contra	 mí	 con	 movimientos	 profundos	 y	 convulsos—.	 E
incluso	si	lo	tuviera,	encontraría	la	forma	de	pagar	cuatro	veces	más.
No	pude	 contener	 los	 gemidos	 cuando	 apretó	 el	 ritmo,	 y	mis	 gritos	 y	 sonidos	de
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placer	quedaron	ahogados	por	las	olas	que	rompían	no	muy	lejos.

—Me	 gustaría	 poder	 pasar	 toda	 la	 noche	 abrazándote	 —dijo	 con	 pesar.	 Los	 dos
estábamos	llenos	de	arena,	delante	del	apartamento	de	mi	hermano.
—Me	gustaría	 invitarte	a	entrar,	pero	ni	 siquiera	estoy	segura	de	que	sea	mi	casa

ahora.
Jenson	se	rio	entre	dientes.	De	camino	allí,	le	había	dicho	que	Rob	vivía	con	Juan

Pablo	y	que	no	sabía	a	dónde	pertenecía	ahora.
«Trasládate	a	Nueva	York	de	forma	permanente»,	me	había	sugerido.
«No	es	tan	fácil»,	le	había	respondido.
No	podía	mudarme	para	siempre.	Sí	durante	unos	meses,	pero	¿para	siempre?	No,

no	podía.
—Me	gustaría	autoinvitarme	otra	vez,	pero	la	cosa	es	que	Olivia	me	espera	—dijo

sonriendo.	Me	puse	rígida	y	él	se	dio	cuenta,	porque	me	miró	con	atención.
—¿Qué	te	pasa?
Negué	con	la	cabeza.
—La	 última	 vez	 que	 la	 vi…	Cuando	 la	 conocí,	 actuaste	 de	 una	 forma	muy	 rara.

Creo	que	prefiero	saber	lo	que	me	espera.
Él	suspiró.
—Hablé	con	Krista	sobre	eso	el	día	que	nos	viste…,	el	día	que	huiste	—se	corrigió

—.	No	 sé	 cómo	 actuar	 con	Olivia	 cuando	 estoy	 contigo	 porque	 es	 algo	 que	 no	 he
hecho	nunca.	Nunca	 le	he	presentado	a	ninguno	de	mis	 ligues.	Aunque	 tampoco	es
que	haya	salido	con	muchas	mujeres.
—¿No	podríamos	actuar	como	amigos?	—pregunté,	acariciándole	con	los	dedos	la

barba	incipiente.
—No	sé	si	sería	capaz	de	limitarme	a	eso	contigo	—confesó—.	No	sé	si	sabré	fingir

que	no	quiero	besarte,	que	no	quiero	tocarte.
Sonreí.
—Puedes	 intentarlo.	A	mí	me	parece	bien.	Nada	de	 ir	 cogidos	de	 la	mano,	 ni	 de

besos,	 solo	 amigos	 delante	 de	 ella,	 al	menos	 por	 ahora.	No	 queremos	 confundirla,
sobre	todo	si	voy	a	volver	a	casa	pronto.
Cambió	 de	 actitud	 al	 oírme	 decir	 eso,	 pero	 no	 dijo	 nada	 al	 respecto,	 y	 decidí

cambiar	de	tema	y	hablar	de	su	madre	adoptiva.	Era	una	conversación	más	segura.
—¿La	traes	a	menudo	a	visitar	a	Patty?
—Siempre	que	puedo.
Tragué	saliva.
—¿Has	recibido	noticias	de…?
Negó	 con	 la	 cabeza;	 sabía	 de	 sobra	 que	 estaba	 preguntándole	 por	 su	 madre

biológica,	la	mujer	que	lo	había	abandonado	para	no	volver	nunca.	Había	imaginado
que	se	habrían	puesto	en	contacto	cuando	comenzó	a	tener	un	nombre	conocido,	pero
al	parecer	me	había	equivocado.
—La	 busqué	 y	 la	 encontré,	 pero	 no	 me	 he	 puesto	 nunca	 en	 contacto	 con	 ella.
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Siempre	pensé	que	tenía	la	culpa	de	que	se	hubiera	marchado,	hasta	que	me	di	cuenta
de	que	no	era	así.
—Y	no	lo	era.	¿Ser	el	padre	de	Olivia	te	ha	ayudado	a	entenderlo?	—pregunté.
Él	asintió.
—Los	niños	son	criaturas	inocentes.	Siempre	se	esfuerzan	por	ser	lo	mejor	posibles,

y	lo	son.	Son	lo	mejor	que	nos	puede	pasar,	a	pesar	de	las	rabietas	y	los	momentos
difíciles.	 No	 necesito	 demostrarle	 que	 soy	 un	 buen	 hijo.	 Sé	 que	 lo	 soy,	 y	 si	 ella
padecía	otros	problemas	y	no	podía	verlo,	pues	allá	ella.	La	perdono,	pero	no	quiero
estar	en	contacto	con	esa	clase	de	personas,	alguien	que	no	se	ha	tomado	la	molestia
de	 buscarme	 después	 de	 abandonarme.	No	 quiero	 que	 esté	 cerca	 de	mi	 hija.	—Se
encogió	de	hombros.
Me	 quedé	 callada,	 sin	 querer	 interrumpir	 sus	 confesiones,	 dejando	 que	 soltara

lastre.
—Me	imaginé	que	si	Krista	abandonaba	a	Olivia,	o	que	me	largaba	yo,	sentiría	ese

peso	sobre	mis	hombros	durante	toda	la	vida.	—Hizo	una	pausa	para	tragar	saliva	y
buscó	de	nuevo	mis	ojos—.	Yo	he	sido	afortunado.	No	todo	el	mundo	disfruta	de	la
misma	suerte	que	yo.	Casi	nadie	se	encuentra	con	una	Mia	o	una	Patty…	—Le	apreté
la	mano	cuando	terminó	de	hablar.
—Pero	 sí	 que	ha	 ocurrido.	Ella	 te	 tiene	 a	 ti	 y	 eso	 es	 casi	 como	disponer	 de	 diez

personas.
Jenson	se	rio	por	lo	bajo.
—Apenas	soy	una	sola	persona,	Mia,	pero	intento	ser	mejor	por	ella.
Levantó	la	mano	para	secarme	una	lágrima	que	se	me	había	escapado.
—Lo	siento	—susurré	por	fin—.	Lamento	no	haber	estado	a	tu	lado.
Me	besó	en	la	punta	de	la	nariz.
—Lo	sé,	nena.	Yo	también	lo	siento.
—Realmente	estaba	muy	afectada	por	todo	lo	que	pasó.	No	sabía	cómo	enfrentarme

a	ello.
Volvió	a	besarme	en	la	punta	de	la	nariz	antes	de	pasar	a	mi	boca.
—No	creo	que	yo	hubiera	sabido	hacerlo	mejor,	Meep.
Después	de	un	largo	silencio,	me	apoyé	en	los	codos	y	lo	miré	otra	vez.
—Mi	padre	sabe	lo	nuestro.	—Me	reí	al	ver	su	expresión	de	horror.
—¿Todavía	posee	esa	Glock?
Volví	a	reírme.
—Si,	pero	eso	fue	hace	mucho	tiempo.
Jenson	se	me	quedó	mirando	un	buen	rato.
—En	serio,	creo	que	me	quiere	matar.
—Tal	vez	sea	así,	pero	estoy	aquí	para	protegerte.
—Ya	veremos	—se	burló.

Jenson	 y	 yo	 nos	 quedamos	 hablando	 durante	 horas;	 incluso	 después	 de	 que	 se
marchara,	me	llamó	y	seguimos	hablando	por	teléfono.	Era	como	si	volviéramos	a	ser
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adolescentes.	Como	si	al	volver	a	reunirnos	allí,	hubiéramos	abierto	la	puerta	a	todos
los	buenos	momentos	que	pasamos	juntos.	En	la	conversación	mencionó	que	Olivia
se	moría	por	ir	a	la	playa,	y	supe	que	se	perdería	el	día	con	sus	amigos	si	la	llevaba	él,
así	que	me	ofrecí	a	ir	a	buscarla	a	casa	de	Patty.
Me	 presenté	 allí	 cuando	 Jenson	 ya	 se	 iba.	 Literalmente.	 Levanté	 la	 mano	 para

llamar	a	la	puerta	pintada	de	blanco	justo	cuando	él	estaba	abriéndola.	Me	brindó	una
sonrisa	mientras	se	pasaba	la	mano	por	el	pelo,	y	si	no	lo	hubiera	tenido	húmedo,	el
olor	que	despedía	habría	sido	suficiente	para	saber	que	acababa	de	salir	de	la	ducha.
—¿Te	 he	 dicho	 alguna	 vez	 lo	maravillosa	 que	 eres?	—me	 preguntó	 sin	 dejar	 de

sonreír	mientras	me	recorría	lentamente	con	los	ojos—.	¿Qué	llevas	puesto	debajo?
Me	 reí	 y	 di	 un	 paso	 atrás,	 pero	 él	 enganchó	 el	 pareo	 que	 usaba	 como	 vestido

veraniego	con	un	dedo	y	tiró	de	él.
—Vas	a	acabar	por	desatármelo.
Noté	cómo	se	le	encendían	los	ojos	y	negó	con	la	cabeza.
—Cuando	dices	estas	cosas…
—¿Es	como	cuando	tú	me	haces	acabar	también?
—Igual	que	cuando	acabas.	Punto	—respondió,	pasándome	un	brazo	por	la	cintura

y	pegándome	a	su	cuerpo.	Cada	centímetro	de	él	contra	cada	centímetro	de	mí.
Respiré	hondo.
—Quizá	no	deberías	hacer	eso…,	amigo.
Gruñó	al	tiempo	que	acercaba	sus	labios	a	los	míos,	y	me	besó	con	una	pasión	que

me	hizo	temblar	a	pesar	del	calor.
—Me	encantan	tus	labios,	amiga—susurró	sobre	mi	boca.
—Y	a	mí	los	tuyos,	amigo.
—¿Cuándo	 va	 a	 venir	 Mia?	 —oímos	 que	 decía	 la	 vocecita	 de	 Olivia	 desde	 el

interior	de	la	casa.
Dejé	caer	los	brazos	desde	su	cuello	y	di	un	paso	atrás	con	una	sonrisa.
—Alguien	está	excitado.
—Yo	también	lo	estoy	—confesé.
Él	no	respondió,	pero	la	mirada	de	ternura	que	me	lanzó	era	más	elocuente	que	la

Enciclopedia	Británica.	Apretó	los	labios	contra	los	míos	una	última	vez	para	darme
un	beso	rápido	y	tierno.
—Hasta	luego	—se	despidió	antes	de	alejarse.
Esperé	 a	 que	 se	 me	 sosegara	 el	 corazón	 y	 llamé	 a	 la	 puerta.	 Patty	 y	 Olivia	 me

aguardaban	para	comenzar	el	día.	Olivia	insistió	en	que	quería	aprender	a	hacer	surf,
así	que	empecé	a	enseñarle…	en	seco,	por	supuesto.
—¡Quiero	hacerlo	en	el	agua!	—dijo.
—Sin	embargo,	no	puedes,	y	tu	padre	me	castigaría	si	te	dejo	hacerlo	—razoné.
Ella	se	rio.
—No	puede	castigarte.	Eres	mayor.
—Ya,	bueno,	pero	eso	no	significa	que	no	tenga	miedo	a	que	me	castiguen.
Le	dio	un	ataque	de	risa	al	oírme,	y	Patty	sonrió	mientras	me	miraba.
—La	sabes	llevar	muy	bien	—me	dijo	cuando	Olivia	se	concentró	en	construir	un
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castillo	de	arena.
—Cuando	estamos	bajo	la	supervisión	de	un	adulto.
Patty	se	rio.
—La	sabes	llevar	y	punto.	¿Sabes	cuántas	mujeres	en	tu	lugar	odiarían	a	esa	niña

durante	toda	la	vida?
Siempre	 le	 había	 estado	 agradecida	 a	 Patty.	No	 quería	 imaginar	 lo	 que	 le	 habría

ocurrido	a	Jenson	si	no	la	hubiera	tenido	en	su	vida.	Todo	habría	sido	muy	diferente.
—Ese	muchacho	me	ha	dado	más	dolores	de	cabeza	de	los	que	se	merece	nadie.
—Y	a	mí	también,	pero	es	un	buen	tipo.
Arqueó	una	ceja.
—Lo	es.	¿Eso	quiere	decir	que	estáis	juntos	de	nuevo?
Negué	con	la	cabeza	mientras	miraba	el	castillo	de	Olivia.
—Es	más	complicado.
—Las	mejores	cosas	siempre	lo	son.
—¿Puedes	ayudarme	a	construirlo?	—me	pidió	Olivia	con	un	gemido	al	tiempo	que

nos	miraba.	Las	dos	nos	reímos,	y	me	acerqué	a	ella.
Pasamos	 el	 día	 levantando	 castillos	 que	 finalmente	 se	 caían,	 con	 la	 esperanza	 de

que	 alguno	 durara	 lo	 suficiente.	 Hice	 fotos	 de	 todos.	 De	 nosotras,	 de	 la	 playa,	 de
Jenson	y	los	chicos	cuando	nos	unimos	a	ellos	para	ver	el	partido	de	fútbol	americano
en	casa	de	Victor.
—No	sabía	que	en	nuestro	club	ya	había	personas	de	todas	las	edades	—comentó

Vic,	sonriente,	cogiendo	a	Olivia	en	brazos	y	dándole	un	beso	en	la	mejilla.
—Siempre	me	dices	eso,	tío	Vic.
—Eres	la	única	chica	a	la	que	permito	estar	aquí	un	domingo	de	fútbol	—susurró.
Ella	frunció	el	ceño	e	hizo	un	puchero.
—¿Y	Mia?
Victor	se	rio	entre	dientes	mientras	me	miraba.
—Ella	no	cuenta.
—Sí	que	cuenta	—protestó	Olivia	agarrándome	la	mano	para	acercarse	conmigo	al

sofá	donde	estaba	sentado	Jenson—.	Papá,	Mia	y	yo	tenemos	un	club.	Y	tú	estás	en	el
del	tío	Vic	y	en	el	del	tío	Bean.
—¿Y	si	yo	quisiera	estar	en	vuestro	club?	—preguntó	él,	envolviéndome	la	cintura

con	un	brazo	y	acariciando	la	cara	de	Olivia	con	la	mano	libre	al	tiempo	que	apoyaba
una	bota	en	el	borde	de	la	mesita	de	café	de	Vic.	Le	lancé	una	mirada	de	advertencia,
tratando	de	liberarme,	pero	él	me	sujetó	con	más	fuerza.
—Bueno…	 —repuso	 Olivia,	 mirándome	 un	 instante—.	 Tenemos	 que	 hablarlo.

¿Quieres	que	papá	esté	en	nuestro	club?
Jenson	me	pellizcó	el	costado.
—Sí,	Mia,	¿me	quieres	en	tu	club?
Me	 reí	 y	 traté	 de	 alejarme	de	 nuevo,	 pero	 él	me	 lo	 impidió	 y	me	mordió	 el	 otro

brazo	mientras	me	acercaba	otra	vez.
—¡Joder,	Jenson!	—Se	rio	entre	dientes	y	Olivia	contuvo	el	aliento.	Victor	y	Oliver

se	miraron	y	sacudieron	la	cabeza—.	Lo	siento	—murmuré.
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—Papá,	no	puedes	morderla.	No	va	a	querer	que	estés	en	el	club	si	lo	haces.	No	es
agradable.
—Sí,	papá,	no	es	agradable	—susurré	mientras	hacía	una	mueca	que	provocó	que	la

mirada	en	sus	ojos	se	volviera	más	ardiente.
—Después	 te	 demostré	 lo	 agradable	 que	 puedo	 ser	—me	 susurró	 al	 oído	 cuando

Olivia	se	alejó	para	sentarse	al	lado	de	Oliver.
—¿Sí?	¿Eso	significa	que	no	vas	a	morderla	más?
—Quizá	 lo	haga	—dijo	él,	pellizcándome	el	hombro	y	frotando	 luego	el	dolorido

punto—.	Quizá	le	guste.
Sentí	que	me	estremecía	por	el	calor	de	su	cuerpo,	por	la	promesa	de	su	mirada,	de

sus	palabras,	de	su	contacto.
—Jenson,	solo	somos	amigos	—susurré.
Él	sonrió	y	se	inclinó	hasta	que	su	boca	quedó	junto	a	mi	oreja.
—Ya	te	lo	he	dicho.	No	sé	cómo	hacer	eso	—respondió	en	el	mismo	tono.
Eso	era	por	estar	allí,	con	nuestros	amigos,	en	nuestra	ciudad;	todo	era	perfecto.	Y

muchas	veces	iba	a	desear	poder	rebobinar	el	tiempo	solo	para	volver	a	vivir	ese	día.

La	columna	de	Jenson

No	pretendo	saberlo	todo,	pero	he	vivido	lo	suficiente	como	para	entender	que	las	segundas	oportunidades
no	se	presentan	todos	los	días.	Este	fin	de	semana	lo	he	recordado.	Fui	a	«casa»	para	pasar	el	fin	de	semana
y	 llevé	 a	mi	 hija	 conmigo	 para	 visitar	 a	mis	 amigos	 y	 a	mi	madre	 adoptiva.	 Estar	 de	 vuelta	 siempre	me
traslada	a	la	infancia,	lo	que	tiene	su	parte	buena	y	su	parte	mala,	dado	que	algunas	experiencias	no	fueron
demasiado	positivas.	No	fueron	las	únicas,	de	todas	formas.	Cada	vez	que	voy,	me	veo	obligado	a	revivir	esos
recuerdos,	y	nunca	lo	lamento.	Parece	que	cada	año	que	pasa	aprecio	más	esos	días.	Hay	muchas	veces	en
las	 que	 lo	 bueno	 sobresale,	 y	 en	 otras	 ocasiones	 solo	 acude	 lo	 negativo	 a	 mi	 mente,	 por	 lo	 que	 en	 los
momentos	como	este	aprecio	todavía	más	los	que	me	ponen	de	buen	humor.
Supongo	que	esta	visita	era	diferente	por	una	razón:	estaba	allí	con	Mia	y	con	Olivia.	Tenerlas	allí	a	las	dos
con	todos	nuestros	amigos	era	algo	que	había	pensado	que	nunca	ocurriría.	Lo	había	imaginado	antes,	pero
solo	había	sido	eso,	una	fantasía	de	mi	mente.	Vivirlo	en	realidad	parecía	casi	surrealista.

La	pregunta	de	la	semana	es	de	@AnjeliMaed:	«¿Cómo	sabe	uno	que	ha	superado	una	relación?».
Respuesta:	 Solo	 uno	mismo	puede	 responder	 a	 eso.	Creo	 que	 cuando	 ya	 no	 comparas	 a	 esa	 persona	 con
todas	las	que	conoces.
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Ya	estaba	de	vuelta	en	Nueva	York	cuando	Millie	me	llamó	y	comenzó	a	disculparse
profusamente	antes	de	que	pudiera	abrir	la	boca.	Me	preparé	para	que	me	dijera	que
no	había	podido	conseguir	que	ninguno	de	 sus	 contactos	hiciera	una	exposición	de
mis	imágenes.	Pero	luego	soltó	la	frase	más	alucinante	que	jamás	había	escuchado.
—¡Te	he	conseguido	el	Met!	Es	para	este	sábado.	Ya	sé	que	te	aviso	en	el	último

momento,	 pero	 les	 han	 fallado	 dos	 artistas	 y	 están	 buscando	 a	 alguien	 que	 los
sustituya.
—¡Oh,	Dios	mío!	¡Oh,	Dios	mío!	¡Oh,	Dios	mío!	—grité	una	y	otra	vez	hasta	que

me	cansé	de	saltar	y	ya	no	me	quedaron	más	lágrimas—.	¡Mis	fotos	van	a	colgar	en
las	paredes	del	Met!	¡Oh,	Dios	mío!	¡Me	muero!	¡Me	muero!	¡Me	muero!
Millie	se	rio.
—Será	mejor	que	no.	¡Te	necesitan	allí	el	sábado!
Solté	un	nuevo	alarido.
—Te	adoro.	Te	quiero.	¡Te	amo!
Me	sonó	el	teléfono	en	cuanto	colgué,	y	respondí	sin	mirar	la	pantalla.
—Necesito	 que	 me	 hagas	 un	 favor	 enorme.	—Fueron	 las	 primeras	 palabras	 que

soltó	Jenson.
—¿Estás	bien?	—pregunté	mientras	 intentaba	 tranquilizarme	después	del	notición

que	acababa	de	recibir.
—¿Mañana	lo	tienes	muy	ocupado?
Desde	el	salón,	entrecerré	los	ojos	para	ver	 la	hora	en	el	microondas.	Todavía	era

pronto,	podía	ir	hoy	a	la	tienda	con	las	fotos	que	quería	imprimir.	Una	vez	que	tuviera
resuelto	ese	tema,	cualquier	cosa	que	pudiera	hacer	podía	esperar	al	jueves.
—No,	¿qué	ha	pasado?
—¿Crees	que	podrías	ocuparte	de	Olivia	durante	un	par	de	horas?
Se	me	cayó	el	teléfono,	aunque	lo	recogí	con	rapidez	mientras	intentaba	centrar	mis

dispersos	pensamientos.	Había	 estado	con	 su	hija	un	par	de	veces,	pero	eso	no	me
convertía	en	una	experta	en	niños.
—Mmm…	Claro.	¿La	traerás	aquí	o	quieres	que	vaya	ahí?
Permaneció	en	silencio	durante	un	instante.
—¿Podrías	venir	tú?
—Por	supuesto.
—Puedes	venir	ya	esta	noche,	si	quieres.	A	mi	 lado	hay	un	enorme	espacio	vacío

que	tiene	tu	nombre	escrito.
Me	reí,	pero	rechacé	la	 invitación.	Si	 iba	a	su	casa,	no	conseguiría	 tener	impresas
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las	 fotos	a	 tiempo.	Al	colgar,	empecé	a	examinar	mis	 trabajos	y	a	copiarlos	en	una
unidad	 USB.	 Mientras	 iba	 de	 camino	 al	 centro	 de	 impresión	 digital	 que	 me	 había
recomendado	Millie,	 crucé	 los	 dedos	 y	 susurré	 un	mantra	 que	 había	 aprendido	 en
yoga	esa	misma	semana	para	tranquilizar	mis	nervios.	El	chico	que	había	detrás	del
mostrador,	 que	 parecía	 miembro	 de	 los	 ángeles	 del	 infierno,	 me	 miró	 como	 si
estuviera	loca	cuando	le	dije	que	las	necesitaba	para	la	mañana	del	sábado.
—¿Podrías	echarles	antes	un	vistazo?	—añadí	cuando	volvió	a	mirarme	así.
—Puedo	tenerlas,	pero	en	ese	tamaño…	—Hizo	una	pausa	para	acariciarse	la	barba,

y	yo	le	lancé	una	mirada	suplicante.	Por	fin,	suspiró—.	Espera	un	segundo.
Resopló	 mientras	 se	 iba	 a	 la	 trastienda.	 Suspiré	 profundamente	 al	 tiempo	 que

miraba	a	mi	alrededor,	 fijándome	en	 las	hermosas	 instantáneas	que	había	detrás	del
mostrador.
—¿De	qué	tipo	de	imágenes	se	trata?	—preguntó	cuando	regresó.
—Son	de	gente	—repuse,	y	supe	que	estaba	esforzándose	para	no	poner	los	ojos	en

blanco—.	Por	favor,	míralas	—añadí.
Él	arqueó	una	de	sus	pobladas	cejas	antes	de	soltar	una	profunda	risa.
—Vale,	 las	miraré.	Pero	quiero	que	 sepas	que,	 incluso	 aunque	me	gusten,	 eso	no

significa	que	pueda	tenerlas	impresas	tan	rápido.
Le	deslicé	la	unidad	de	USB	por	el	mostrador	con	un	gemido,	y	él	se	rio	al	recogerla.
—¿Un	chicle?
—Mi	hermano	tiene	un	sentido	del	humor	muy	peculiar.
El	 joven	negó	con	 la	 cabeza	mientras	 la	 enchufaba	en	el	ordenador.	No	aparté	 la

mirada	de	su	cara	y	sonreí	cuando	vi	que	dejaba	de	curvar	los	labios	y	que	miraba	las
imágenes	con	más	seriedad.
—¡Joder!
Asentí	 sin	 dejar	 de	 sonreír.	 Cuando	 terminó,	 volvió	 a	 mirarme	 y	 sentí	 que	 me

estudiaba	con	una	nueva	apreciación,	quizá	incluso	respeto.
—En	 serio,	 de	 verdad,	 necesito	 tenerlas	 para	 el	 sábado	 por	 la	 mañana.	 Es	 una

oportunidad	 única.	 Me	 las	 van	 a	 exponer	 en	 el	 Met.	 ¡En	 el	 Met!	 —añadí	 con
entusiasmo.
Movió	 la	 cabeza	mientras	 se	 acariciaba	 la	 barba	 de	 nuevo	 y	 tecleaba	 algo	 en	 el

ordenador.	Esta	vez,	cuando	me	miró,	sonreía.
—Ven	 a	 buscarlas	 el	 sábado	 a	 las	 once.	 Estarán	 listas.	—Se	 rio	 cuando	 solté	 un

grito	 de	 entusiasmo	 al	 tiempo	 que	 daba	 saltitos.	 Si	 no	 hubiera	 sido	 porque	 el
mostrador	se	interponía	entre	nosotros,	lo	habría	abrazado.

Me	desperté	antes	de	lo	necesario	y	fui	a	clase	de	pilates	a	las	siete	y	media.	El	sin
techo	que	siempre	me	ponía	al	tanto	de	los	chismes	no	iba	en	el	metro,	lo	que	me	hizo
sentirme	perdida,	pues	ya	esperaba	enterarme	de	 todo	con	su	 información.	Después
de	ducharme,	me	puse	una	ropa	más	abrigada,	cogí	la	bolsa	y	fui	a	casa	de	Jenson.	De
camino,	estuve	catalogando	qué	imágenes	colgaría	en	la	exposición	mientras	trataba
de	ponerle	un	título	a	cada	una.	Cuando	el	tren	llegó	a	mi	parada,	me	bajé	y	cambié	al
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móvil	 mientras	 andaba,	 mirándolas	 en	 esa	 pantalla	 más	 pequeña.	 Todavía	 me
quedaban	unos	cinco	minutos	andando,	y	podía	aprovechar	el	tiempo.
—Deberías	mirar	por	dónde	vas	—me	dijo	Jenson	al	verme	acercarme	a	su	casa.
—Lo	haría,	pero	el	vagabundo	que	me	informa	de	 las	noticias	no	 iba	en	el	metro

esta	mañana.
—¿Consideras	 que	 lo	 que	 publican	 en	 people.com	 es	 noticia	 de	 actualidad?	 —

preguntó	bajando	los	escalones	cuando	llegué	a	su	altura.
Fruncí	el	ceño	mientras	presionaba	el	botón	de	inicio	para	ocultar	la	pantalla.
—No	estaba	mirando	la	web	de	People.
—Ya…	—Me	 rodeó	 con	 los	 brazos	 y	me	 estrechó	 con	 fuerza,	 levantándome	 un

poco	del	suelo	para	enterrar	la	cara	en	mi	cuello—.	Gracias	por	venir	—dijo	mientras
me	soltaba	y	me	cogía	la	mano	para	llevarme	dentro—.	Olivia	todavía	está	dormida.
Está	malita.
—Pobrecita.	¿Tiene	fiebre?
Asintió.
—Le	 estoy	 alternando	 ibuprofeno	 y	 paracetamol	 cada	 cuatro	 horas.	 Le	 acabo	 de

dar,	así	que	estará	bien	durante	un	rato.
—¿Podrá	comer	algo	cuando	despierte?
—Quizá,	pero	ayer	no	quiso	comer	nada.
—¿Y	Krista?
Me	miró	sorprendido.	Supuse	que	porque	había	utilizado	su	nombre,	no	algo	más

aséptico	como	«la	madre	de	Olivia»,	o	«tu	ex».
—Lleva	 toda	 la	 semana	 con	 reuniones	 muy	 importantes,	 Olivia	 ha	 tenido	 que

quedarse	aquí.
Asentí	con	la	cabeza	al	tiempo	que	me	mordía	la	lengua	para	no	decir	nada.	Olivia

no	 era	 hija	mía,	 y	 estaba	 segura	de	que	no	 era	 la	 primera	vez	que	 estaba	 enferma.
Quizá	su	madre	ya	se	hubiera	acostumbrado.	Quizá	estaba	muy	preocupada	porque
no	podía	cuidarla.	No	era	quién	para	juzgarla.	Bueno,	al	menos	trataría	de	no	hacerlo.
—Hoy	tengo	una	reunión	a	la	que	no	puedo	faltar,	y	tengo	que	cumplir	un	plazo	de

entrega,	pero	no	lo	conseguiré	si	estoy	con	ella	porque	me	resulta	imposible	escribir.
—Puedo	 quedarme	 un	 tiempo.	—Hice	 una	 pausa—.	Es	 decir,	 un	 par	 de	 días.	—

Aparté	 la	 mirada—.	 Solo	 si	 necesitas	 que	 me	 quede	 y	 que	 te	 ayude.	 No	 quiero
entrometerme	ni	nada,	y	no	quiero	que	su	madre	se	sienta	molesta	si	se	entera	de	que
estoy	cuidando	a	Olivia,	y	no	le	caigo	bien	o	algo	de	eso…
—Mia.
—¿Qué?	—Volví	a	mirarlo.
—Puedes	quedarte	aquí	todo	el	tiempo	que	desees.	Incluso	puedes	mudarte	aquí,	si

quieres.
Sentí	la	cara	caliente.
—Déjalo…
Sonreía	de	oreja	a	oreja	mientras	se	acercaba	a	mí	para	levantarme	la	barbilla	con

una	mano.
—Gracias	por	venir.	—Me	besó	en	 la	frente—.	Y	me	gustaría	que	 te	quedaras	un
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par	de	días…	o	para	siempre.	Tienes	que	elegir.
Se	me	aceleró	el	corazón.	Por	sus	palabras,	por	la	seriedad	de	su	tono,	por	la	forma

en	la	que	su	mano	me	hacía	sentir	como	si	fuera	yo	la	que	tenía	fiebre.
—¿No	tienes	que	marcharte?	—pregunté	con	un	susurro.
Él	bajó	la	cabeza	y	apretó	los	labios	contra	los	míos.
—Sí.
—Bueno.
—Llámame	si	necesitas	algo.
—Creo	que	puedo	ocuparme	de	todo.
—Sí,	 tú	puedes	ocuparte	de	cualquier	cosa	—aseguró,	besándome	una	última	vez

antes	de	ponerse	la	cazadora.
Observé	 su	 espalda	 mientras	 recorría	 el	 pasillo	 y	 salía,	 y	 luego	 miré	 al	 piso	 de

arriba.	 ¿Debía	dejarla	 dormir	 o	 subir	 para	despertarla?	 ¿Se	 asustaría	 si	 veía	que	 su
padre	no	 estaba?	 ¿Le	había	dicho	que	 iba	quedarme	yo	con	ella?	 ¡Oh,	Dios!	 ¿Y	 si
tenía	algo	grave?	¿En	qué	coño	me	había	metido?
Después	de	un	rato,	decidí	quedarme	abajo,	sentada	a	los	pies	de	la	escalera,	para

ser	más	específicos,	y	esperar	hasta	que	oyera	algún	ruido.	A	las	once	y	media,	oí	un
fuerte	ruido	contra	el	suelo	y	volé	hacia	arriba,	subiendo	los	escalones	de	dos	en	dos.
—¡¿Olivia?!	—grité	con	frenesí.
Al	ver	que	ella	no	respondía,	repetí	su	nombre	en	voz	alta,	con	más	fuerza.	Llegué	a

la	puerta	y	me	la	encontré	de	pie	delante	de	la	cama,	con	un	pijama	rosa	de	Frozen.
Su	 pelo	 castaño	 estaba	 despeinado	 y	 le	 cubría	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 cara	 mientras
miraba	hacia	abajo,	gimiendo.
—¿Estás	bien?	—pregunté	mientras	me	acercaba.	Un	olor	nauseabundo	inundó	mis

fosas	nasales,	y	me	di	cuenta	de	que	había	vomitado	en	el	suelo,	ante	sí—.	¡Joder!	—
susurré.	Abrió	mucho	los	ojos	grises	al	oírme—.	Lo	siento.	Olvida	que	he	dicho	eso.
Vale,	no	pasa	nada.	¿Puedes	pasar	por	encima	para	llegar	hasta	mí?
Alargué	la	mano	hacia	 la	suya	y	 le	hice	rodear	el	charco	de	vómito,	mientras	que

ella,	con	la	otra	mano,	sacaba	el	móvil	del	bolsillo	trasero	de	los	vaqueros	para	llamar
a	su	padre.	Él	cogió	la	llamada	al	primer	tono.
—¿Puedo	bañarla?	Hemos	tenido…	una	especie	de	accidente	—le	dije	mientras	le

apartaba	el	pelo	de	la	cara	con	los	dedos.
—¡Joder!	Quizá	debería	cancelar	la	reunión.
—No,	no.	Está	bien.	No	 tiene	 fiebre	ni	nada	de	eso,	pero	no	quiero	que	se	sienta

violenta,	y	como	está	en	pijama…
—Mia	—me	interrumpió—.	Sí,	puedes	bañarla.	Gracias.
—De	acuerdo.	Te	llamaré	después.	Que	tengas	una	reunión	cojonuda.	—Cerré	los

ojos—.	Lo	siento.	Que	te	vaya	todo	bien.
Jenson	se	rio	entre	dientes.
—Gracias.
Puse	fin	a	la	llamada	y	arrojé	el	móvil	sobre	la	mesilla	de	noche	blanca	mientras	me

agachaba	para	mirar	a	Olivia.
—¿Tu	padre	te	dijo	que	yo	estaría	aquí?
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Asintió.
—¿Te	parece	bien	si	te	ayudo	a	bañarte?
Se	quedó	callada	un	instante	antes	de	asentir	de	nuevo.
—¿Quieres	ser	tú	la	que	elija	la	ropa?
Otro	movimiento	de	cabeza,	y	esta	vez	llegó	acompañado	de	una	sonrisa.
Solté	un	suspiro	de	alivio.	Esperaba	que	a	su	madre	no	le	pareciera	mal.	Pensé	que

si	estuviera	en	su	lugar,	me	sentiría	agradecida.	Suspiré	de	nuevo.	Tenía	la	esperanza
de	 que	 ella	 sintiera	 lo	 mismo.	 Después	 de	 que	 se	 bañara	 y	 se	 cambiara	 de	 ropa,
bajamos	y	le	di	Gatorade,	porque	eso	era	lo	que	me	habría	hecho	beber	mi	madre.
—¿Crees	que	puedes	quedarte	aquí	viendo	la	televisión	mientras	voy	a	limpiar?
—Sí	—susurró.
—¿Quieres	que	antes	te	prepare	algo	de	comer?
Ella	me	miró	mientras	 inclinaba	 la	 cabeza	 a	 un	 lado	de	 la	misma	manera	 que	 su

padre	cuando	trataba	de	buscar	una	excusa.
—Sé	cocinar	—aseguré.
No	podía	 creerme	que	 tuviera	 que	 convencer	 a	 una	 cría	 de	mis	 habilidades	 en	 la

cocina.	 No	 podía	 creer	 tampoco	 que	 estuviera	 cuestionándome	 con	 una	 maldita
mirada.
—¿Qué	sabes	hacer?
Sonreí.
—¿Qué	es	lo	que	quieres	comer?
—Helado.
Me	reí	con	ganas.
—Bueno,	pero	no	creo	que	tu	padre	quiera	que	tomes	helado.	¿Qué	te	parece	una

sopa?
Hizo	un	mohín.
—Una	sopa	deliciosa.	Como	la	que	toma	la	princesa	Anna	en	Frozen.
—No	toma	sopa,	sino	chocolate.
—¡Y	sopa!	Venga,	estará	muy	buena,	y	luego	probaremos	algo	dulce.
—¿Como	helado?
—Si	tienes	bien	la	garganta…	Será	algo	que	evaluaré	después	de	que	tomes	la	sopa.
Soltó	un	suspiro	y	se	apretó	las	rodillas	contra	el	pecho.
—Eso	es	lo	que	dice	papá	cuando	va	a	ser	que	no.
—Eh…	no	te	pases.	Soy	mucho	más	guay	que	tu	padre.
Me	miró	durante	un	instante.
—¿Puedo	volver	a	hacer	fotos	con	tu	cámara?
Me	reí.
—Solo	 después	 de	 que	 tomes	 la	 sopa.	 Y	 si	 dentro	 de	 un	 rato	 te	 sientes	 mejor,

podemos	jugar	a	los	disfraces.
Se	puso	derecha.
—Ya	me	siento	mejor	ahora.
—Después	de	la	sopa.
Por	fin,	asintió	con	la	cabeza,	y	me	puse	a	hacer	la	sopa.	La	acción	de	tomarla	fue
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mucho	más	rápida	que	la	de	convencerla.	Después	de	que	se	la	terminara,	le	entregué
la	 cámara	 para	 que	 estuviera	 estudiándola	 mientras	 iba	 arriba	 a	 limpiar.	 Fue	 una
desagradable	sorpresa	descubrir	que	el	vómito	de	un	niño	era	tan	oloroso	como	el	de
un	adulto.	Cuando	terminé,	cogí	el	móvil	y	volví	a	bajar.
—He	hecho	muchas	—me	dijo	mientras	me	devolvía	la	cámara	para	que	las	mirara.
Me	reí	de	lo	que	vi.
—Te	has	hecho	un	montón	de	selfies.
—Eso	es	lo	que	hace	mamá.
—Es	divertido	—dije,	e	hice	uno	de	las	dos.
Después	 nos	 pusimos	 a	 disfrazarnos,	 mientras	 me	 aseguraba	 de	 comprobar	 de

forma	continua	su	temperatura,	por	si	acaso.	Mientras	Olivia	me	estaba	aplicando	una
sustancia	pegajosa	con	purpurina	en	el	pelo,	comenzó	a	sonar	el	 teléfono,	haciendo
que	nos	quedáramos	quietas.
—¿Se	puede	echar	eso	en	el	pelo?	—pregunté	con	un	susurro.
Se	encogió	de	hombros.
—Estaba	ahí.
—Santo	cielo.	¿No	es	algo	a	prueba	de	niños?
El	teléfono	seguía	sonando	y,	por	fin,	estiré	las	piernas	y	me	levanté	del	suelo.	Miré

a	Olivia	mientras	lo	cogía	y	respondía.
—¿Eres	Mia?	—preguntó	una	voz	femenina	que	poseía	un	tono	melódico	y	dulce

que	me	puso	de	los	nervios.
—Sí.
—Hola,	soy	Krista,	la	madre	de	Olivia	—añadió,	después	de	una	pausa.
—Ah,	hola.
—¿Está	Olivia	despierta?
—Sí,	¿quieres	hablar	con	ella?
Dejé	 que	 Olivia	 hablara	 con	 su	madre	mientras	 yo	 limpiaba	 la	 cocina	 y	 leía	 las

instrucciones	 del	 bote	 de	 purpurina.	Cuando	 terminó	 con	 el	 teléfono,	me	 lo	 tendió
para	que	hablara	con	su	madre.
—Gracias	 por	 cuidarla.	Si	 llama	 Jenson,	 ¿podrías	 decirle	 que	pasaré	 a	 buscarla	 a

eso	de	las	seis	y	media?
—Claro.
—Vale,	bueno,	supongo	que	nos	veremos	luego,	si	todavía	estás	ahí.
—Por	supuesto.
Colgué	antes	de	que	las	cosas	se	pusieran	más	incómodas.
—¿Vas	a	ser	como	mi	madre?
Clavé	los	ojos	en	Olivia,	que	seguía	sentada	en	el	suelo.	Intenté	tres	veces	colocar

el	teléfono	en	la	base	y	luego	me	coloqué	a	su	lado.
—¿Por	 qué	 me	 lo	 preguntas?	—susurré	 finalmente	 cuando	 nos	 acomodamos	 las

dos.
Inclinó	la	cara	a	un	lado	para	mirarme.
—Tengo	dos	papás.
Fruncí	el	ceño.
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—¿Sí?
Asintió	con	la	cabeza,	mirándome	con	una	expresión	muy	seria.
—Uno	vive	aquí,	y	el	otro	con	mi	madre.	Si	te	quedas	a	vivir	aquí,	¿serás	también

mi	mamá?
Esa	niña	 llegaba	directa	a	mi	corazón	con	sus	preguntas	y	con	la	forma	en	la	que

trataba	de	concentrarse	en	mí	a	pesar	de	su	somnolencia.
—¿Qué	te	parece	si	nos	acostamos	un	ratito?	—sugerí.
—No	estoy	cansada.
La	senté	en	mi	regazo	de	todas	formas	y	puse	Disney	Channel.	No	tardó	mucho	en

dormirse	con	la	cabeza	sobre	mi	pecho	y	los	brazos	laxos.	Me	las	arreglé	como	pude
para	 ponerme	 de	 pie	 y	 la	 dejé	 en	 el	 sofá	 que	 tenía	 detrás,	 donde	 la	 cubrí	 con	 una
manta	de	los	Chargers	de	San	Diego	que	Jenson	tenía	sobre	el	respaldo.
La	siesta	apenas	duró	quince	minutos,	y	se	despertó	con	la	energía	de	un	terrier.	Me

llevó	mi	tiempo	convencerla	de	que	no	debía	volver	a	usar	el	pegamento	de	purpurina
en	 el	 pelo	 nunca	 más.	 Y	 no	 creía	 que	 lo	 hubiera	 logrado.	 Estuvo	 diez	 minutos
intentando	 que	 le	 diera	 helado.	 Por	 fin,	 se	 rindió	 y	 se	 conformó	 en	 su	 lugar	 con
Gatorade	y	unas	uvas.
—¿Por	qué	 las	has	pelado?	—me	preguntó	mientras	 le	 tendía	el	plato.	La	miré	al

tiempo	que	me	metía	una	en	la	boca.
—¿No	es	eso	lo	que	se	hace	con	los	niños	pequeños?
Hizo	una	mueca.
—Por	eso.	Yo	ya	soy	mayor.	Tengo	casi	cinco	años.
—Lo	sé.
—¿Sabes	cuándo	es	mi	cumpleaños?
—El	8	de	noviembre.
Arqueó	las	cejas	sorprendida.
—¿Cómo	lo	has	sabido?
Sonreí.
«Por	Facebook,	Olivia.	Por	Facebook».
—Se	lo	he	oído	a	tu	tío	Oliver.
—¿Sabías	 que	 el	 tío	 Bean	 sabe	 hacer	 trenzas?	 —dijo	 con	 una	 sonrisa	 cuando

mencioné	a	su	padrino.
—¿En	serio?	—Estaba	realmente	impresionada.
Asintió	frenéticamente	con	la	cabeza.
—¿Y	tú	sabes?
—Creo	que	 todavía	me	 acuerdo	de	 cómo	hacer	 una	 trenza.	Ven	 aquí.	—La	 senté

entre	mis	 piernas,	 frente	 a	 la	 pantalla	 del	 televisor.	 Había	 puesto	Frozen	 en	 pausa
cuando	 se	 despertó	 y	 ella	 ni	 siquiera	 se	 había	 dado	 cuenta.	 Dividí	 su	 pelo	 en	 tres
partes	 y	me	 di	 cuenta	 de	 que	 solo	 sabía	 hacer	 una	 trenza	 sencilla.	Así	 que	 cogí	 el
móvil	 y	 miré	 algunos	 tutoriales	 en	 Youtube	 capaces	 de	 convertir	 a	 cualquiera	 en
trenzadora	profesional	en	solo	veinte	minutos.
Después	de	peinarla,	le	hice	una	foto	y	se	la	mandé	a	Oliver,	que	me	respondió	con

un	 emoticono	 sonriente.	Comimos	 sopa	 por	 segunda	 vez	 y,	 por	 fin,	 se	 puso	 a	 leer

www.lectulandia.com	-	Página	189



algunos	libros	que	tenía.	El	televisor	seguía	encendido	cuando	empezó	a	anochecer,	y
no	 había	 sabido	 nada	más	 de	 Jenson	 o	Krista,	 salvo	 algunos	mensajes	 aislados	 de
Jenson	para	que	lo	informara	sobre	el	estado	de	Olivia.
Después	de	discutir	 sobre	qué	película	era	mejor:	Toy	Story	o	Monstruos	S.	A.,	 y

llegar	al	acuerdo	de	que	era	la	primera;	de	quién	tenía	el	pelo	más	bonito:	Jazmin	o
Rapunzel,	ella	dijo	que	Rapunzel	y	yo	que	Jazmín,	terminamos	de	ver	Frozen.
Sentí	que	un	barco	se	movía	debajo	de	mí,	pero	ya	estaba	llegando	a	la	orilla,	donde

me	tendía	la	mano	el	príncipe	Hans,	que	se	parecía	mucho	a	Kit	Harrington,	por	 lo
que	me	di	cuenta	de	que	estaba	soñando.
—Estoy	llegando	—dije,	luchando	contra	el	balanceo	del	barco	que	amenazaba	con

despertarme.	 Cuando	 lo	 conseguí	 por	 fin,	 parpadeé	 un	 par	 de	 veces,	 al	 principio
lentamente,	luego	con	más	rapidez	al	ver	que	la	cara	de	Jenson	entraba	en	mi	campo
de	visión.	Entonces	me	di	cuenta	de	que	me	había	tumbado	para	abrazar	a	Olivia	y
me	había	quedado	dormida.	Me	intenté	levantar,	pero	Jenson	me	puso	la	mano	en	el
hombro	para	que	no	lo	hiciera;	Olivia	tenía	apoyada	la	cara	en	la	parte	superior	de	mi
pecho,	con	un	brazo	sobre	mí	y	el	otro	colgando	por	el	lateral;	estaba	profundamente
dormida.
—Hola	—susurré	cuando	por	fin	logré	fijar	la	vista	en	Jenson.	Se	agachó	para	que

su	cara	quedara	junto	a	la	mía	y	se	pasó	los	dedos	por	el	pelo.
—Hola	—me	respondió,	recorriendo	mis	rasgos	con	los	ojos	hasta	que	los	subió	de

nuevo	a	los	míos—.	¿Qué	tal	todo?
Sonreí.
—Muy	bien.
—¿Con	qué	estabas	soñando?
Mi	sonrisa	se	hizo	más	amplia.
—Con	Kit	Harrington.
Jenson	se	rio	y	sacudió	la	cabeza	incorporándose.
—Voy	a	llevarla	a	la	cama.
Suspiré	 cuando	 lo	 hizo,	 y	 vi	 la	 forma	 en	 la	 que	 ella	 se	 abrazaba	 a	 su	 cuello,

acurrucándose	contra	él	mientras	se	alejaban.	Ver	sostener	a	un	niño	de	una	forma	tan
amorosa	hacía	que	me	derritiera	por	dentro.	La	única	palabra	que	acudió	a	mi	mente
fue:	mojabragas.	Me	di	cuenta	entonces,	mientras	 los	observaba,	que	si	pasaba	más
días	como	este,	en	su	casa,	con	él	y	su	hija,	no	iba	a	querer	marcharme.	Y	yo	no	era
de	 las	 que	 tenía	 instinto	maternal.	De	 verdad.	Había	 dicho	 al	menos	 cien	 palabras
malsonantes	 delante	 de	 esa	 pobre	 niña,	 y	 le	 había	 permitido	 usar	 un	 poco	 de
pegamento	con	purpurina	en	mi	pelo,	que	seguramente	quedaría	allí	de	por	vida.
—¿La	has	hecho	tú?	—preguntó	mojando	un	dedo	en	la	sopa	y	chupándoselo.
«¡Dios!».	 Incluso	eso	 lo	hacía	de	 forma	muy	sexy.	Seguramente	debería	haberme

levantado	para	marcharme	en	ese	momento.	Hasta	que	no	había	pasado	el	día	con	su
hija,	no	había	sentido	los	ovarios	gritándole	a	mi	mente:	«¡Podrías	ser	tú!».	Nunca	lo
había	querido.	Nunca.	Pero	estar	allí	con	él,	con	ellos,	me	daba	ganas	de	tenerlo,	y	era
algo	 inaceptable	por	muchas	 razones.	Lo	miré	 antes	de	 coger	 los	 cuencos	de	 color
rosa	 y	 los	 vasos	 de	 la	 mesa	 para	 llevarlos	 al	 fregadero,	 y	 de	 repente	 me	 pareció
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todavía	más	sexy.	¿Siempre	había	estado	 tan	bueno?	Parpadeé	para	dejar	de	pensar
eso,	 ya	 que	 él	me	 estaba	mirando	y,	 seguramente,	 esperaba	 una	 respuesta	mientras
revolvía	la	sopa	para	calentarla.	Tuve	que	olvidarme	de	aquella	fantasía	para	mayores
que	inundaba	mi	mente.
—Sí.	Sé	que	podía	hacer	gofres,	pero	me	pareció	que	era	mejor	que	tomara	sopa,	ya

que	está	enferma	y	eso	era	lo	que	siempre	me	daba	mi	madre	cuando…
Se	acercó	a	grandes	zancadas	con	una	expresión	en	su	cara	que	hizo	que	me	callara

la	boca	y	me	estremeciera.	Me	puso	la	mano	en	la	nuca	y	acercó	mi	boca	a	la	suya
para	 besarme	 a	 fondo.	Noté	 un	 leve	 sabor	 a	 sopa	 de	 pollo	 en	 su	 frenética	 lengua.
Cuando	se	alejó	de	mis	labios,	me	tiré	yo	sobre	los	suyos.	Por	fin,	nos	separamos	y
apoyó	la	frente	en	la	mía.
—Gracias	—suspiró.
Nos	 interrumpió	 el	 timbre	 de	 la	 puerta	 y,	 aproveché	 que	 él	 iba	 a	 abrir	 para	 ir	 al

cuarto	de	baño.	No	estaba	segura	de	que	pudiera	conocer	a	Krista	en	persona	por	el
momento.	Afiné	 el	oído	 todo	el	 tiempo	que	estuve	allí,	 pero	no	escuché	a	ninguna
mujer.	Después	de	lavarme	las	manos	y	el	pegamento	del	pelo,	fui	a	la	cocina	y	me	lo
encontré	de	pie	con	 la	espalda	apoyada	en	 la	encimera	mientras	escribía	algo	en	el
móvil.
—Era	la	abuela	de	Olivia.
—¿Se	la	ha	llevado	en	brazos?
—Sí,	 tenía	 prisa.	 Iban	 a	 algún	 sitio	 esta	 noche.	 Sin	 embargo,	 Olivia	 seguía

durmiendo,	así	que	no	te	has	perdido	nada	—explicó,	dejando	el	móvil	a	un	lado	para
mirarme.
Le	rodeé	el	torso	con	los	brazos	mientras	él	me	retiraba	el	pelo	de	la	cara.
—¿Qué	tal	ha	ido	tu	reunión?	¿Has	podido	escribir	algo?
Me	pasó	las	manos	por	los	hombros,	por	los	brazos.
—La	reunión	fue	muy	bien.	Con	respecto	a	escribir…	Tardé	en	concentrarme,	pero

una	vez	que	lo	conseguí,	fue	muy	bien.
—¿Sobre	 qué	 era	 la	 reunión?	—pregunté,	 poniéndome	de	 puntillas	 para	 darle	 un

beso	en	la	clavícula.	Tomó	aire	cuando	empecé	a	desabrocharle	la	camisa	y	a	pasarle
la	boca	por	el	pecho	desnudo,	por	los	trazos	negros	de	los	tatuajes	de	su	tórax,	entre
botón	y	botón.
—De	plazos.
—Mmm…	 —Seguí	 bajando	 hasta	 pasarle	 la	 lengua	 por	 la	 parte	 inferior	 del

abdomen.
—Mia…	—susurró,	poniéndome	las	manos	en	la	cabeza.
—¿Mmm?	—Le	desabroché	el	cinturón	y	le	bajé	los	vaqueros	al	tiempo	que	alzaba

la	cabeza	para	mirarlo.
La	pasión	que	brillaba	en	sus	ojos	no	se	correspondía	con	la	ternura	con	la	que	me

tocaba.	El	 corazón	me	 latía	 con	 fuerza	cuando	agarré	 los	boxers	 y	 se	 los	bajé	para
poder	 rodear	 su	 erección	 con	 los	 dedos.	 Jenson	 soltó	 un	 suspiro,	 y	 se	 estremeció
cuando	moví	 la	mano	arriba	y	abajo	 lentamente,	gimiendo	cuando	apreté	 los	 labios
contra	él	y	empecé	a	lamerlo,	a	saborearlo,	a	chuparlo,	hasta	que	solo	se	oyeron	sus
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gemidos.
—¡Oh,	Dios	mío!	¡Mia!	¡Es	tan	jodidamente	perfecto…!
A	continuación,	aumenté	el	ritmo,	y	él	me	agarró	con	más	fuerza.
—¡Quédate	conmigo!	—comenzó	a	decir—.	¡Te	he	echado	muchísimo	de	menos!
Al	 final,	 las	palabras	 se	desvanecieron	y	 lo	único	que	 emitía	 era	 roncos	gruñidos

guturales	mientras	se	impulsaba	dentro	de	mi	boca,	hasta	que	se	estremeció	y	lo	único
que	me	quedó	fue	ingerir	su	esencia.
Se	ajustó	la	ropa,	observándome	mientras	me	levantaba,	y	me	limpió	los	labios.
—Creo	que	deberías	mudarte	aquí	—dijo.
Me	reí	y	le	di	una	palmada	juguetona	en	el	pecho.	El	corazón	se	me	disparó	al	notar

su	piel	caliente	y	desnuda	debajo	de	la	mano.	Tenía	graves	problemas	si	todavía	me
sentía	así	después	de	lo	que	acabábamos	de	hacer.
—Pero	 sí	 que	 te	 quedas	 el	 sábado,	 ¿no?	 —preguntó	 sonriente	 abrochándose	 la

camisa.
Fruncí	el	ceño	hasta	que	recordé	que	habíamos	quedado	para	hacer	un	brunch	 los

sábados.
—Joder…	No	voy	a	poder.
Me	miró,	esperando	en	silencio	a	que	se	lo	explicara.
—Rob	y	mis	padres	vendrán	este	fin	de	semana.	Y	también	Estelle	—añadí.
—Ah,	pensaba	que	habías	ido	a	casa	porque	Rob	no	podía	venir.
Miré	a	mi	alrededor,	posando	los	ojos	en	la	cocina,	en	la	pared	posterior	de	color

azul	claro…	Por	fin,	lo	miré	a	él	sin	poder	contener	mi	sonrisa.
—Es	que…	voy	a	exponer	mi	fotos	en	un	sitio	este	fin	de	semana.
—¿Qué?	¿Dónde?
Hice	 una	 pausa	 para	 morderme	 el	 labio	 inferior	 y	 poder	 contener	 el	 chillido	 de

excitación	que	iba	a	acompañar	a	las	palabras	que	dijera.
—¡En	el	Met!
Jenson	me	miró	boquiabierto.
—Estás	de	coña…
—¡No	estoy	de	coña!	—aseguré,	dejando	escapar	una	risa	al	tiempo	que	lo	cogía	de

las	manos.
—¿Por	qué	no	me	lo	has	dicho	antes?	Primero	no	me	cuentas	lo	de	la	galería	que

hay	al	doblar	la	esquina,	y	ahora	esto…
—Es	que…	—Me	encogí	de	hombros	mientras	bajaba	 la	vista	hacia	otro	 lado—.

Has	estado	ocupado.
—Mia…	—dijo,	levantándome	la	cara	para	que	lo	mirara	a	los	ojos—.	Nunca	estoy

demasiado	ocupado	para	ti.
Me	volví	 a	 encoger	de	hombros.	Era	 cierto	que	había	 estado	ocupado.	Tanto	que

cada	vez	que	lo	veía	ni	siquiera	hablaba	con	él,	solo	quería	que	se	fuera	a	la	cama	y
se	quedara	allí	para	dormir	del	tirón	hasta	el	día	siguiente.
—¿Necesitas	que	te	eche	una	mano	para	llevar	las	fotos?
Recorrí	con	los	ojos	sus	rasgos,	y	sonreí	mientras	él	curvaba	los	labios.
—Estoy	segura	de	que	Robbie	me	ayudará.
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—Quiero	ayudarte	yo.	—Se	interrumpió	y	dio	un	paso	hacia	delante,	tan	cerca	que
nuestras	 narices	 se	 rozaron—.	 Quiero	 ayudarte,	 quiero	 estar	 a	 tu	 lado	 cuando	 le
muestres	al	mundo	tu	talento.
Tragué	el	nudo	que	sus	palabras	me	hicieron	sentir	en	la	garganta.
—No	es	«al	mundo».
—Como	si	son	dos	personas.	Quiero	estar	allí	contigo.	—Suspiró	y	me	besó	en	la

frente—.	Te	he	echado	mucho	de	menos,	Mia.	No	me	hagas	añorarte	más.	Déjame
acompañarte.
Sentí	como	si	fuera	a	llorar	y	no	hablé,	solo	asentí	y	parpadeé	ante	la	sinceridad	de

sus	ojos.
«Me	voy	a	ir	muy	pronto»,	quise	gritar,	pero	me	contuve.
—¿Te	parece	bien?	—preguntó,	rozando	su	nariz	contra	la	mía.
Asentí.
—Bien,	porque	no	te	habría	hecho	ni	caso	y	habría	estado	allí	de	todos	modos.
Eso	me	arrancó	una	risa.	Escuchó	con	interés	mientras	le	hablaba	de	las	imágenes	y

lo	emocionada	que	me	sentía	al	saber	que	por	 fin	 iba	a	verlas	 la	gente,	y	 luego	me
ayudó	a	buscar	un	título	ajustado	a	las	descripciones	que	le	hacía,	dado	que	me	negué
a	mostrarle	las	imágenes.	Quería	que	fuera	una	inmersión	completa.	Hablamos	hasta
el	anochecer,	cuando	se	puso	más	cómodo,	y	decidí	marcharme.
Incluso	después	de	negarme	a	quedarme,	trató	de	sobornarme	con	sus	hábiles	dedos

y	su	lengua,	pero	me	sentía	invadida	por	leves	inseguridades	y	decidí	que	era	mejor
que	volviera	a	casa.	Bajó	conmigo	los	escalones	y	apretó	los	labios	contra	los	míos
para	darme	un	beso	que	me	hizo	encoger	los	dedos	de	los	pies.
—No	vas	a	conseguir	sobornarme	para	que	me	quede,	¿sabes?	—susurré	contra	su

boca.
Sonrió.
—No,	hoy	no,	pero	algún	día…
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Davis,	 el	 ángel	del	 infierno	de	 larga	barba	que	 trabajaba	en	el	 centro	de	 impresión
digital,	me	entregó	las	fotografías	a	tiempo.	Rob	y	Jenson	me	ayudaron	a	colocarles
los	títulos	que	les	iba	dictando.
—Recuerda	que	no	te	van	a	pagar	por	esto	—dijo	mi	hermano.
—Recordaré	este	momento	cuando	me	paguen	para	exhibir	mi	 trabajo	en	 todo	el

mundo.	—Eso	les	cerró	la	boca	a	los	dos.
Una	 vez	 que	 colgamos	 todas	 las	 imágenes,	 Helen,	 una	 de	 las	 comisarias	 de	 la

exposición,	me	ayudó	a	poner	la	descripción	y	el	título	al	lado	de	cada	una.	De	vez	en
cuando,	 una	 crea	 algo	 de	 lo	 que	 se	 siente	 orgullosa	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 apenas
puede	 reprimir	 las	 lágrimas	 cuando	 lo	mira.	Las	 fotos	 expuestas	 en	 esa	pared,	 y	 la
reacción	cuando	las	veía	todo	el	mundo	—incluida	Helen—,	me	emocionaban	de	esa
manera.	Los	 tres	 nos	 reunimos	 con	mis	 padres	 para	 comer	 en	un	 lugar	 que	 Jenson
decía	que	servían	 los	mejores	platos	mexicanos	de	 la	ciudad.	Todos	estábamos	más
interesados	 en	 las	margaritas,	 que	 estaban	deliciosas,	 por	 lo	que	nos	mostramos	de
acuerdo.	Los	intensos	ojos	azules	de	mi	padre	estaban	clavados	en	el	brazo	con	el	que
Jenson	me	rodeaba	la	cintura	cuando	nos	acercamos	a	la	mesa.	Me	di	cuenta	de	que	a
pesar	de	su	entusiasmo	cuando	lo	visitamos	en	Santa	Bárbara,	todavía	no	le	gustaba
que	 aquel	 escritor	 tatuado	 que	 volaba	 en	 una	 moto	 por	 las	 calles	 de	 Nueva	 York
hubiera	vuelto	a	mi	vida.
—¿Qué	tal	es	 tu	relación	con	tu	exmujer?	—preguntó	mi	padre	mirando	a	Jenson

con	los	ojos	entrecerrados,	como	si	fuera	un	gato	salvaje	acechando	a	su	presa.
—Es	bastante	buena.	Tenemos	un	horario	marcado	con	Olivia,	y	nos	llevamos	bien.
—¿Cómo	de	bien?
Las	palabras	hicieron	que	me	estremeciera.	Jenson	retiró	el	brazo	de	mi	hombro	y

me	buscó	la	mano	en	el	regazo	para	apretármela	con	fuerza.	Tomé	un	buen	sorbo	de
margarita,	esperando	que	el	tequila	hiciera	efecto	más	rápido.
—Intentamos	ser	buenos	padres.	Krista	 lleva	años	viviendo	con	su	novio.	—Hizo

una	pausa	y	sonrió	al	recordar	algo—.	Ahora	están	prometidos.	Él	tiene	también	una
hija	 de	 un	 matrimonio	 anterior.	 Por	 cómo	 nos	 llevamos	 todos,	 diría	 que	 nuestra
relación	es	muy	amigable	—explicó,	buscando	mis	ojos	con	una	sonrisa.
Esperé	 a	 que	 cambiaran	 de	 tema	 antes	 de	 excusarme	 para	 ir	 al	 cuarto	 de	 baño.

Cuando	volví	y	oí	algunas	palabras	de	la	conversación	que	estaban	manteniendo,	me
detuve.
Mi	padre	estaba	hablando	con	una	ceja	arqueada.
—Si	dejaras	embarazada	a	mi	hija	—decía,	e	hizo	una	pausa	antes	de	continuar—,
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algo	que	 será	mejor	 que	no	 suceda,	 y	 luego	 ella	 estuviera	 con	otro	 tipo,	 ¿te	 harías
amigo	de	él?
—Ni	de	puta	coña	—afirmó	Jenson	en	tono	burlón.
Rob	 soltó	 una	 carcajada.	 Mi	 padre	 miró	 a	 Jenson	 con	 diversión	 mientras	 él	 se

cruzaba	de	brazos	y	se	reclinaba	en	la	silla.
—Por	favor,	explícanos	tu	respuesta	—le	invitó	mi	padre	haciendo	un	gesto	con	la

mano.
—Marc,	déjalo	en	paz	—intervino	mi	madre.
—Bettina,	no	te	metas	en	nuestras	cosas.	Estamos	hablando	de	cosas	de	hombres.
—Pues	hacedlo	de	otro	tema,	como	de	deportes.
—No	podría	soportar	compartir	con	Mia	una	situación	así	—dijo	Jenson.
Me	 dio	 un	 vuelco	 el	 corazón	 y	 luego	 se	 me	 aceleró	 sin	 control.	 Me	 quedé	 sin

respiración.
—Sin	embargo,	esperas	que	ella	digiera	que	la	compartas	con	otra	mujer.	—Para	mi

sorpresa,	eso	había	salido	de	la	boca	de	Robert.
Y	fue	la	señal	para	que	saliera	de	mi	escondite	y	volviera	a	sentarme.	Rob	me	lanzó

una	mirada	de	 reojo,	a	 la	que	 respondí	con	otra	que	decía:	«¡Cállate!».	Por	 fin,	me
volví	 hacia	 mi	 madre,	 pero	 ella	 se	 limitó	 a	 encogerse	 de	 hombros,	 negándose	 a
intervenir	más.
—No	tiene	que	compartirme	con	nadie	más	que	con	Olivia.	Krista	es…
—Alguien	con	quien	 tendrá	que	 relacionarse	durante	el	 resto	de	su	vida	si	 sigues

con	ella	—concluyó	Rob.
Después	de	un	 instante,	 Jenson	asintió	 lentamente,	concediendo	que	 tenían	 razón.

Solté	el	aire,	y	me	sorprendió	darme	cuenta	de	que	ya	no	sentía	la	pesada	carga	que
solía	acompañar	ese	pensamiento.
—Mia	sabe	que	no	tiene	que	preocuparse	por	eso.	Haré	 lo	que	sea	necesario	para

demostrárselo	—siguió	diciendo	Jenson	mientras	buscaba	mi	mano	por	debajo	de	la
mesa—.	Mi	mayor	preocupación	es	que	Olivia	se	encariñe	con	ella,	y	que	luego	Mia
se	vaya	y	no	quiera	formar	parte	de	su	vida.
Las	palabras	me	impactaron	como	si	estuvieran	anunciando	la	llegada	de	un	tren	de

carga	pero	ya	fuera	demasiado	tarde	para	esquivarlo.	Lo	miré	con	el	ceño	fruncido.
Nunca	me	había	planteado	qué	pensaba	Jenson	sobre	eso.	Ni	lo	que	pensaba	Olivia.
Viendo	 que	 aquel	 tema	 se	 dirigía	 en	 una	 dirección	 a	 la	 que	 no	 quería	 enfrentarme
delante	de	mi	entrometida	familia,	carraspeé.
—¿Podemos	cambiar	de	tema?
Hubo	un	largo	silencio	lleno	de	preguntas	no	formuladas.
—¿Qué	opinas	sobre	la	temporada	que	están	haciendo	los	Chargers?	—preguntó	mi

padre.
Jenson	defendió	 su	 respuesta	y	mantuvo	 la	 conversación	 en	 temas	más	neutrales,

pero	en	mi	cabeza	seguían	dando	vueltas	las	palabras	que	había	dicho	antes.	Me	pasé
toda	la	comida	preocupada	por	cosas	que	no	me	habían	atormentado	hasta	entonces.
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Mis	padres	se	alojaban	en	un	hotel	cerca	del	Met;	yo	me	quedé	en	casa	de	Jenson.
Intentaba	 apurarme	 lo	 máximo	 posible	 para	 estar	 lista,	 y	 para	 ello	 esquivaba	 los
juguetes	esparcidos	de	Olivia	y	trataba	de	no	tropezarme	con	las	deportivas	de	Jenson
cada	vez	que	pasaba	de	la	habitación	al	cuarto	de	baño.
—¡Jenson!	—grité	 después	 de	 soltar	 un	 suspiro—.	 ¿Puedes	 ayudarme	 a	 recoger

todo	esto?
Su	risa	rebotó	en	las	paredes	mientras	subía	las	escaleras	hasta	el	dormitorio.
—¿El	qué,	princesa?
Le	lancé	una	mirada	de	advertencia.
—No	me	llames	así.
—Lo	siento,	no	tengo	una	criada	que	mantenga	mi	casa	en	orden	—dijo,	sonriendo

como	 un	 idiota	 antes	 de	 soltar	 una	 carcajada	mientras	 esquivaba	 el	 cepillo	 que	 le
lancé.
—No	tengo	criada	desde	que	me	fui	de	casa	de	mis	padres.	¡Aprende	a	ordenar	tus

cosas!
Se	acercó	y	me	rodeó	con	sus	brazos	desde	atrás.	Me	besó	en	el	cuello	al	 tiempo

que	miraba	nuestro	reflejo	en	el	espejo.
—Sí,	señora.	¿Esto	es	lo	que	vas	a	llevar	puesto?
Suspiré.
—Sí.	¿Me	queda	bien?
—Estás	guapísima.	—Me	pasó	las	manos	por	los	costados—.	¿Voy	a	poder	tocarte

esta	noche?
Le	sujeté	las	manos	cuando	las	ahuecó	sobre	mis	pechos,	y	las	aparté.
—No.
Se	puso	serio.
—Pero	soy	tu	ligue.
—Nunca	te	he	dicho	que	fueras	mi	ligue	—respondí	riéndome	a	ver	que	me	miraba

con	los	ojos	entrecerrados.
—Es	una	regla	no	escrita.
—¿Hay	reglas	para	la	gente	que	está	follando?
Regresé	 al	 cuarto	 de	 baño	 para	 aplicarme	 el	 lápiz	 de	 labios	 y	 él	 me	 siguió,

observando	cada	uno	de	mis	movimientos.
—Qué	ganas	de	quitártelo	 a	 lametones…	—gimió,	volviéndome	a	 rodear	 con	 los

brazos.
Lo	empujé	porque	aquello	me	hacía	sentir	mariposas	en	el	estómago,	y	porque	me
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excitaba	con	sus	promesas.
—Deja	de	tocarme.	Estás	distrayéndome.	Y	ve	a	vestirte	antes	de	que	me	vaya	sin

ti.
—No	puedes	hacer	eso.
—Es	una	regla	no	escrita.
Se	me	quedó	mirando	a	los	ojos	durante	un	buen	rato	a	través	del	espejo.
—Estaré	listo	dentro	de	cinco	minutos.
Aprovechando	que	él	estaba	arreglándose,	recogí	los	juguetes	de	Olivia.	Estaba	en

la	planta	de	abajo	bebiendo	agua	cuando	oí	el	ruido	de	sus	pasos.	Casi	me	atraganté
cuando	apareció	ante	mí	con	un	traje	oscuro	con	una	camisa	blanca	y	una	pajarita	a
juego.
—Vas	muy	guapo	—dije	con	un	gemido.
Él	sonrió	y	se	pasó	la	mano	por	el	pelo	mojado.
—¿Estás	preparada?
—Estoy	nerviosa.
—¿Por	qué?	Tus	 fotos	 son	 espectaculares.	—Se	acercó	y	me	 cogió	 la	mano	para

besar	el	punto	y	coma	que	tenía	tatuado	en	la	muñeca—.	Y	no	lo	digo	por	decir.
Asentí	con	la	cabeza	y	respiré	hondo.
—Sigo	estando	nerviosa.
Se	 rio	mientras	me	 llevaba	al	exterior.	Mis	padres	y	Rob	estaban	ya	en	 la	galería

cuando	llegamos,	y	Estelle,	cuyo	vuelo	había	sufrido	algo	de	retraso,	corría	hacia	mí.
—¡Oh,	Dios	mío!	Lo	he	hecho	—dijo	antes	de	rodearme	con	los	brazos—.	Gracias

por	dejarle	la	llave	al	portero.	Me	he	dado	una	ducha	de	dos	minutos,	literalmente,	y
me	he	vestido	lo	más	rápido	que	he	podido.
—No	me	puedo	creer	que	hayas	venido.
—No	me	puedo	creer	que	no	te	lo	creas.
Nos	reímos,	y	abrazó	también	a	Jenson	cuando	me	soltó.
—Oliver	ha	enviado	algo	para	Olivia.	Recuérdame	que	te	lo	dé.
Respiré	hondo	una	última	vez,	y	entré	en	el	Met	con	aquellas	personas	que	 tanto

significaban	 para	mí.	Millie	 nos	 alcanzó	 cuando	 llegábamos	 a	 la	 galería	 en	 la	 que
estaban	expuestas	mis	fotos.
—¡Oh,	 Dios	 mío!	 Acabo	 de	 verlas,	 Meep.	 He	 llorado.	 En	 serio,	 no	 he	 podido

contener	las	lágrimas	—me	dijo	al	tiempo	que	me	abrazaba—.	Esto	va	a	ser	un	buen
impulso	para	ti.
Estaba	hablando	con	ella,	pero	se	calló	de	golpe	cuando	entré	en	la	sala.	La	forma

en	la	que	habían	configurado	las	luces	para	que	enfocaran	las	fotografías	que	había	a
nuestro	alrededor	me	dejó	sin	aliento.	Había	muchas	obras	expuestas,	tanto	de	artistas
conocidos	 como	 noveles,	 y	 tomé	 nota	mental	 para	 buscarlos	 a	 todos	 antes	 de	 que
terminara	la	noche.	Me	acerqué	a	la	primera	de	mis	imágenes.
—¿La	has	hecho	tú?	—preguntó	mi	padre	mientras	mi	madre	jadeaba	como	si	fuera

lo	más	extraordinario	que	hubiera	visto	jamás.
Se	llamaba	«Enterándome	de	las	noticias	por	Derek»,	y	mostraba	a	un	hombre	con

una	camisa	gris	rota	que	levantaba	los	brazos	de	forma	animada.	Sonreí.
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—¿Le	pediste	que	posara	para	ti?	—preguntó	Rob.	Negué	con	la	cabeza.
—Solo	hice	las	fotos	—expliqué,	mirando	las	bolsas	de	basura	negras	con	sus	cosas

que	contrastaban	con	la	parte	blanca	del	metro—.	Como	compensación	le	regalé	ropa
nueva	y	algunos	vales	para	comida.
Jenson	buscó	mi	mano.	Supe	que	era	la	suya	por	el	tamaño	y	el	suave	contacto	con

su	palma,	así	como	por	la	forma	en	la	que	enredó	los	dedos	con	los	míos.	Pasamos	a
la	siguiente.
Se	titulaba	«No	llores,	cariño.	El	mundo	está	lleno	de	lágrimas».
—Es	una	madre	 soltera	—expliqué.	Todos	miraron	a	 la	madre	que	 lloraba	con	 la

frente	 apoyada	 en	 la	 del	 bebé,	mientras	 estaba	 quieta	 en	 una	 acera	 llena	 de	 gente,
esperando	a	que	la	lluvia	disminuyera.
Hasta	que	no	me	di	la	vuelta,	no	vi	que	tenía	una	pequeña	audiencia	pendiente	de

mis	palabras.	Pasé	a	la	fotografía	siguiente	y	luego	a	otra…	hasta	llegar	a	la	última,
mi	favorita.	Era	una	imagen	de	gran	tamaño	que	colgaba	en	el	centro	de	la	sala.	En
ella,	 un	hombre	de	 traje	 con	un	maletín	 en	una	mano	y	 el	móvil	 en	 la	 otra	 pasaba
junto	a	otro	con	la	ropa	hecha	jirones	que	cargaba	con	una	bolsa	de	plástico	de	color
amarillo	 y	 una	 taza	 para	 pedir	 limosna.	 Los	 dos	 iban	 en	 direcciones	 contrarias,
saliendo	del	plano	de	la	foto,	y	el	Empire	State	Building,	al	fondo,	servía	como	clara
división	entre	los	dos.	No	dije	nada,	no	tenía	explicación	para	esa	foto.	Era	la	única
que	no	 tenía	 título.	La	 imagen	era	 tan	potente	que	 resultaba	más	 elocuente	que	 las
palabras.	Mostraba	la	esperanza	y	la	desgracia	a	la	vez.	El	poder	y	cómo	estaba	fuera
del	alcance	de	algunos.	Hablaba	de	las	diferencias	entre	los	habitantes	en	una	ciudad
conocida	por	las	oportunidades	que	ofrecía,	y	de	que	no	todo	el	mundo	tenía	la	suerte
de	disponer	 siquiera	 de	una.	Y,	 en	última	 instancia,	 esperaba	que	dijera:	 «¿Quieres
algo?	Ve	 y	 consíguelo.	 Tienes	 en	 tu	mano	 la	 oportunidad	 de	 ser	 algo.	No	 importa
quién	eres	o	de	dónde	vienes.	El	poder	es	tuyo.	Así	que	a	por	ello».
Por	 la	 expresión	que	vi	 en	 los	ojos	de	 Jenson	al	observar	 la	 imagen,	 supe	que	 lo

había	conseguido.	Salí	de	allí	sintiendo	que	había	logrado	lo	que	me	había	propuesto
porque	había	hecho	que	apareciera	esa	mirada	en	 la	cara	de	una	persona	que	había
conseguido	por	sí	misma	todo	lo	que	yo	quería	enseñar	con	la	fotografía.

La	columna	de	Jenson

Me	he	dado	cuenta	de	que	me	gusta	que	me	 sorprenda	de	vez	 en	 cuando	 la	gente	de	 la	que	ya	espero	 lo
mejor.	Y	este	 fin	de	semana	 fue	una	prueba	de	ello.	Acudí	al	Met	a	 la	 inauguración	de	una	exposición	de
fotografía	para	apoyar	a	una	persona	que	admiro	hasta	casi	—según	algunos—	la	locura.	Pensaba	que	sabía
lo	que	me	iba	a	encontrar,	ya	que	he	visto	innumerables	trabajos	suyos,	y	estuve	ayudándola	a	preparar	el
evento.	Básicamente	la	obligué	a	que	me	permitiera	ser	su	pareja,	y	no	puedo	sentirme	más	feliz	de	haberlo
hecho.	Llevo	algunos	años	escribiendo	en	esta	columna	sobre	mi	vida	amorosa,	y	no	estoy	seguro	de	si	estáis
o	no	al	tanto,	pero	salgo	con	la	misma	persona	desde	hace	un	tiempo.
Sé	que	he	dicho	que	nadie	podía	interesarme	tanto	como	mi	hija	de	cuatro	años,	pero	si	tuviera	que	elegir	a
alguien,	sería	a	mi	chica.	Es	buena,	hermosa	y	posee	más	talento	que	cualquier	otra	persona	que	conozco.	Si
estás	 en	 la	 ciudad	 esta	 semana,	 te	 animo	 a	 ver	 la	 exposición	 de	Mia	 Bennett	 en	 el	 Met.	 Se	 llama	 «Sin
buscarlo»	 y	 es	 impresionante.	 Te	 prometo	 que	 después	 de	 ver	 sus	 fotos,	 saldrás	 de	 allí	 y	 no	 mirarás	 la
pantalla	del	móvil	durante	al	menos	un	par	de	horas.	Yo	todavía	sigo	pensando	en	ellas.
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Mi	opinión	sobre	el	Met:	Hay	que	ir.
Mi	opinión	sobre	«Sin	buscarlo»:	Impresionante.

La	pregunta	de	la	semana	es	de	@Livlovesbooks:	«¿Comprometerías	tu	seguridad	financiera	para	perseguir
un	sueño	como	un	Quijote,	sin	importar	la	edad	que	tengas?».
Respuesta:	Por	mi	sueño	en	particular,	sería	capaz	de	buscar	un	equilibrio.	Deseo	que	sea	así	para	todos	los
demás.	Siempre	hay	un	camino.
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32

Posiblemente	 había	 lanzado	 a	 Jenson	 el	 mayor	 grito	 en	 la	 historia	 de	 los	 gritos.
Quería	 estar	 enfadada	 por	 que	 hubiera	 roto	 las	 reglas	 y	 hubiera	 usado	mi	 nombre,
pero	me	 sentía	 tan	 orgullosa	 de	 lo	 que	 había	 puesto	 en	 esa	 columna	 que	 no	 podía
comportarme	como	una	completa	bruja	al	respecto.	Solté	mis	quejas	y	luego	le	di	las
gracias.	Me	lo	permitió	antes	de	echarse	a	reír.	Lo	amaba.	Me	di	cuenta	entonces	de
que	era	probable	que	lo	amara	durante	toda	esta	vida,	y	quizá	también	en	la	siguiente,
pero	nada	de	eso	cambió	el	hecho	de	que	mi	nueva	jefa,	Giselle,	me	llamara	para	que
regresara	a	California	y	empezara	a	trabajar	una	semana	antes.	Y	estuve	de	acuerdo.
Todavía	no	le	había	dicho	nada	a	Jenson,	no	me	atrevía	a	hacerlo,	a	pesar	de	que	era
necesario.	Lo	que	lo	hacía	tan	difícil	era	que	fuera	un	tema	tabú	en	nuestra	relación,
pues	ninguno	de	los	dos	había	dicho	una	palabra	al	respecto	desde	que	volvimos	de
Santa	Bárbara.	Era	como	si	la	mera	mención	del	tema	nos	pudiera	arrancar	de	la	nube
de	 felicidad	 en	 la	 que	 habíamos	 flotado	 desde	 entonces.	 Sin	 embargo,	 no	 podía
rechazar	el	 trabajo.	No	podía.	Tenía	que	aceptarlo	o	me	pasaría	el	 resto	de	mi	vida
preguntándome	qué	podría	haber	pasado	y	recriminándome	no	haberlo	hecho.	Era	mi
trabajo	ideal,	y	no	dejé	de	recordármelo	ni	un	segundo.	¡Mi	sueño!	Pero	cuanto	más
me	 lo	 recordaba,	 más	 me	 preguntaba	 si	 no	 sería	 un	 sueño	 que	 se	 había	 quedado
pequeño.	Algo	que	nunca	sabría	a	menos	que	lo	intentara.
Me	sentí	culpable	cuando	hablé	con	Rob	y	me	dijo	que	los	demás	candidatos	tenían

más	experiencia	que	yo	en	ese	campo	y	que,	sin	embargo,	me	lo	habían	ofrecido	a	mí.
La	 sensación	de	 si	 estaba	 tomando	o	no	 la	decisión	correcta	no	 regresó	hasta	unos
días	 después,	 cuando	 estaba	 entre	 los	 brazos	 de	 Jenson	 y	 él	 me	 leía	 algunos
fragmentos	de	su	libro.
«Él	no	estaba	seguro	de	muchas	cosas,	pero	sí	de	algunas.	Ella	se	había	hecho	un	sitio	en	su	corazón,	y	no
había	 podido	 deshacerse	 de	 nada	 de	 lo	 que	 había	 dejado	 atrás.	 Quería	 ir	 detrás	 de	 ella,	 pedirle	 que	 se
quedara	con	él,	pero	estaba	asustado.	No	la	dejaba	ir	porque	no	la	amara	lo	suficiente	para	pedirle	que	se
quedara,	sino	porque	no	podría	soportar	que	le	dijera	que	no	lo	haría».

Esperé	hasta	estar	 segura	de	que	había	 terminado	de	 leer.	Hasta	que	 supe	que	mi
corazón	 no	 entraría	 en	 combustión	 cuando	mis	 ojos	 se	 encontraran	 con	 los	 suyos.
Entonces,	 lo	miré	vacilante.	Esperaba	hallar	 allí	 algo	de	 la	 intensidad	que	 se	había
apoderado	 de	 sus	 ojos	 en	 los	 últimos	 tiempos,	 pero	 sus	 pupilas	 grises	 carecían	 de
seguridad	y	estaba	llenas	de	la	misma	inquietud	que	yo	sentía.	¿Sabía	que	me	iba	a	ir?
¿Había	leído	mis	pensamientos	como	hacía	tan	a	menudo?	¿Esperaba	él	que	le	dijera
que	 debería	 haberme	 pedido	 que	 me	 quedara,	 aunque	 supiera	 que	 me	 habría	 ido
igual?
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En	lugar	de	hablar,	puse	la	mano	sobre	la	suya	y	la	llevé	a	mi	boca.	Una	oleada	de
anhelo	 me	 atravesó	 mientras	 nos	 mirábamos,	 y	 luego	 apreté	 los	 labios	 contra	 el
tatuaje	 incompleto	 del	 símbolo	 de	 infinito	 que	 tenía	 en	 la	 muñeca.	 Después	 seguí
hacia	 la	 pluma	 que	 le	 cubría	 la	 cara	 interna	 del	 antebrazo.	 Cuando	 le	 escuché
contener	la	respiración,	le	bajé	el	brazo	con	suavidad.
—No	sé	ni	qué	parte	chupar	—susurré	bajito	mientras	se	inclinaba	hacia	mí.
—Quizá	no	haya	 llegado	el	momento	de	 chupar	—musitó	 con	 suavidad,	pasando

los	ojos	por	mis	rasgos	al	tiempo	que	deslizaba	las	manos	por	mi	torso,	por	debajo	de
la	camiseta	que	había	llevado	para	dormir.
—¿Seré	la	primera	en	leerlo	cuando	lo	acabes?	—pregunté.
—¿Seguirás	aquí?
Aparté	la	mirada.
—No	quiero	hablar	de	eso.
—Ni	yo	—aseguró.
Luego	me	cubrió	la	boca	con	la	suya,	y	no	pude	pensar	nada	más.	Nos	perdimos	en

el	beso	como	lo	hacen	los	amantes	secretos,	y	cuando	nos	separamos,	le	pedí	que	me
leyera	 un	 poco	 más.	 Nos	 quedamos	 así	 casi	 toda	 la	 noche,	 con	 las	 piernas
entrelazadas,	las	lenguas	enredadas.	Y	solo	dejé	la	cama	y	su	casa	para	ir	a	la	mía,	e
incluso	 algunas	 noches,	 de	 alguna	 forma,	 él	 terminaba	 allí,	 como	 si	 no	 estuviera
dispuesto	a	perderme	de	vista	ni	siquiera	un	segundo.
Terminé	el	reportaje	para	Newsweek	el	miércoles,	y	no	tendría	que	volver	a	Nueva

York	hasta	abril	del	año	siguiente,	cuando	se	publicara	el	especial.	Fran	me	prometió
que	me	daría	trabajo	si	quería,	y	se	lo	agradecí.	Al	igual	que	Millie,	no	creía	que	el
trabajo	en	la	revista	de	Los	Ángeles	fuera	el	más	apropiado	para	mí.
—Sencillamente,	no	creo	que	pertenezcas	allí	—me	dijo	durante	el	almuerzo.	Nos

habíamos	 reunido	 con	 Millie	 en	 un	 pequeño	 Deli	 mientras	 todo	 el	 mundo	 estaba
ocupado.
—Es	 lo	 que	 he	 querido	 toda	mi	 vida	—argumenté—.	 No	 puedo	 dejar	 pasar	 esa

oportunidad.
—Bueno,	si	te	decides	a	volver,	quiero	que	sepas	que	siempre	habrá	aquí	un	lugar

para	ti	—ofreció	Fran.
—Y	sabes	que	puedo	conseguirte	trabajo	en	una	revista	de	moda	aquí,	si	es	eso	lo

que	prefieres	—agregó	Millie.
Sonreí,	agradeciendo	tener	de	mi	parte	a	esta	gente	tan	dedicada.
El	 sábado	estaba	comiendo	con	 Jenson,	 escuchándole	hablar	 sin	parar	de	 lo	poco

que	le	gustaba	el	nuevo	libro	de	Harper	Lee,	cuando	vi	una	cara	familiar	por	encima
de	su	hombro.	Jenson	se	interrumpió	cuando	vio	la	repentina	sonrisa	de	sorpresa	en
mi	cara.
—¿Cómo	estás?	Pensaba	que	 te	 habías	marchado	 sin	despedirte	—dijo	Carson	 al

detenerse	delante	de	nuestra	mesa.
—No,	todavía	estoy	aquí.	¿Qué	tal	va	todo?
—Muy	bien.	Estoy	probando	sitios	nuevos	en	Brooklyn,	ya	que	un	amigo	se	acaba

de	mudar	aquí.
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—Qué	bien…
Se	tomó	un	segundo	para	lanzar	una	mirada	a	Jenson,	que	nos	observaba	con	una

expresión	de	curiosidad.
—Hola	de	nuevo	—le	dijo.	Jenson	le	respondió	el	saludo	y	Carson	volvió	los	ojos

hacia	mí—.	Bueno,	disfrutad	de	la	comida.	Quizá	podríamos	ir	a	comer	sushi	antes	de
que	te	vayas.
Jenson	se	aclaró	 la	garganta	observándolo	con	 intensidad.	Le	 lanzó	dagas	con	 los

ojos	esperando	a	que	yo	respondiera.
—Quizá	—dije	con	una	sonrisa	estudiando	a	Carson—.	Saluda	a	tus	padres	de	mi

parte.
—Lo	haré.	Hasta	luego	—se	despidió	de	Jenson	y	se	alejó.
—¿Sushi?	¿En	serio?
—Solo	está	siendo	amable,	Jenson.
—A	mí	me	parece	que	está	siendo	algo	más	que	amable.
Puse	los	ojos	en	blanco,	pero	sonreí.
—Actúas	como	si	tuvieras	alguna	razón	para	estar	celoso.
Me	 recorrió	 lentamente	 con	 la	 vista,	 dibujando	 cada	 parte	 de	 mi	 cara	 hasta	 que

regresó	de	nuevo	a	mis	ojos.
—Tienes	razón.
—Parece	que,	después	de	todo,	has	madurado	—comenté	con	una	sonrisa.
—Sí	—se	burló—.	Tratar	de	no	arrancarle	la	cabeza	a	ese	tipo	es	más	maduro	que

salir	ahí	fuera	y	hacerlo.
No	podía	 dejar	 de	 sonreír,	 hasta	 que	 recordé	 que	 esto	 terminaría	 dentro	 de	 poco.

Después	de	comer,	me	cogió	de	 la	mano	mientras	 llamaba	a	su	ex	para	preguntarle
sobre	Olivia.	No	apartó	la	mirada	de	la	mía	durante	la	conversación,	así	que	supe	que
me	iba	a	decir	algo	que	no	quería	oír.
—Tenemos	que	acortar	la	cita	—informó	después	de	la	llamada—.	Bueno,	la	cita	a

solas,	porque	tengo	que	ir	a	recoger	a	Olivia.
Arqueé	las	cejas.
—¿A	casa	de	su	madre?
—Al	campo	de	fútbol.
—Donde	estará	tu	ex.
—Mia,	tiene	un	nombre.
—Ya	lo	sé,	Jenson.
—Quizá	deberías	ensayar	y	decirlo	algunas	veces	antes	de	encontrarte	con	ella.
—Quizá	deberías	irte	a	la	mierda.
Me	miró	boquiabierto	durante	un	instante,	pero	se	rio	cuando	se	recuperó.
—Estamos	 divorciados,	 Mia.	 ¡Divorciados!	 No	 nos	 hemos	 separado	 y	 ya.	 No

estamos	 dándonos	 un	 tiempo	 a	 ver	 si	 lo	 nuestro	 se	 arregla.	 ¡Di-vor-cia-dos!	 Para
empezar,	 jamás	 deberíamos	 habernos	 casado,	 y	 ahora	mismo,	 los	 dos	mantenemos
una	relación	feliz	con	otra	persona.
Me	miré	 las	manos,	en	el	regazo,	un	instante	y	recordé	cómo	me	había	sentido	al

verlos	juntos	en	la	cafetería,	y	solté	un	suspiro.
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—Lo	siento.	Es	que…	creo	que	no	debería	ir	contigo.
—¿Por	qué?	Sabes	que	Olivia	flipará	cuando	te	vea.
Cerré	los	ojos.
—Ella	no	me	gusta.	—Abrí	 los	ojos	de	golpe—.	Me	refiero	a	Krista,	no	a	Olivia.

Adoro	a	tu	hija.
Su	mirada	se	volvió	más	tierna.
—Nena,	ni	siquiera	la	conoces.
—La	conozco	lo	suficiente.	Sé	que	hace	años	quería	pegarle	solo	por	estar	viva.
—Lo	siento.	—Se	quedó	quieto	y	luego	se	pasó	una	mano	por	el	pelo	al	tiempo	que

soltaba	un	suspiro—.	Lamento	que	te	hayas	sentido	así	alguna	vez,	pero	es	la	madre
de	Olivia.
Gruñí.
—¡Ya	lo	sé!	¿Es	que	no	lo	entiendes?	Ese	es	el	problema.	¡Es	la	madre	de	Olivia!	Y

tienes	obligaciones	con	ella.	Yo	no.	—Hice	una	pausa—.	Ya	está.	Ya	lo	he	dicho.	—
Solté	 un	 largo,	 aunque	 aliviado,	 suspiro	mientras	 le	 ponía	 la	mano	 en	 la	 nuca.	Me
incliné	para	besarle	en	la	mandíbula—.	Nos	vemos	luego.
Había	dado	los	pasos	suficientes	para	llegar	hasta	la	esquina	cuando	él	me	alcanzó	y

me	cogió	del	brazo.
—¿Quieres	dejar	de	huir	de	mí?
—Tengo	que	irme	—expliqué	al	tiempo	que	sacudía	la	cabeza.
Captó	el	significado	de	mis	palabras,	porque	me	abrazó	hasta	que	sentí	su	aliento	en

la	cara.	Tuve	que	cerrar	los	ojos	para	contener	la	sensación	que	me	recorría.
—No,	no	es	cierto.	Ven	a	recoger	a	mi	hija	conmigo,	te	presentaré	a	su	madre	y	a	su

prometido,	que	da	la	casualidad	de	que	es	un	hombre	muy	agradable,	y	luego	regresa
a	 casa	 conmigo,	para	que	pueda	hacerte	 sentir	muchos	orgasmos.	Eso	es	 tan	obvio
que	 era	 innecesario	 decirlo	—concluyó,	 besándome	 la	mandíbula	 hasta	 llegar	 a	 la
oreja.
—Vale	—susurré,	porque	no	podía	decir	otra	cosa.
—Bueno.	Ahora	vamos	a	marcharnos	antes	de	que	tenga	que	castigarte	por	ser	tan

mala.
Solté	una	risita.
—Si	acabas	el	día	sin	que	te	dé	un	bofetón,	deberías	darle	gracias	a	Dios.
Eso	 hizo	 que	 se	 riera	 a	 carcajadas,	 y	 que	 nos	 mirara	 la	 gente	 que	 teníamos

alrededor.	Me	mantuvo	apretada	contra	su	cuerpo;	cuando	me	soltó,	me	cogió	de	la
mano	hasta	llegar	al	final	de	la	calle,	donde	supuse	que	estaba	jugando	el	equipo	de
Olivia.	 Recorrí	 el	 campo	 con	 la	mirada	 y	 esbocé	 una	 amplia	 sonrisa	 cuando	 la	 vi
golpear	el	balón	hacia	la	portería.
—¡Oh,	Dios	mío!	Qué	mona	está	con	esa	camiseta…	—dije.
Jenson	sonrió	mientras	la	miraba.
—Es	verdad.
—¡Gracias	 por	 venir!	 —dijo	 una	 voz	 a	 nuestro	 lado	 antes	 de	 que	 pudiera

prepararme.	Cuando	me	di	 la	vuelta,	vi	a	Krista,	con	vaqueros,	aggg…,	y	un	jersey
ceñido.	Llevaba	el	pelo	castaño	recogido	en	una	coleta	que	seguía	tratando	de	alisar
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con	la	mano	izquierda,	donde	había	un	anillo	descomunal.	¡Joder!	Si	lo	hubiera	visto
antes	de	cerca,	habría	sabido	que	no	era	Jenson	quien	se	lo	había	dado.
—Debes	de	ser	Mia	—adivinó,	dirigiéndose	a	mí.
Me	brindaba	una	cálida	sonrisa,	que	me	dejaba	sin	razones	para	odiarla,	salvo	las

obvias.	No	me	importaba	que	estuviera	comprometida	con	otra	persona,	porque	solo
pensar	que	había	dormido	junto	a	Jenson	era	suficiente	para	querer	agarrar	un	bate	y
golpearla	con	él.	Sin	embargo,	no	lo	haría.
—Olivia	 te	menciona	 en	 todas	 las	 conversaciones	 últimamente	—añadió	 en	 tono

ligero	y	acogedor.	Sabía	que	 trabajaba	en	algo	 relacionado	con	 finanzas,	pero	 tenía
más	 aspecto	 de	 instructora	 de	 yoga—.	Gracias	 por	 haberla	 cuidado	 cuando	 estaba
enferma.	Me	sentí	muy	culpable	al	no	poder	ocuparme	yo	misma,	pero	estaba	hasta
las	cejas	de	trabajo	y	Barry	no	podía	cogerse	el	día	libre.	—Se	interrumpió	y	miró	al
campo	de	fútbol—.	Me	alegro	de	que	haya	estado	con	alguien	que	la	hiciera	sentir	tan
cómoda.
Por	 fin,	 solté	 con	 un	 suspiro	 parte	 de	mi	 rabia	 por	 que	 se	 hubiera	 acostado	 con

Jenson,	y	sentí	que	con	ese	aire	se	alejaba	algo	del	malestar	que	sentía.	Era	evidente
que	había	pasado	página.	Jenson	no	me	había	dado	ninguna	razón	para	no	confiar	en
él.	Olivia	era	el	regalo	más	impresionante	que	nadie	pudiera	desear.
—Me	alegro	de	haber	sido	de	ayuda.	Es	una	niña	increíble.
Krista	sonrió.
—¿Verdad?
Nos	volvimos	hacia	el	campo	y	 la	vimos	correr	en	el	 sentido	contrario	a	hace	un

rato.
—Cuando	Jenson	habló	de	fútbol,	pensé	que	al	llegar	me	encontraría	a	un	montón

de	niños	tomándole	el	pelo	a	Olivia,	pero	parece	que	sabe	lo	que	hace	—dije.
Krista	se	rio.
—Eso	es	gracias	a	Barry.	Ha	sido	jugador	profesional,	y	piensa	que	el	fútbol	es	el

mejor	deporte	del	mundo.
Posé	la	mirada	en	el	campo.	Había	algunos	padres	muy	sexis,	incluido	Jenson,	claro

está.	Pero	no	podía	negar	que	había	alguno	más	tan	guapo	como	él.	Volví	a	mirar	la
mano	 de	 Krista;	 que	 su	 novio	 hubiera	 sido	 deportista	 profesional	 explicaba	 el
pedrusco	que	llevaba	en	el	dedo.
—¿Dónde	se	ha	metido	Barry?	—preguntó	Jenson.
Pegué	un	brinco.	Me	había	olvidado	de	que	estaba	tan	cerca	de	mí.
Krista	frunció	el	ceño	mientras	echaba	un	vistazo	a	su	alrededor.
—Si	estaba	ahí	hace	nada…
—Oh,	ya	lo	veo.	—Jenson	señaló	en	la	dirección	en	la	que	estaba	jugando	Olivia.

Había	muchos	chicos,	calculé	que	universitarios,	que	hacían	un	círculo	alrededor	de
un	hombre	que	llevaba	una	camiseta	de	fútbol	azul	marino.
—¿Es…	el	entrenador?	—pregunté.
—Sí	—me	dijo	Krista	con	una	sonrisa	enorme	mientras	lo	observaba.
Asentí	con	aprecio	y	levanté	la	vista	cuando	sentí	que	Jenson	entrelazaba	los	dedos

con	los	míos.
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—Deja	de	mirarlo	así	—me	advirtió	en	un	susurro	que	hizo	que	me	estremeciera—.
Ahora	vuelvo	—añadió	antes	de	besarme	y	soltarme	la	mano	para	correr	hacia	ellos.
—¿Te	resulta	incómodo	todo	esto?	—preguntó	una	vez	que	Jenson	estuvo	lejos	de

nosotras.
Me	di	la	vuelta	hacia	ella	y	clavé	la	mirada	en	sus	ojos	castaños.
—Podría	ser	peor	—reconocí	al	tiempo	que	me	encogía	de	hombros.
Se	rio.
—Sí,	sin	duda	podría	ser	peor.	—Hizo	una	pausa	para	ponerse	seria—.	Sé	que	no	es

asunto	mío,	y	que	lo	que	yo	diga	no	significa	nada,	pero	jamás	lo	había	visto	mirar	así
a	nadie.	Yo	incluida	—terminó	con	una	breve	carcajada	que	no	pude	acompañar.
Aparté	 mis	 ojos	 de	 los	 de	 ella	 y	 busqué	 a	 Jenson.	 Estaba	 hablando	 con	 Barry,

riéndose	 de	 algo	 mientras	 movía	 la	 cabeza.	 Barry	 le	 respondió	 algo	 y	 los	 dos	 se
volvieron	hacia	nosotras.	 Jenson	me	señaló	a	mí,	o	quizá	a	Krista,	no	supe	decirlo,
hasta	que	Barry	dio	un	paso	atrás	y	puso	la	mayor	expresión	de	sorpresa	que	hubiera
visto	en	nadie,	y	supe	que	hablaban	de	mí.	Krista	se	rio.
—Por	si	todavía	no	te	has	dado	cuenta,	eres	muy	popular	por	aquí.
Me	llevé	la	mano	a	la	frente.
—¿Qué	le	dirá	a	la	gente?	—pregunté,	más	para	mí	que	para	ella,	pero	Krista	lo	oyó

y	soltó	una	risita.
—Eres	consciente	de	que	ha	publicado	una	serie	de	libros	sobre	un	personaje	que	se

llama	Mia,	¿verdad?
Gemí	y	oculté	mi	rostro	entre	las	manos	durante	un	momento,	haciendo	que	ella	se

riera	con	más	fuerza.
—Pues	además	de	eso,	no	mucho.	—Hizo	una	pausa	para	 inclinar	 la	cabeza	a	un

lado—.	A	menos	que	se	emborrache,	que	es	cuando	lo	suelta	todo.
—¡Oh,	Dios	mío!	—Me	daba	miedo	preguntar.
—Sí.	—Hizo	un	mohín—.	Lo	que	sea,	pasado	está.	Todos	estamos	bien	ahora,	y	no

podría	sentirme	más	feliz	al	ver	que	vuelves	a	formar	parte	de	su	vida,	y	que	eres	tan
buena	con	Olivia,	que	realmente	es	lo	único	que	me	importa.
Le	dirigí	una	sonrisa	de	agradecimiento	e	hice	un	movimiento	con	 la	cabeza	para

mirar	a	Jenson	y	a	Barry,	que	se	acercaban	hacia	nosotras.	Barry	era	algo	más	bajo
que	 Jenson,	 pero	 no	 mucho.	Me	 hubiera	 gustado	 tener	 la	 cámara	 a	 mano,	 porque
estaba	 segura	 de	 que	 podría	 vender	 esa	 instantánea	 para	GQ	 por	 una	 buena	 cifra.
Suspiré,	 al	 igual	 que	 Krista.	 Nos	 miramos	 la	 una	 a	 la	 otra	 y	 soltamos	 una	 risita
tranquila.	Cuando	Jenson	estuvo	más	cerca,	nuestros	ojos	se	encontraron	y	todos	los
demás	desaparecieron,	Barry	incluido,	porque	solo	podía	verlo	a	él.	Aspiré	aire	con
fuerza	cuando	llegó	hasta	mí.	Me	cogió	de	la	mano	mientras	me	presentaba	a	Barry.
Después,	estuvimos	hablando	 los	cuatro	al	 tiempo	que	mirábamos	 jugar	a	Olivia,	y
cuando	terminó,	la	niña	corrió	hacia	Jenson	en	primer	lugar.	Lo	rodeó	con	los	brazos
antes	de	saludarme	a	mí	y	preguntarme	si	había	visto	el	partido.
Sentí	 sobre	 mí	 tres	 pares	 de	 ojos	 cuando	 me	 agaché	 para	 responderle

afirmativamente	 y	 añadir	 que	 había	 hecho	 unos	 pases	 impresionantes.	 No	 tenía	 ni
idea	de	fútbol,	salvo	lo	poco	que	le	había	oído	decir	a	Juan	Pablo,	pero	Barry	me	hizo
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una	 señal	 de	 aprecio,	 y	 supe	 que	 lo	 que	 había	 dicho	 era	 correcto.	Me	 levanté	 con
Olivia	en	brazos	para	que	pudiera	despedirse.
—Adiós,	 mamá.	 Adiós,	 Barry	 —dijo,	 dándoles	 un	 beso	 a	 cada	 uno,	 pero	 sin

soltarse	de	mi	cuello.
Krista	 esbozó	 una	 sonrisa,	 lo	 mismo	 que	 Barry;	 Jenson	 nos	 miraba	 como	 si

estuviera	 a	 punto	 de	 llorar.	 Mientras	 volvía	 a	 casa	 con	 el	 brazo	 de	 Jenson	 en	 el
hombro	y	la	niña	en	los	brazos,	sentí	que	se	me	rompía	el	corazón	al	pensar	que	en
menos	de	una	semana	estaría	muy	lejos	de	todo	esto.
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33

Recibí	 la	 llamada	 de	 una	 de	 las	 comisarias	 del	 Met	 unos	 días	 después	 de	 la
exposición.	Comenzó	 con	 los	 agradecimientos	 habituales:	 «Gracias	 por	 participar»,
«Nos	 ha	 encantado	 tu	 trabajo»,	 y	 por	 fin,	me	 preguntó	 si	 podía	 reunirme	 con	 ella.
Jenson	se	había	quedado	en	mi	apartamento	después	de	devolver	a	una	enfurruñada
Olivia	 a	 su	madre.	 No	 entendía	 por	 qué	 no	 podía	 tener	 una	 fiesta	 de	 pijamas	 con
nosotros,	pero	le	prometí	que	disfrutaríamos	una	otro	día.
Me	resultó	muy	difícil	desenredarme	de	los	cálidos	brazos	de	Jenson	y	salir	de	 la

cama,	pero	lo	hice	y	conseguí	estar	preparada	a	tiempo,	llegando	con	cinco	minutos
de	adelanto	a	la	reunión.	Utilicé	el	tiempo	extra	para	pasearme	por	el	Met	y	examinar
las	 obras	 de	 arte	 que	 había	 expuestas	 cerca	 del	 despacho	 donde	 se	 desarrollaría	 la
reunión.	Saber	que	mi	propio	trabajo	estaba	colgado	en	las	mismas	paredes	que	esas
fotos	 era	 suficiente	 para	 querer	 pellizcarme	 y	 comprobar	 que	 era	 real.	 No	 lo	 hice,
claro	 está,	 pero	 lo	 necesitaba.	 Me	 sentía	 como	 si	 tuviera	 que	 despertar	 de	 este
increíble	 sueño	que	había	vivido	durante	 los	últimos	meses:	 las	 sesiones	que	había
realizado	 para	 la	 revista,	 conseguir	 que	 hubiera	 una	 muestra	 con	 mis	 fotografías,
pasar	 tiempo	 con	 Jenson	 y	Olivia…	Todo	 era	 demasiado	 bueno	 para	 ser	 verdad,	 y
sabía	que	lo	bueno	no	solía	durar.
Una	mujer	de	edad,	con	el	pelo	gris	y	los	finos	labios	pintados	de	un	profundo	tono

cereza,	 me	 hizo	 pasar	 a	 la	 oficina.	 Nos	 presentamos	 formalmente.	 Era	 Carol,	 la
ayudante	 de	 la	 comisaria.	 Y	 yo	 era	 Mia,	 la	 chica	 de	 manos	 pequeñas	 y	 grandes
sueños.	Hablamos	sobre	arte	y	fotografía,	y	le	conté	lo	que	pretendía	conseguir	con
mi	 trabajo.	 Después	 de	 una	 larga	 conversación,	 estuvimos	 de	 acuerdo	 en	 muchas
cosas;	me	dio	una	sensación	de	seguridad	que	no	había	percibido	en	mucho	tiempo.
Lo	único	que	no	había	cambiado	era	que	tenía	que	volver	a	casa,	y	todavía	no	se	lo

había	dicho	a	 Jenson.	Seguía	hablando	conmigo	misma	delante	de	cada	espejo	que
veía.	 Solo	 le	 diría	 que	 había	 disfrutado	mucho	 con	 él,	 pero	 que	mi	 vida	 estaba	 en
California.	Allí	estaba	mi	trabajo,	mi	nuevo	trabajo,	mi	futuro…	Era	lo	que	siempre
había	querido.	Él	lo	entendería.	Pero	cada	vez	que	lo	veía,	me	quedaba	callada.

—Tenemos	que	hablar	—le	dije,	tan	pronto	como	entré	en	casa	de	Jenson	un	par	de
días	después.
Levantó	la	cabeza;	estaba	junto	a	las	escaleras,	pasando	la	aspiradora.	Parecía	muy

a	gusto	con	unos	pantalones	grises	de	chándal.	Una	vez	que	dejó	el	aspirador	contra
la	pared,	se	acercó	y	me	dio	un	abrazo	enorme,	aplastándome	la	cara	contra	su	pecho
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antes	de	levantarme	en	el	aire	para	darme	un	beso.
—Ahora	 ya	 podemos	 hablar	—dijo	 después	 de	 haberme	 dejado	 sin	 aliento.	 Me

llevó	al	salón	y	me	miró.
—Tengo	que	irme	pronto	—dije.	Quité	la	tirita	de	un	tirón.	Él	me	miró	muy	serio,

esperando	que	continuara—.	Mi	jefa	en	People	me	ha	llamado	para	que	me	incorpore
antes.
Su	 expresión	 no	 revelaba	 nada,	 aunque	 noté	 que	 uno	 de	 los	 músculos	 de	 la

mandíbula	se	le	contraía	de	forma	involuntaria.
—¿Cuando?
—Dentro	de	unos	días.
—¿Desde	cuándo	lo	sabes?
Cerré	los	ojos	un	momento	y	solté	un	suspiro.
—Desde	hace	un	par	de	días.
—¿Y	no	me	has	dicho	nada?	—dijo	en	un	tono	más	elevado.
Me	miré	los	pies,	la	distancia	que	nos	separaba.
—No	sabía	cómo	hacerlo.
—¿Cuándo	tienes	que	estar	allí?
—Empiezo	la	semana	que	viene.
Alcancé	 a	 ver	 la	 tormenta	 que	 se	 fraguaba	 en	 sus	 ojos	 antes	 de	 que	 apartara	 la

mirada.
—Vale.	 Bueno,	 ya	 se	 nos	 ocurrirá	 algo,	 ¿verdad?	 Puedo	 ir	 por	 allí.	—Hizo	 una

pausa	 para	 soltar	 un	 suspiro—.	Tengo	 que	mirar	 cuándo	me	 va	 bien,	 y	 tú	 también
puedes	volver	aquí.
—Jenson	—le	dije,	interrumpiendo	sus	pensamientos.	Yo	le	había	dado	vueltas	a	la

cuestión	un	millón	de	veces	y	siempre	sacaba	la	misma	conclusión:	era	imposible—.
No	 podemos.	 Lo	 sabes.	 ¿Qué	 vamos	 a	 hacer?	 ¿Mantener	 una	 relación	 basada	 en
Skype	y	visitas	una	vez	al	mes?
Él	apretó	los	dientes,	tensando	la	mandíbula.
—¿Eso	es	 todo?	¿Te	dejo	entrar	de	nuevo	en	mi	vida,	en	 la	de	Olivia,	y	ahora	 te

alejas	de	mí…,	de	nosotros,	igual	que	la	otra	vez?
—¡Joder!	—Suspiré	 comenzando	 a	 sentir	 las	 lágrimas	 por	 las	mejillas—.	No	me

hagas	esto.	No	me	hagas	sentir	culpable.
—Tengo	que	hacerlo,	Mia,	porque	una	vez	que	te	hayas	ido,	tendré	que	enfrentarme

a	todas	las	preguntas.	Tú	te	 irás	a	casa	y	harás	lo	que	sea	que	te	espere	allí.	Yo	me
quedaré	 aquí,	 con	 tu	 recuerdo	 en	 cada	 rincón	 de	 mi	 casa	 como	 si	 fueras	 un	 puto
fantasma.
Abrí	 la	 boca,	 pero	 la	 cerré	 para	 contener	 un	 sollozo.	 Cuando	 pude	 hablar,	 las

palabras	me	arañaron	la	garganta	reseca	y	salieron	entrecortadas.
—No	es	eso	lo	que	quiero.
—Pues	no	te	marches.	Quédate	aquí.	¿Qué	es	lo	que	te	espera	allí?	¿Un	trabajo?	Yo

te	encontraré	un	trabajo.	¿La	familia?	—preguntó,	dando	un	paso	hacia	delante	para
cerrar	los	dedos	alrededor	de	mi	muñeca—.	Yo	te	la	daré.	Podemos	crear	una	familia
aquí.	Te	lo	daré	todo,	Mia.	—Su	voz	se	hizo	más	tierna,	y	se	me	humedecieron	los
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ojos.
—No	puedo	no	marcharme	—susurré.
Su	mirada	se	hizo	más	dura,	como	si	así	pudiera	convencerme,	someterme.	Como	si

el	tiempo	que	habíamos	pasado	juntos	fuera	suficiente	para	borrar	los	lazos	de	sangre
de	toda	una	vida.	No	podía	hacerlo.	No	podía.	Luego	se	 inclinó	y	me	besó.	Fue	un
beso	 feroz,	 sin	 complejos,	 que	 me	 hizo	 acabar	 sobre	 el	 sofá.	 Toda	 la	 necesidad
reprimida	se	vio	volcada	en	ese	beso.	Le	tiré	del	pelo	cuando	me	quitaba	la	blusa	por
la	cabeza.	Nos	arrancamos	mutuamente	 la	 ropa	de	 forma	salvaje,	con	 frenesí,	poco
dispuestos	a	esperar	un	segundo	más	para	que	nuestra	piel	entrara	en	contacto.
Me	dio	la	vuelta	de	repente,	pegando	el	pecho	a	mi	espalda,	con	su	erección	contra

mis	nalgas.	Acercó	 la	boca	a	mi	oreja	al	 tiempo	que	deslizaba	 las	manos	hasta	mis
piernas	 para	 separarlas	 más.	 Gemí	 cuando	 me	 apretó	 el	 pecho	 y	 me	 mordió	 el
hombro.
—No	 puedes	 marcharte	—aseguró	 con	 la	 voz	 ronca	 mientras	 me	 abría	 más	 los

muslos	con	las	palmas	de	las	manos	y	ponía	la	polla	entre	mis	piernas—.	Tienes	que
quedarte	aquí	—agregó	con	un	gruñido	impulsándose	en	mi	interior.	Jadeé.
—No	puedo.
—Lo	intentaremos	—añadió	hundiéndose	con	envites	largos	y	profundos—.	No	me

puedes	 crucificar	 por	 algo…	—Hizo	 una	 pausa	 en	 la	 que	 respiró	 hondo	 antes	 de
retirarse	por	completo	para	volver	a	penetrarme	con	fuerza—	que	hice	en	el	pasado…
—se	quedó	quieto—	cuando	he	cambiado	radicalmente.
Me	 volvió	 a	 morder	 el	 hombro	 otra	 vez,	 y	 sentí	 que	 mis	 entrañas	 empezaban	 a

vibrar	desde	lo	más	profundo	hasta	la	punta	de	los	pies.	Me	penetró	una	y	otra	vez.
Dentro	y	fuera,	y	profundamente	dentro	de	nuevo,	y	lo	sentía	en	todas	partes.	Cerré
los	ojos	y	grité	su	nombre.	Embistió	otra	vez	más…
—Te	—se	hundió	de	nuevo—	amo…	—Se	volvió	a	clavar	en	mí.
Y	sentí	que	estallaba	en	mi	interior.
Cuando	recuperamos	el	aliento	y	se	retiró	por	completo,	me	balanceé	hacia	delante,

hacia	el	respaldo	del	sofá.	Me	sentía	saciada	y	completa.	Me	limpió	entre	las	piernas
y	 luego	 se	 ocupó	 de	 él	 mismo.	 Lo	 miré.	 Estábamos	 completamente	 desnudos.
Completamente	desnudos	en	cuerpo	y	alma.	Se	acercó	una	vez	más	y	me	dio	un	beso.
—Te	amo	—susurró	sobre	mis	labios.
Me	 sentía	 salvaje	 y	 jadeante,	 así	 que	 di	 un	 paso	 atrás,	 dejando	 que	 mis	 manos

resbalaran	 desde	 su	 estrecha	 cintura.	La	 distancia	 que	 abrí	 entre	 nosotros	 no	 sirvió
para	 calmar	 el	 irregular	 latido	 de	 mi	 corazón,	 ni	 la	 forma	 en	 la	 que	 el	 pulso	 me
resonaba	en	los	oídos.	Yo	tenía	los	ojos	muy	abiertos,	y	los	de	él	estaban	muy	serios.
Dio	un	paso	adelante	hasta	que	volví	a	apoyarme	en	el	respaldo	del	sofá.
—Jens…	—fue	todo	lo	que	pude	decir	antes	de	que	su	boca	cayera	de	nuevo	sobre

la	mía.	Recorrió	mi	cuerpo	con	sus	grandes	manos	hasta	llegar	a	las	caderas.	Las	dejó
allí	 inmóviles,	 sosteniéndome	mientras	 se	 alejaba	 de	 nuevo,	mordiéndome	 el	 labio
inferior.
—Te	 amo,	Mia,	 y	 no	 voy	 a	 alejarme	 de	 nuevo.	No	 pienso	 fingir	 que	 lo	 que	 hay

entre	nosotros	ha	sido	para	cerrar	lo	que	hubo	antaño	o	por	diversión,	cuando	los	dos
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sabemos	 que	 no	 es	 así.	 —Se	 detuvo	 y	 soltó	 un	 profundo	 suspiro	 al	 tiempo	 que
buscaba	mis	 ojos—.	 Te	 amo,	 y	 no	 pienso	 negociar	 con	 lo	 que	 siente	mi	 corazón.
Créeme,	 lo	 he	 intentado.	He	 tratado	 de	 buscar	 todas	 las	 excusas	 racionales	 que	mi
mente	ha	sido	capaz	de	pensar:	fue	un	amor	de	juventud;	ella	estuvo	a	mi	lado	cuando
no	tenía	a	nadie	más;	y	eso	me	hace	sentir	como	si	lo	hubiera	tenido	todo	cuando,	en
realidad,	solo	eran	 jirones,	eran	 los	errores	del	pasado	de	dos	personas—.	Parpadeé
para	contener	las	lágrimas,	pero	se	me	escapó	un	sollozo	y	le	rodeé	el	cuello	con	los
brazos.	Él	me	estrechó	con	 fuerza	contra	 su	pecho—.	Mi	vida	ha	cambiado.	Yo	he
cambiado,	 pero	 mi	 amor	 por	 ti	 no	 lo	 ha	 hecho.	 En	 cualquier	 caso,	 ha	 madurado.
Plantaste	una	semilla	en	mi	interior	y	creció	como	una	hiedra	en	mi	corazón.	No	hay
sitio	para	nadie	más.
—Te	amo	—gemí	entre	lágrimas	sin	poder	reprimir	las	palabras—.	Te	amo,	y	pensé

que	nunca	te	lo	diría	de	nuevo.	—Levanté	la	mano	para	retirarle	el	pelo	que	le	caía
sobre	 la	 frente—.	Pero	no	sé	si	 seguiré	de	acuerdo	con	esto	una	vez	que	esté	en	el
otro	 lado	del	país.	Y	no	quiero	crucificarte	por	nada.	Ya	no,	pero	me	conozco	a	mí
misma	y	no	sé	si	puedo	hacerlo.	Vamos	a	darle	un	tiempo,	un	par	semanas	a	ver	cómo
va,	¿vale?	No	te	estoy	diciendo	que	no	para	siempre.	De	hecho	no	estoy	diciéndote
que	no.	Digo	que	lo	intentaré,	pero	tengo	que	volver	a	casa.
—¿Y	Olivia?	—preguntó,	vacilando	al	decir	su	nombre.
Cerré	los	ojos,	porque	no	podía	soportar	la	idea	de	cargar	también	con	su	dolor.	El

mío	pesaba	demasiado.
—Estaré	a	una	llamada	telefónica	de	distancia	—dije	en	voz	baja—.	Y	volveré.
Parpadeó	 con	 rapidez	y	 se	 dio	 la	 vuelta	 para	 darme	 la	 espalda.	Lo	 rodeé	 con	 los

brazos,	apretando	la	cara	contra	su	espalda.
—Lo	siento.	Lo	lamento	mucho.	No	quería	que	ocurriera	esto	—susurré	con	la	voz

ronca	mientras	las	lágrimas	corrían	por	mi	cara	y	su	espalda.
—El	amor	es	algo	que	pasa	—dijo—.	No	se	puede	pedir	perdón	por	ello.
—Lo	que	lamento	es	marcharme.
—Tienes	que	hacer	lo	que	tienes	que	hacer	—dijo,	agarrándome	los	brazos.
Dejé	caer	las	manos	y	me	limpié	la	cara.	Me	sentía	como	si	estuviera	atrapada	entre

dos	mundos	 y	 ambos	 quisieran	 la	misma	 parte	 de	mí	misma.	Cuando	 recogimos	 a
Olivia	 en	 casa	 de	Krista	 y	Barry	 esa	misma	 noche,	 ya	 estaba	 dormida.	La	 sostuve
entre	mis	brazos	cuando	se	despertó	del	viaje	en	coche,	y	la	metimos	en	la	cama.
—¿Tienes	que	marcharte?	—susurró	con	la	voz	somnolienta.
—Tengo	que	hacerlo	—respondí,	pasándome	la	mano	por	el	pelo.
—¿No	te	gusta	esto?
—Sí,	pero	todas	mis	cosas	están	allí	—expliqué.
—Pues	tráelas	—razonó	con	lógica—.	Puedes	ponerlas	en	mi	armario.
Eso	fue	suficiente	para	que	sintiera	un	enorme	nudo	en	la	garganta.	¿Cómo	iba	a	ser

capaz	de	dejar	a	esta	niña?	Justo	cuando	me	había	convencido	de	que	podía	vivir	sin
su	padre,	ella	se	las	había	arreglado	para	llegar	a	mi	corazón	y	hacerse	allí	su	pequeño
hueco.
—Te	voy	a	 echar	mucho	de	menos	—dijo,	 abriendo	 los	ojos	 el	 tiempo	 suficiente
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para	que	leyera	la	sinceridad	de	sus	palabras—.	¿Volverás	pasado	mañana?	—Negué
con	 la	 cabeza,	 aunque	 tenía	 los	 ojos	 llenos	 de	 lágrimas—.	 ¿Volverás	 el	 sábado	 a
verme	jugar?	—Negué	con	la	cabeza	de	nuevo	mientras	me	secaba	la	cara—.	¿Te	vas
a	llevar	toda	tu	ropa?	—preguntó	finalmente.	Asentí—.	¿Y	también	la	cámara?	—No
respondí.	Si	lo	hubiera	hecho,	me	habría	roto	allí	mismo.	Así	que	la	besé	en	la	frente
y	le	prometí	que	pronto	volvería	a	verla.
Cuando	 ya	 salía	 de	 su	 habitación	me	 llamó	 una	 vez	más.	Me	 di	 la	 vuelta	 con	 la

mano	en	el	marco	de	la	puerta.
—Por	favor,	no	te	vayas.	Te	quiero	—dijo.
Todo	 el	 peso	 de	 la	 tristeza	 cayó	 sobre	 mí	 en	 ese	 momento,	 noté	 un	 nudo	 en	 la

garganta	y	las	lágrimas	hicieron	que	me	ardieran	los	ojos.
—Yo	 también	 te	 quiero	muchísimo	—dije,	 y	 de	 alguna	manera	 reuní	 las	 fuerzas

necesarias	para	salir	de	la	habitación.
Me	encontré	con	Jenson	en	el	pasillo	y	apoyé	la	barbilla	en	su	pecho	con	los	ojos

cerrados	dejando	que	me	llevara	al	salón.
Me	pregunté	si	me	culpaba	de	la	misma	forma	que	culpaba	a	su	madre	por	haberlo

abandonado.	No	nos	dijimos	nada	más	después	de	eso.	Me	fui	esa	noche	porque	no
podría	soportar	el	dolor	a	la	luz	del	día.	Me	fui	al	apartamento.	Llevé	allí	mi	cuerpo,
mi	 mente.	 Pero	 los	 pedazos	 de	 mi	 corazón	 quedaron	 esparcidos	 por	 el	 suelo	 de
madera	de	la	cocina	de	Jenson.

La	columna	de	Jenson

Mi	 hija	 lleva	 casi	 un	 año	 jugando	 al	 fútbol.	 El	 hombre	 con	 el	 que	 comparte	 vida	 su	 madre	 fue	 jugador
profesional	de	ese	deporte,	y	supongo	que	el	entusiasmo	que	este	muestra,	mezclado	con	lo	poco	que	le	gusta
el	ballet,	hizo	que	quisiera	jugar.	Y	le	encanta.	Adora	dar	patadas	al	balón,	pero	este	fin	de	semana	decidió,
en	medio	 de	 un	 partido,	 que	 iba	 a	 dejarlo.	 Sin	 decir	 palabra,	 dejó	 de	 correr,	 se	 quitó	 los	 tacos,	 sacó	 las
espinilleras	de	las	medias	y	las	lanzó	a	un	lado.	La	escena	se	parecía	mucho	a	uno	de	esos	memes	en	los	que
los	chicos	 lanzan	 los	 libros	al	aire	un	viernes.	Yo	 la	observaba	desde	 la	distancia,	boquiabierto,	sin	saber
cómo	 reaccionar.	 La	 dejé	 pronto	 con	 su	 padrastro	 para	 que	 fuera	 él	 quien	 la	 hiciera	 razonar	 en	 lo	 que
pensaba	que	era	algún	incidente	relacionado	con	el	fútbol.	Tenía	que	ser	algo	de	eso,	¿verdad?	Mi	hija	no	es
una	cobarde.	Luego	fue	su	madre	quien	la	intentó	convencer.	Al	final,	las	dos	se	volvieron	hacia	mí	como	si
fuera	una	especie	de	alquimista	en	la	materia.
No	lo	soy,	y	cuando	me	acerqué	a	ella	y	me	agaché	hasta	su	altura	para	preguntarle	qué	le	pasaba,	me	miró
con	los	ojos	llenos	de	lágrimas	y	me	dijo:	«Es	que	hoy	no	me	siento	capaz	de	jugar	al	fútbol».
Así	que	cogí	a	mi	niña	en	brazos	y	salí	del	campo	con	ella	en	un	brazo	y	sus	botas	en	otro.	Porque	a	veces
uno	no	es	capaz	de	hacer	algo,	y	no	pasa	nada.	Puedo	entender	que	no	quisiera	jugar	en	ese	momento.	Lo
que	no	entiendo	es	tener	que	luchar	por	alguien	una	y	otra	vez,	demostrarle	que	siempre	estarás	a	su	lado	y
que	esa	persona	se	dé	por	vencida.	Eso	es	todo.
Me	siento	un	poco	insensible	en	este	momento.	Es	posible	que	todavía	no	lo	haya	asimilado.	O	quizá	solo
intento	mantener	 la	 esperanza	 de	 que	 no	 quiere	 jugar	 al	 fútbol	 en	 este	momento,	 pero	 sí	 querrá	 hacerlo
pronto.	La	cuestión	es	que	la	próxima	vez	que	quiera	jugar,	si	llega	ese	momento,	tengo	que	estar	a	su	lado.
Y	necesito	estar	dispuesto	a	llevarla	sin	excusas	a	los	entrenamientos	y	partidos,	porque	no	quiero	fallarle.
Quiero	que	gane	el	Mundial,	lo	quiero	todo.	Y	no	voy	a	dejar	que	aspire	a	nada	menos	que	eso.
Para	aquellos	de	vosotros	que	odiáis	a	los	blogueros	imprecisos	(porque	sois	un	poco	chismosos	y	solo	los
cotillas	odian	eso),	voy	a	deletrearlo:	Mia	Bennett,	te	estoy	dando	tiempo.	No	porque	lo	necesite	ni	porque
crea	que	lo	necesitas	tú,	sino	porque	la	última	vez	fui	yo	quien	se	marchó	y	tú	no	tuviste	ninguna	elección.
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Ahora	la	tienes.	La	pelota	está	en	tu	tejado.	Avísame	cuando	puedas	volver	a	jugar	al	fútbol.

La	pregunta	de	la	semana	es	de	@MJABRAHAM12:	«Si	pudieras	volver	atrás	en	el	tiempo,	¿qué	consejo	te
darías	cuando	tenías	veintiún	años?».
Respuesta:	Piensa	en	tus	actos.	Tienen	consecuencias.
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34

Pensaba	 que	 residir	 en	Santa	Bárbara	 lo	 suponía	 todo	 para	mí,	 hasta	 que	 llegué	 lo
suficientemente	lejos	para	ver	que	no	era	así.	Estar	en	casa	hizo	que	me	diera	cuenta
de	que	 la	cómoda	manta	que	esperaba	encontrar	allí	era	solo	una	 ilusión,	y	que	 los
hábitos	 que	 había	 creado	 a	 lo	 largo	 del	 tiempo	 solo	 eran	 eso,	 hábitos.	Y	 los	 había
abandonado	en	el	momento	en	el	que	mudé	a	Nueva	York	y	me	obligué	a	dejarlos
atrás.
Hay	un	estúpido	e	irritante	cliché	que	dice	que	el	hogar	está	donde	está	el	corazón.

Ahora	lo	entendía.
Todavía	pensaba	que	era	una	estupidez	irritante,	pero	lo	comprendía.
La	cuestión	era	que	mi	corazón	se	dividía	en	dos:	mi	familia,	y	Jenson	y	Olivia,	y

no	sabía	qué	parte	rompería	antes.	Lo	único	que	sabía	era	que,	definitivamente,	una
de	las	dos	se	rompería.
Solo	 había	 hablado	 con	 Jenson	 unas	 cinco	 veces	 desde	 que	 regresé	 a	 casa,	 y	 la

mitad	 de	 ellas	 habían	 sido	 porque	 Olivia	 preguntaba	 por	 mí	 y	 le	 rogaba	 que	 me
llamara.	Los	días	que	no	oía	su	voz	me	sentía	inquieta.	Al	principio	me	había	dicho
que	 era	 el	 cierre,	 que	 solo	 era	 el	 final.	 ¿Desde	 cuándo	 se	 había	 convertido	 en	 otra
cosa?	¿Y	si	siempre	le	hubiera	faltado	florecer?
—¿A	quién	tratas	de	convencer?	¿A	mí	o	a	ti	misma?	—Era	lo	que	me	había	dicho

Maria	cuando	le	dije	que	mi	trabajo	en	People	era	la	decisión	más	correcta	para	mí.
Maria	 era	 la	 amiga	 que	 se	 había	 hecho	 cargo	 del	 estudio	 de	 fotografía	 cuando	me
mudé	 a	 Nueva	 York.	 Durante	 la	 semana	 me	 había	 estado	 levantando	 pronto	 para
hacer	fotografías	de	modelos	y	actrices	de	las	que	salen	en	las	portadas	de	la	revista	y
en	algunos	artículos.	La	mayor	parte	de	los	días	andaba	hacia	la	playa	cuando	salía
del	trabajo,	siguiendo	el	sonido	de	las	olas.	Eso	era	lo	que	decía	que	echaba	más	de
menos,	 ¿verdad?	Me	 sentaba	 allí,	mirando	el	 vasto	mar,	 durante	 lo	que	me	parecía
una	eternidad,	hasta	que	los	ruidos	que	hacía	mi	estómago	me	obligaban	a	levantarme
para	 ir	 a	 casa.	 Maria	 acostumbraba	 a	 cerrar	 alrededor	 de	 las	 ocho,	 y	 para	 ese
momento,	 había	 mirado	 el	 olvido	 azul	 durante	 más	 de	 una	 hora.	 Como	 un	 reloj,
entramos	en	la	cafetería	y	tomamos	un	café,	y	luego	atravesé	las	puertas	de	la	galería
como	todas	las	noches.
—No	trato	de	convencer	a	nadie	—le	dije	en	respuesta	a	su	pregunta.
Paseé	 la	 vista	 por	 la	 galería.	 Había	 obras	 de	 pintores	 italianos	 y	 de	 escultores

locales,	y	de	alguna	forma,	también	había	sitio	para	mis	fotografías.	Me	animaba	ver
que,	a	pesar	de	haberme	dedicado	a	otras	experiencias,	lo	había	conseguido.
Maria	me	miró	mientras	se	pasaba	la	lengua	por	los	dientes	como	siempre	que	no	se
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creía	lo	que	estaba	diciéndole.
—Eres	consciente	de	que	estás	enamorada	de	ese	hombre.
—Sí.
Abrió	los	ojos	como	platos.
—¿Entonces?
—Entonces	nada.	La	vida	es	así,	¿sabes?	Injusta	y	puñetera.
—Pero	no	tiene	por	qué.	Puedes	regresar	a	Nueva	York.	No	hay	nada	que	te	retenga

aquí.
—Solo	el	trabajo.	El	que	he	querido	durante	toda	mi	vida.
—Fotógrafa	 en	 una	 revista	 del	 corazón…	 —concluyó	 asépticamente—.	 Has

expuesto	en	las	paredes	del	puto	Met	y	prefieres	trabajar	en	un	tabloide.
Suspiré.
—Es	 lo	 que	 siempre	 he	 querido.	Que	mis	 fotos	 se	 vieran,	 y	 en	 portada.	 Es	 algo

seguro…
—Mia,	 que	 sea	 seguro	 no	 está	 haciéndote	 feliz.	 Lo	 que	 te	mola	 es	 estar	 en	 una

galería	de	prestigio.	No	creo	que	trabajar	para	People	sea	lo	que	has	soñado	siempre.
¿Y	qué	me	dices	de	ese	libro	de	fotografía?
—Mira	a	Annie	Leibovitz.
Maria	me	miró	de	reojo.
—Estás	de	coña,	¿verdad?
Apreté	 los	 labios.	 Las	 dos	 sabíamos	 que	 lo	 que	 había	 conseguido	 Annie	 lo

conseguía	poca	gente.
—No	quiero	decir	nada	—dije,	encogiéndome	de	hombros	al	tiempo	que	tomaba	un

sorbo	de	café	con	leche.
Estaba	 quedándome	 con	 ella.	 Lo	 sabía,	 pero	 cada	 vez	 que	 pensaba	 en	 las

consecuencias	de	mudarme,	me	acordaba	de	Estelle,	Robert,	mis	padres,	el	clima,	la
playa	y	que	podía	usar	 el	 coche	para	 ir	 a	 donde	 coño	quisiera,	 y	 tener	 la	 vida	que
quería.	Eso	era	lo	que	me	encantaba	de	Santa	Bárbara,	y	no	podía	conseguir	ninguna
de	estas	cosas	en	Nueva	York.
Pero	 luego	 pensaba	 en	 Jenson	 y	Olivia	 y	 la	 forma	 en	 la	 que	me	 habían	 acogido

como	si	fuera	un	gato	callejero,	envolviéndome	con	su	amor	y	afecto.	Los	echaba	de
menos.	 Los	 extrañaba	 tanto	 que	 cada	 vez	 que	 pensaba	 en	 ellos	 sentía	 que	 se	 me
rompía	 el	 corazón	 en	 mil	 pedazos	 diminutos	 que	 eran	 demasiado	 pequeños	 para
volver	a	pegarlos.	Y	Nueva	York	no	era	tan	malo.	Es	decir,	si	ignoraba	el	clima	y	lo
superpoblada	 que	 estaba.	 Me	 había	 acostumbrado	 al	 transporte,	 y	 no	 echaba	 de
menos	conducir	un	coche.	Solo	tenía	que	decirle	a	Giselle	que	no	quería	el	 trabajo.
Podía	parecer	malo	para	mi	futuro,	pero	le	explicaría	que	no	era	lo	que	me	llenaba,	y
le	contaría	que	tenía	una	exposición	en	el	Met	y	quizá	no	le	molestaría	tanto.
Cuando	 fui	 a	 casa	 de	 Estelle	 para	 almorzar,	 se	 lo	 conté	 mientras	 me	 miraba

fijamente.	Después	de	estar	un	rato	en	silencio,	me	observó	con	intensidad.	Sabía	que
le	 costaría	 asimilarlo.	Yo	había	 tenido	una	 semana	para	pensarlo	y	procesar	 lo	que
supondría	trasladarme	allí	de	forma	permanente,	y	todavía	me	entristecía	pensar	que
nuestros	hijos	no	crecerían	juntos	como	nosotras.
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—Ya	he	tomado	la	decisión	—dije.
—Ya	 lo	 veo	—convino	 al	 tiempo	 que	 nos	 servían	 un	 poco	 de	 vino—.	 Bien,	 lo

bueno	es	que	Jenson	es	de	aquí,	y	vendrá	cada	fin	de	semana	durante	la	temporada	de
fútbol	americano,	así	que	nos	veremos	bastante.
Sonreí,	una	mueca	triste	que	me	llevó	a	las	lágrimas	con	rapidez.	Estelle	se	levantó

y	se	sentó	a	mi	lado	para	abrazarme.
—Todo	saldrá	bien,	Meep.
—¡Lo	 sé!	 ¡Pero	 nuestros	 hijos	 no	 crecerán	 juntos	 como	 planeamos!	 No	 irán	 al

mismo	colegio	ni	 intercambiarán	 impresiones	sobre	 los	otros	chicos.	—Cuanto	más
hablaba,	más	lloraba—.	¡Dios,	menuda	estupidez!	Voy	a	hacer	algo	que	me	hará	muy
feliz	y	me	pongo	a	llorar	por	lo	que	podrían	hacer	unos	hijos	que	no	tenemos	y	los
chismes	que	llenarían	sus	vidas.	—Aun	así,	lloré	más	abrazándome	a	ella.	Entonces,
cuando	 terminé,	me	 sequé	 las	 lágrimas	 y	 vi	 que	 ella	 también	 tenía	 algunas	 en	 sus
ojos.
—Esto	 es	 de	 idiotas	 —aseguró	 cuando	 se	 secaba	 los	 ojos—.	 Pero…	 podemos

hablar	por	Skype,	y	siempre	formaremos	parte	de	la	vida	de	la	otra.
La	miré	a	los	ojos.
—¿Crees	que	voy	a	hacer	lo	correcto?
—¿Te	hace	feliz?
Suspiré	y	asentí	con	una	sonrisa.
—¿Más	feliz	que	ese	 trabajo	que	siempre	has	querido?	—preguntó,	pronunciando

lentamente	cada	palabra.
Me	reí.
—Sin	duda,	mucho	más	feliz.
—Entonces,	 adelante	—me	 animó	 encogiéndose	 de	 hombros—.	Haz	 que	 tu	 alma

sonría.
Sorbí	por	la	nariz.
—Eres	tan	cursi…
—¿No	te	gusta	esa	expresión?	—preguntó	ella	mientras	se	reía	de	mi	expresión	de

horror.
—No.	La	que	me	gusta	es	«Haz	que	tu	alma	arda».	No	me	va	esa	mierda	cursi	sobre

almas	que	sonríen.
Se	rio	y	puso	los	ojos	en	blanco.
—Lo	que	tú	digas,	amiga.
—Creo	que	debería	 llamar	 a	Carol,	 la	 del	Met,	 y	 enterarme	de	 si	 sigue	 contando

conmigo.
—¿Qué	me	dices	de	las	fotos	que	vendiste	en	la	exposición?	Te	debería	quedar	algo

de	dinero.
Sí.	Había	vendido	muchísimas	fotos	en	la	muestra	y,	para	mi	alegría,	el	museo	se

había	ofrecido	a	mantener	expuesta	mi	 favorita.	Sin	embargo,	 la	 jungla	de	cemento
me	había	dejado	a	dos	velas	antes	de	que	pudiera	pedir	un	café	con	leche.
—Pero	 sigo	 necesitando	 un	 sueldo…	Ya	 sabes	 que	 no	 soy	 de	 las	 que	 se	 quedan

sentadas	esperando.
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Lo	único	que	me	 faltaba	 era	decírselo	 a	mis	padres	y	 a	Rob,	 pero	mis	padres	no
estaban	en	casa	cuando	llegué	por	 la	noche	y	Rob	no	me	cogió	el	 teléfono.	Pasé	 la
noche	deprimida	en	una	casa	vacía.	Podría	haber	llamado	a	Maria	para	ver	si	quería
venir	un	rato	o	hacer	algo	conmigo,	pero	¿para	qué,	si	sabía	que	seguiría	sintiéndome
igual	de	triste	aunque	estuviera	acompañada?
No	 era	 que	 pensara	 que	 no	 podía	 vivir	 sin	 Jenson,	 pero	 estaba	 triste	 sin	 él.	 Lo

echaba	de	menos.	Y	no	había	nada	malo	en	añorar	a	alguien.
Mientras	 estaba	 paseándome	 por	 la	 cocina,	 pensando	 qué	 comer,	 vi	 un	 sobre	 de

FedEx	 sobre	 la	 encimera	 y	 me	 acerqué.	 El	 corazón	 me	 dio	 un	 vuelco	 al	 ver	 mi
nombre	escrito	con	la	letra	de	Jenson.	«¿Me	ha	enviado	una	carta	por	mensajero?».
Sentí	que	me	mareaba	de	la	emoción	mientras	subía	corriendo	las	escaleras	hasta	mi
antigua	habitación,	donde	me	encerré	para	abrir	el	sobre.	Al	mirar	en	el	interior,	me
di	cuenta	de	que	había	trocitos	de	papel.	Le	di	la	vuelta	y	dejé	que	cayeran	como	si
fueran	confeti	sobre	la	cama.	Cuando	los	miré	con	atención,	me	di	cuenta	de	que	eran
pequeños	corazones	de	papel.	También	había	una	nota:
«¿Estás	leyendo	mis	columnas?».

Cogí	el	móvil	y	le	envié	un	mensaje.
«Por	supuesto	que	las	estoy	leyendo.	Me	encantan	los	corazones».

Me	quedé	mirando	el	teléfono	que	había	dejado	en	la	mesilla	de	noche	esperando	su
respuesta,	pero	no	llegó	hasta	la	mañana	siguiente.	El	corazón	se	me	detuvo	cuando
leí	la	sencilla	respuesta.
«Esto	me	está	matando».

A	mí	también	me	mataba	aquel	tiempo	que	estábamos	pasando	separados.

La	columna	de	Jenson

Para	aquellos	de	vosotros	que	me	seguís	en	Twitter	y	os	quejáis	de	que	a	mi	columna	últimamente	le	falta
corazón,	tenéis	razón.
No	encuentro	mi	corazón	últimamente.
Noto	que	me	falta	todo.
Pero,	como	dice	Queen,	Show	must	go	on.
Y	eso	intento.
Si	tienes	que	superar	una	ruptura	y	eres	padre	soltero,	asegúrate	de	salir	con	chicas	sin	corazón.	De	esas	que
no	dejen	atrás	sus	más	preciadas	posesiones	con	una	nota	diciendo	que	volverán	a	por	ellas.	Una	que	no	le
escriba	a	tu	hija	una	carta	diciéndole	lo	especial	que	la	considera	y	que	puede	ser	lo	que	quiera	en	la	vida.
Si	vas	a	tener	que	superar	una	ruptura	y	eres	padre	soltero,	asegúrate	de	salir	con	alguien	a	quien	no	puedas
imaginar	 como	 una	madre	 para	 tu	 hija,	 porque,	 cuando	 se	 vaya,	 te	 quedarás	 pensando	 qué	 tendrías	 que
haber	hecho	de	distinta	forma	para	que	no	se	fuera.

La	pregunta	de	la	semana	es	de	@BristerRobin:	«Me	afeité	 las	piernas	por	primera	vez	a	 los	nueve	años.
Ahora	 ya	 uso	 crema	 depilatoria,	 lo	 que	 me	 hace	 pensar	 en	 cómo	 se	 enfrentan	 a	 estas	 cosas	 los	 padres
solteros.	@JRChronicles,	¿alguna	idea?».
Respuesta:	¡No	sé	nada	sobre	afeitarse	las	piernas!	¡No	me	asustes!	Mi	hija	nunca	se	hará	mayor.
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¡Dios	mío!	Estoy	embarazada.

La	columna	de	Jenson

El	otro	día	recibí	una	pregunta	que	me	parece	muy	adecuada.	La	recibí	de	@Wendylegrand58.
Era	la	siguiente:	«Si	pudieras	escribir	el	final	de	tu	vida,	¿qué	pondrías	en	el	epílogo?».
Mi	respuesta	es	muy	simple:	No	estamos	preparados	para	escribir	el	final	de	nuestras	propias	historias.	Si
fuera	así,	la	mayoría	seríamos	capaces	de	autoengañarnos	y	librarnos	de	la	muerte	porque	tenemos	miedo
del	fin.	Sé	lo	que	me	haría	feliz	tener	al	final.	Sin	embargo,	he	aprendido	que	lo	importante	de	la	vida	no	es
su	 final,	 sino	 los	capítulos	 intermedios.	Lo	que	hacemos	mientras	vivimos	y	cómo	reacciona	 la	gente	ante
ello.
En	 realidad,	 nadie	 espera	 con	 ilusión	 los	 epílogos	 salvo	 en	 las	 historias	 de	 ficción.	 Y	 yo	 no	 soy	 una
excepción	a	esa	regla.	Sé	que	mi	vida	terminará	algún	día,	pero	espero	que	el	legado	que	deje	detrás	sea	tan
grande	que	nadie	se	acuerde	de	cómo	y	por	qué	es	así.	Solo	será	una	anécdota	en	mi	muy	larga	y	muy	feliz
(espero)	vida.

La	pregunta	de	la	semana	es	de	@FitchM:	«¿Qué	autores	te	gustan?».
Respuesta:	Neil	Gaiman	y	Stephen	King.
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—¡Joder!	Eres	idiota.	—Esa	fue	la	opinión	de	Rob.
—Vamos	 a	 esperar	 a	 que	 lleguen	 los	 resultados	 del	 laboratorio.	 —Y	 esa	 era	 la

contribución	de	Estelle.
—No	me	gusta	la	situación	en	la	que	me	estáis	poniendo.	—Oliver,	por	supuesto.
—¡Oh,	por	Dios!	 ¿No	es	parte	de	 tu	 juramento?	Además,	nadie	 te	ha	pedido	que

estés	aquí	mientras	meo	en	un	palito.
—¿Estás	echándome	de	mi	propia	casa?	—se	burló—.	Y	soy	pediatra,	por	lo	que	no

tengo	que	lidiar	con	adultos	que	hacen	estupideces.	¡Es	 lo	que	más	me	gusta	de	mi
trabajo!	 Por	 si	 fuera	 poco,	 me	 has	 pedido	 que	 te	 saque	 sangre	 y	 que	 te	 haga	 un
análisis	 porque	 eres	 demasiado	 gallina	 para	 enfrentarte	 a	 los	 hechos	 e	 ir	 a	 tu	 puto
médico.
—¿Y	qué?	¿Quieres	que	avise	a	mi	seguro	para	que	te	pague?
—¡Eh!	 ¡Ya	 basta!	—medió	 Estelle	 levantando	 los	 brazos	 entre	 nosotros	 como	 si

fuera	el	árbitro	de	un	combate	de	boxeo.	Suspiró	y	me	miró—.	¿Cuándo	se	lo	vas	a
decir?
Se	me	llenaron	los	ojos	de	lágrimas	con	solo	pensar	en	ello.
—No	puedo.
—¿Qué?	¿Qué	quieres	decir	con	«no	puedo»?	—Lo	dijeron	los	tres	al	unísono.
Sorbí	y	me	sequé	la	cara.
—No	puedo	hacerlo	desde	aquí.	No	puedo	llamarlo	y	decírselo	sin	más.	¡Dios!	Ni

siquiera	puedo	responder	al	teléfono	si	me	llama;	sabría	que	me	pasa	algo.	—Se	me
escapó	un	gemido	seguido	de	un	sollozo	ahogado.
Oliver	chasqueó	la	lengua,	captando	nuestra	atención.
—¿Así	que	vas	a	ignorarlo?	Después	de	alejarte	de	Olivia	y	de	él,	¿no	se	te	ocurre

otra	cosa	que	hacer	caso	omiso	a	sus	llamadas	y	no	informarlo	de	que	va	a	tener	otro
hijo?	¿Un	hijo	contigo?
—Bean,	 no	 necesita	 que	 la	 hagas	 sentirse	 culpable	 en	 este	momento	—intervino

Rob.
—Oliver,	tiene	razón.
Oliver	suspiró	y	dejó	caer	la	cabeza.
—Lo	siento,	Meep.	Es	que…	Es	que	es	mi	mejor	amigo.	¿Cómo	te	sentirías	 tú	si

estuvieras	ocultándole	algo	así	a	Estelle?
—Preocupada	—me	burlé,	 y	me	 reí	 de	mi	propia	broma.	Gemí	 cuando	 todos	me

miraron—.	Estoy	jodida,	chicos.	Es	oficial.
Rob	se	acercó	y	me	rodeó	con	los	brazos.
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—Vamos	a	esperar	a	que	tengamos	los	resultados	antes	de	decidir	nada,	¿vale?	—
Hizo	 una	 pausa	 y	 levantó	 la	 cabeza	 para	 mirar	 a	 Bean—.	 ¿Podrías	 tener	 la	 boca
cerrada	durante	unos	días?
Asintió.
—Lo	único	que	le	pido	es	que	se	lo	diga	en	cuanto	lo	sepa	con	certeza.	Le	vas	a	dar

una	 alegría.	 En	 realidad	 no	 disfrutó	 del	 embarazo	 de	 Olivia,	 ¿sabes?	 Estaba
demasiado	ocupado	tratando	de	llegar	a	ti	para	implicarse	en	nada	antes	del	parto…
Aunque	 sé	 que	 es	 algo	 que	 ahora	 lamenta.	 Meep,	 le	 vas	 a	 dar	 la	 oportunidad	 de
hacerlo.
Accedí	moviendo	la	cabeza.
—Solo	necesito	asimilarlo	yo	antes	de	que	me	vea	el	médico.
Y	no	quería	que	él	se	lo	dijera	a	Jenson	y	que	este	intentara	comportarse	como	un

caballero	de	brillante	armadura	que	regresara	aquí	de	forma	precipitada	para	casarse
conmigo.	¡Oh,	Dios!	¿Y	si	me	lo	proponía	solo	por	esto?	No	quería	eso.
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No	podía	decirles	a	mis	padres	que	estaba	embarazada.	No	tenía	valor	para	hacerlo.
Sin	embargo,	me	las	arreglé	para	convocar	una	reunión	familiar,	lo	que	despertó	sus
sospechas	al	instante.	Cada	vez	que	nos	cruzamos	por	la	casa	ese	día,	me	comporté
con	torpeza.	Me	miraban	divertidos,	y	casi	les	oía	pensar	lo	mismo	que	cuando	Rob	y
yo	 éramos	 adolescentes	 y	 él	 trataba	 de	 «ocultar»	 su	 sexualidad.	 «¿Crees	 que	 están
fumando	 marihuana?	 Es	 evidente	 que	 ella	 se	 acuesta	 con	 ese	 tal	 Jenson.	Menudo
problema.	Espero	que	no	la	deje	embarazada».	Dios…,	esto	iba	a	ser	más	difícil	de	lo
que	pensaba,	y	ya	no	era	una	adolescente.
Rob	 llegó	a	 la	cena	familiar	con	dos	botellas	de	vino	en	 la	mano.	Me	dirigió	una

amplia	 sonrisa,	 como	 si	 hubiera	 hecho	 lo	 correcto,	 hasta	 que	 le	 recordé	 con	 una
mirada	que	estaba	embarazada	y	era	idiota.	Eso	borró	la	sonrisa	de	sus	labios.
—¡Mierda,	 se	me	 había	 olvidado!	—articuló	 con	 la	 boca	mientras	 se	 encogía	 de

hombros—.	¡Lo	siento!
—Gracias,	cariño.	Vamos	a	ponerlas	en	la	mesa.	Tu	padre	ya	se	ha	sentado	—dijo

nuestra	madre	mientras	se	acercaba	a	saludar	a	Rob.
Cuando	entré	en	el	comedor,	posé	los	ojos	en	el	periódico	que	mi	padre	tenía	en	la

mano.	Me	volví	hacia	Rob	con	rapidez.
—Todavía	no	lo	he	leído	—dijo	nuestro	padre.
Rob	y	yo	nos	miramos	a	los	ojos	y	supe	que	teníamos	la	expresión	de	cuando	nos

pillaban	 haciendo	 algo	malo.	 Le	 había	 contado	 que	 planeaba	 trasladarme	 a	 Nueva
York,	 e	 inmediatamente	 se	 puso	 a	 intentar	 encontrar	 la	 manera	 de	 poder	 mudarse
también.	«Puede	que	me	lleve	algún	tiempo,	pero	iré	allí»,	me	había	dicho,	y	lo	había
creído,	porque	Rob	haría	cualquier	cosa	que	me	hiciera	sentir	mejor.
—Lo	pensaba	leer	en	voz	alta	—agregó	nuestro	padre.
Volví	hacia	él	la	cabeza	tan	rápidamente	que	me	dolió	el	cuello.
—¡No	puedes	hacer	eso!
—¿Por	qué?	A	ti	te	pasa	algo,	y	si	este	periódico	me	va	a	dar	una	pista	sobre	lo	que

es,	mejor	averiguarlo	en	una	reunión	familiar.	—Hizo	una	pausa	y	deslizó	un	sobre
por	encima	de	la	mesa—.	Por	cierto,	te	ha	enviado	algo.	Estaba	en	tu	habitación.
Me	senté	donde	acostumbraba,	justo	enfrente	de	mi	padre	y	al	lado	de	Rob.
—¿Lo	vas	a	abrir	ahora	o	en	privado?
—¡En	privado,	papá!	¡Ya	no	tengo	quince	años!
—No	he	dicho	eso.	—Suspiró	y	abrió	el	periódico.
—Estamos	a	punto	de	cenar	—intervino	mi	madre.
—Lo	haremos	después	de	que	lea	esto.	—No	lo	hizo	en	voz	alta,	pero	yo	sabía	qué

era	 lo	 que	 estaba	 leyendo	 mientras	 sus	 ojos	 se	 movían	 sobre	 la	 página.	 Cuando
terminó,	negó	con	la	cabeza	mientras	volvía	a	doblar	el	diario	y	lo	dejaba	a	un	lado.
—Bueno,	ya	está.
—¿Ya	 está?	 ¿Qué	 dice?	 —preguntó	 Rob—.	 Lo	 siento	 —susurró	 entre	 dientes

cuando	le	di	una	patada	por	debajo	de	la	mesa—.	¡No	lo	he	leído!
—Lo	usual.	Está	loco	de	amor	desde	que	Mia	ha	vuelto.
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Gruñí	por	lo	bajo.
—¿Podemos	 comer	 de	 una	 vez	 y	 dejar	 la	 conversación	 para	 más	 tarde?	 Estoy

quedándome	sin	apetito.
Estuvieron	 de	 acuerdo.	 No	 es	 que	 tuviera	 demasiadas	 ganas	 de	 ingerir	 nada	 con

aquellos	nervios	carcomiéndome,	pero	aprecié	el	silencio	y	que	nos	apartáramos	de
ese	tema	en	particular	durante	un	tiempo	antes	de	lanzar	la	bomba.
—¿Para	qué	querías	que	nos	reuniéramos?	—preguntó	mi	madre,	tomando	un	sorbo

de	vino.
Doblé	 la	 servilleta	 en	 mi	 regazo,	 y	 la	 volví	 a	 plegar	 otra	 vez.	 Y	 otra.	 Por	 fin,

carraspeé	y	los	miré	uno	a	uno,	aunque	luego	bajé	la	vista	de	nuevo.
—Me	voy	 a	 trasladar	 a	Nueva	York	 de	 forma	 permanente.	—Creía	 que	 decir	 las

palabras	en	voz	alta	me	reportaría	algún	tipo	de	alivio,	pero	lo	único	que	conseguí	fue
que	el	dolor	en	el	pecho	se	agudizara.	Mi	padre	dejó	caer	el	tenedor	y	mi	madre	me
miró	boquiabierta.
—¿Qué	 quieres	 decir	 con	 «permanente»?	 —preguntó,	 no	 con	 desdén,	 sino	 con

incredulidad.
Parpadeé	 una	 y	 otra	 vez,	 pero	 los	 ojos	 se	me	 llenaron	 de	 lágrimas	 igual.	Odiaba

aquella	estúpida	montaña	rusa	hormonal	que	estaba	experimentando.
—Creo	que	es	más	ventajoso	profesionalmente.	Podré	ampliar	mis	metas	y…
—Eso	 lo	puedes	hacer	aquí	—dijo	mi	padre,	 interrumpiéndome—.	Corta	el	 rollo,

Mia.	Lo	que	quieres	es	vivir	con	el	punki.
Las	lágrimas	comenzaron	a	caer,	pero	me	las	sequé	con	rapidez.
—Tiene	casi	treinta	años,	papá.	Se	ha	buscado	la	vida	de	una	forma	increíble,	muy

alejado	de	lo	que	tú	pensabas	que	iba	a	hacer.	Es	un	gran	padre	y	sí,	es	la	principal
razón	 de	 que	 vaya	 a	 mudarme,	 porque	 lo	 amo	 y	 no	 quiero	 vivir	 sin	 él	 si	 puedo
evitarlo.	—Me	sequé	otra	vez	las	lágrimas—.	Quizá	un	día	de	estos	puedas	dejar	de
llamarlo	«el	punki»	aunque	solo	sea	por	respeto	hacia	mí.
Suspiró	y	se	frotó	los	ojos	con	el	pulgar	y	el	índice	antes	de	dejar	caer	la	mano	para

mirarme	de	nuevo.
—Las	viejas	costumbres	 tardan	en	desaparecer.	Sé	que	ha	madurado	y…	—Soltó

otro	suspiro	y	golpeó	la	mesa—.	¡Joder,	sé	que	es	un	buen	padre!	Pero	no	quiero	que
me	robe	a	mi	niña.
—No	lo	hará,	lo	sabes	—dije	bajito,	deseando	que	las	lágrimas	desaparecieran.
Mi	madre	soltó	un	mudo	sollozo.
—Sin	embargo,	la	familia	ya	no	se	reunirá	los	domingos.	¿Y	con	quién	voy	a	ir	de

compras?
—Mamá,	hazlo	con	Teresa	—sugirió	Rob.
—Y	vendré	cada	quince	días,	si	puedo.
—No	«si	puedo».	Lo	harás	y	punto	—concluyó	mi	padre.	Seguía	pareciendo	que

iba	 a	 ponerse	 a	 llorar—.	 ¿Y	 qué	 harás	 con	 el	 estudio?	 ¿Se	 lo	 quedará	Maria?	—
preguntó	después.
Asentí.
—Lo	está	haciendo	muy	bien.
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—¿Y	 qué	 opina	 el…	 Jenson	 sobre	 esto?	 —preguntó	 mi	 padre,	 aclarándose	 la
garganta.
—No	lo	sabe	todavía.
Los	dos	se	me	quedaron	mirando,	esperando	una	explicación.
—Quiere	darle	una	sorpresa	—dijo	Rob—.	Y	es	posible	que	yo	también	me	traslade

a	Nueva	York,	así	que	si	vais	a	gritar	y	cabrearos,	hacedlo	ahora	mismo.
—¿Qué	coño	dices?	—dijo	mi	padre.
—¿Estás	de	broma?	—añadió	mi	madre.
Por	el	rabillo	del	ojo,	vi	que	Rob	se	encogía	de	hombros	y	tuve	que	reírme.	Por	fin,

mientras	pensaba	sobre	todo	eso	durante	unos	minutos,	me	di	cuenta	de	que	si	no	les
decía	en	ese	momento	que	estaba	embarazada,	no	sabía	cuándo	podría	decírselo	en
persona,	 y	 les	 dolería	 que	 lo	 hiciera	 por	 teléfono	 o	 incluso	 a	 través	 de	 Skype
(suponiendo	 que	 pudiera	 conseguir	 que	 mi	 padre	 aprendiera	 a	 usarlo).	 Busqué	 la
mano	 de	 Rob	 por	 debajo	 de	 la	 mesa	 y	 nuestros	 ojos	 se	 encontraron	 mientras	 me
miraba	boquiabierto…	«¡Dios!»,	musitó,	y	por	fin,	me	apretó	la	mano.
—Y	estoy	embarazada.
Mis	padres,	benditos	fueran,	solo	me	miraron	con	la	boca	abierta.
—Dime	que	es	un	broma	—dijo	nuestro	padre	por	lo	bajo.
—¿Es	de	verdad?	—preguntó	mi	madre	mirándome	antes	de	clavar	los	ojos	en	mi

padre—.	¿Se	trata	de	una	broma	de	Punk—d?	¿Una	cámara	oculta?
Rob	negó	con	la	cabeza	a	la	vez	que	yo.
—Mamá,	 ese	 programa	no	 se	 emite	 desde	hace	 años,	 así	 que	 tienes	 que	dejar	 de

decir	esas	cosas	—le	dijo.
—¿Tú	lo	sabías?	Claro	que	lo	sabías	—adivinó	mi	padre,	mirando	a	Rob.
—No	le	eches	la	culpa	a	Robbie.
—«No	 le	 eches	 la	 culpa	 a	 Robbie»	—me	 imitó—.	 Llevo	 oyendo	 eso	 desde	 que

teníais	tres	años,	te	tiró	del	columpio	y	tuve	que	pasar	la	noche	en	urgencias.	¡Quizá
ya	es	hora	de	que	le	eche	la	culpa	a	Robbie!
—No	es	que	haya	sido	yo	quien	ha	mantenido	relaciones	sexuales	sin	protección	y

se	ha	quedado	embarazado.
Solté	una	risita.	Mi	padre	clavó	los	ojos	en	mí	y	dejé	de	reírme.
—Tengo	 veintiséis	 años,	 me	 gano	 la	 vida	 con	 lo	 que	 me	 gusta	 hacer	 y	 estoy

embarazada	del	hombre	del	que	llevo	enamorada	toda	mi	vida	—expuse—.	Creo	que
todos	estamos	de	acuerdo	en	que	esto	no	es	una	puta	tragedia.
—Pero	no	vamos	a	ver	cómo	te	crece	la	barriga,	ni	a	pasar	tiempo	con	el	bebé	—se

quejó	mi	madre,	dejando	salir	las	lágrimas.	Se	cubrió	la	cara	con	las	manos	dejando
que	mi	padre	 le	 rodeaba	 los	hombros	con	un	brazo.	Él	me	lanzó	una	mirada	con	 la
que	decía	«¿Ves?».
—¿Cómo	te	vas	a	mudar	al	otro	lado	del	país	con	mi	nieto?	—preguntó	mi	padre—.

Eso	es…
—¿Lo	mismo	 que	 hiciste	 tú?	—argumentó	 Rob.	Mi	 padre	 se	 había	 trasladado	 a

California	desde	Illinois	cuando	conoció	a	nuestra	madre	en	la	universidad.
—Supongo	que	tienes	razón	—convino	nuestro	padre.	Me	miró	a	la	cara	durante	un
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par	de	segundos	y,	como	si	de	repente	no	pudiera	contenerse	más,	se	le	llenaron	los
ojos	de	lágrimas.	Se	levantó	del	lugar	donde	estaba	sentado	enfrente	de	mí	y	rodeó	la
larga	mesa.	Me	quedé	quieta	y	 le	 rodeé	el	cuello	con	 los	brazos	cuando	me	dio	un
abrazo—.	No	me	puedo	creer	que	mi	niñita	vaya	a	 tener	un	bebé	—dijo	contra	mi
pelo	al	tiempo	que	me	estrechaba	con	fuerza.	Cuando	me	soltó,	se	secó	los	ojos	y	me
miró—.	Si	se	trata	de	un	niño,	tienes	que	dejar	que	juegue	al	béisbol.
Me	reí	y	me	sequé	las	lágrimas.
—Ya	veremos.
Mi	madre,	que	había	seguido	a	mi	padre,	me	abrazó	también.
—Y	si	es	una	niña,	tendremos	fiestas	de	té	y	vendrá	de	compras	con	nosotras.
—¡Oh,	Dios	mío!	Allá	vamos…	—dijo	Rob	poniéndome	la	mano	en	el	hombro—.

De	cualquier	forma,	este	bebé	tendrá	mucho	amor.	En	especial	cuando	me	mude	allí.
Mis	padres	protestaron	y	nosotros	dos	nos	reímos,	y	durante	el	resto	del	tiempo	que

permanecí	en	Santa	Bárbara	me	sentí	muy	agradecida	de	tener	gente	así	en	mi	vida.
Pensé	 en	 Jenson	 y	 en	 lo	 difícil	 que	 había	 sido	 todo	 para	 él	 cuando	 se	 enteró	 del
embarazo	de	Krista.	Lo	difícil	que	debía	de	haber	sido	alejarse	y	no	poder	mantener
la	amistad	conmigo,	la	persona	con	la	que	compartía	la	mayoría	de	sus	problemas.
—Tenéis	que	ser	amables	con	Jenson	cuando	lo	veáis.	No	tiene	padres	a	los	que	dar

noticias	como	esta	—les	dije	muy	seria.
—Incluso	lo	abrazaré	y	sonreiré	—aceptó	mi	padre.
—Papá	—	gemí.
—Eh…,	quieres	que	lo	trate	como	a	un	hijo,	¿no?	Pues	es	lo	que	haría	con	Robbie.
—En	medio	de	cualquier	reunión	—agregó	Rob—.	Es	muy	humillante.
—Seguro	que	por	eso	quiere	alejarse	de	nosotros	—intervino	nuestra	madre.
—Esta	casa	es	un	circo	—murmuré.	Pero,	 ¡joder!,	me	sentía	muy	 feliz	de	 formar

parte	de	esta	familia.

La	columna	de	Jenson

¿Cómo	se	sabe	que	se	te	está	rompiendo	el	corazón?
Es	una	pregunta	que	he	oído	que	le	preguntan	a	mi	mejor	amigo,	que	es	médico,	para	ligar	con	él.	Oliver,
por	supuesto,	les	da	una	explicación	científica	sobre	que	el	corazón	es	un	músculo	y	no	puede	romperse.
Es	una	respuesta	que	me	dije	varias	veces	cuando	me	alejé	de	mi	novia	de	siempre	para	casarme	con	otra
mujer.	 El	 corazón	 no	 se	 puede	 romper.	 Me	 aferré	 a	 esa	 idea	 como	 si	 fuera	 el	 hilo	 de	 esperanza	 que
necesitaba	para	que	mi	vida	no	fuera	una	mierda.	Sin	embargo,	ese	hilo	se	rompió	hace	mucho	tiempo.
A	diferencia	de	Oliver,	creo	que	el	corazón	sí	se	puede	romper.	Creo	que	el	mío	se	debilita	cada	día	que	pasa
sin	estar	con	ella.	Creo	que	mis	pulmones	no	se	llenan	de	aire,	y	que	las	canas	que	me	están	saliendo	antes
de	 tiempo	 se	deben	a	 la	preocupación	que	me	 embarga	al	 no	 tenerla	 cerca.	Creo	que	mi	apetito	necesita
cierto	estímulo,	pero	sigo	sin	recibir	mi	alimento	más	importante,	ya	que	no	me	apetece	comer	sin	que	ella
comparta	mi	plato.

La	 pregunta	 de	 la	 semana	 es	 de	 @DMC_17:	 «¿Qué	 le	 dirías	 a	 un	 profesor	 que	 te	 aconsejó	 no	 usar
determinadas	palabras	en	tus	escritos	porque	son	de	uso	común?».
Respuesta:	Un	profesor	mío	me	dijo	una	vez	algo	que	nunca	he	olvidado:	«La	escritura	no	tiene	reglas.	Si
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unas	palabras	te	sirven,	utilízalas».
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37

No	podía	decirles	a	mis	padres	que	estaba	embarazada.	No	tenía	valor	para	hacerlo.
Sin	embargo,	me	las	arreglé	para	convocar	una	reunión	familiar,	lo	que	despertó	sus
sospechas	al	instante.	Cada	vez	que	nos	cruzamos	por	la	casa	ese	día,	me	comporté
con	torpeza.	Me	miraban	divertidos,	y	casi	les	oía	pensar	lo	mismo	que	cuando	Rob	y
yo	 éramos	 adolescentes	 y	 él	 trataba	 de	 «ocultar»	 su	 sexualidad.	 «¿Crees	 que	 están
fumando	 marihuana?	 Es	 evidente	 que	 ella	 se	 acuesta	 con	 ese	 tal	 Jenson.	Menudo
problema.	Espero	que	no	la	deje	embarazada».	Dios…,	esto	iba	a	ser	más	difícil	de	lo
que	pensaba,	y	ya	no	era	una	adolescente.
Rob	 llegó	a	 la	cena	familiar	con	dos	botellas	de	vino	en	 la	mano.	Me	dirigió	una

amplia	 sonrisa,	 como	 si	 hubiera	 hecho	 lo	 correcto,	 hasta	 que	 le	 recordé	 con	 una
mirada	que	estaba	embarazada	y	era	idiota.	Eso	borró	la	sonrisa	de	sus	labios.
—¡Mierda,	 se	me	 había	 olvidado!	—articuló	 con	 la	 boca	mientras	 se	 encogía	 de

hombros—.	¡Lo	siento!
—Gracias,	cariño.	Vamos	a	ponerlas	en	la	mesa.	Tu	padre	ya	se	ha	sentado	—dijo

nuestra	madre	mientras	se	acercaba	a	saludar	a	Rob.
Cuando	entré	en	el	comedor,	posé	los	ojos	en	el	periódico	que	mi	padre	tenía	en	la

mano.	Me	volví	hacia	Rob	con	rapidez.
—Todavía	no	lo	he	leído	—dijo	nuestro	padre.
Rob	y	yo	nos	miramos	a	los	ojos	y	supe	que	teníamos	la	expresión	de	cuando	nos

pillaban	 haciendo	 algo	malo.	 Le	 había	 contado	 que	 planeaba	 trasladarme	 a	 Nueva
York,	 e	 inmediatamente	 se	 puso	 a	 intentar	 encontrar	 la	 manera	 de	 poder	 mudarse
también.	«Puede	que	me	lleve	algún	tiempo,	pero	iré	allí»,	me	había	dicho,	y	lo	había
creído,	porque	Rob	haría	cualquier	cosa	que	me	hiciera	sentir	mejor.
—Lo	pensaba	leer	en	voz	alta	—agregó	nuestro	padre.
Volví	hacia	él	la	cabeza	tan	rápidamente	que	me	dolió	el	cuello.
—¡No	puedes	hacer	eso!
—¿Por	qué?	A	ti	te	pasa	algo,	y	si	este	periódico	me	va	a	dar	una	pista	sobre	lo	que

es,	mejor	averiguarlo	en	una	reunión	familiar.	—Hizo	una	pausa	y	deslizó	un	sobre
por	encima	de	la	mesa—.	Por	cierto,	te	ha	enviado	algo.	Estaba	en	tu	habitación.
Me	senté	donde	acostumbraba,	justo	enfrente	de	mi	padre	y	al	lado	de	Rob.
—¿Lo	vas	a	abrir	ahora	o	en	privado?
—¡En	privado,	papá!	¡Ya	no	tengo	quince	años!
—No	he	dicho	eso.	—Suspiró	y	abrió	el	periódico.
—Estamos	a	punto	de	cenar	—intervino	mi	madre.
—Lo	haremos	después	de	que	lea	esto.	—No	lo	hizo	en	voz	alta,	pero	yo	sabía	qué
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era	 lo	 que	 estaba	 leyendo	 mientras	 sus	 ojos	 se	 movían	 sobre	 la	 página.	 Cuando
terminó,	negó	con	la	cabeza	mientras	volvía	a	doblar	el	diario	y	lo	dejaba	a	un	lado.
—Bueno,	ya	está.
—¿Ya	 está?	 ¿Qué	 dice?	 —preguntó	 Rob—.	 Lo	 siento	 —susurró	 entre	 dientes

cuando	le	di	una	patada	por	debajo	de	la	mesa—.	¡No	lo	he	leído!
—Lo	usual.	Está	loco	de	amor	desde	que	Mia	ha	vuelto.
Gruñí	por	lo	bajo.
—¿Podemos	 comer	 de	 una	 vez	 y	 dejar	 la	 conversación	 para	 más	 tarde?	 Estoy

quedándome	sin	apetito.
Estuvieron	 de	 acuerdo.	 No	 es	 que	 tuviera	 demasiadas	 ganas	 de	 ingerir	 nada	 con

aquellos	nervios	carcomiéndome,	pero	aprecié	el	silencio	y	que	nos	apartáramos	de
ese	tema	en	particular	durante	un	tiempo	antes	de	lanzar	la	bomba.
—¿Para	qué	querías	que	nos	reuniéramos?	—preguntó	mi	madre,	tomando	un	sorbo

de	vino.
Doblé	 la	 servilleta	 en	 mi	 regazo,	 y	 la	 volví	 a	 plegar	 otra	 vez.	 Y	 otra.	 Por	 fin,

carraspeé	y	los	miré	uno	a	uno,	aunque	luego	bajé	la	vista	de	nuevo.
—Me	voy	 a	 trasladar	 a	Nueva	York	 de	 forma	 permanente.	—Creía	 que	 decir	 las

palabras	en	voz	alta	me	reportaría	algún	tipo	de	alivio,	pero	lo	único	que	conseguí	fue
que	el	dolor	en	el	pecho	se	agudizara.	Mi	padre	dejó	caer	el	tenedor	y	mi	madre	me
miró	boquiabierta.
—¿Qué	 quieres	 decir	 con	 «permanente»?	 —preguntó,	 no	 con	 desdén,	 sino	 con

incredulidad.
Parpadeé	 una	 y	 otra	 vez,	 pero	 los	 ojos	 se	me	 llenaron	 de	 lágrimas	 igual.	Odiaba

aquella	estúpida	montaña	rusa	hormonal	que	estaba	experimentando.
—Creo	que	es	más	ventajoso	profesionalmente.	Podré	ampliar	mis	metas	y…
—Eso	 lo	puedes	hacer	aquí	—dijo	mi	padre,	 interrumpiéndome—.	Corta	el	 rollo,

Mia.	Lo	que	quieres	es	vivir	con	el	punki.
Las	lágrimas	comenzaron	a	caer,	pero	me	las	sequé	con	rapidez.
—Tiene	casi	treinta	años,	papá.	Se	ha	buscado	la	vida	de	una	forma	increíble,	muy

alejado	de	lo	que	tú	pensabas	que	iba	a	hacer.	Es	un	gran	padre	y	sí,	es	la	principal
razón	 de	 que	 vaya	 a	 mudarme,	 porque	 lo	 amo	 y	 no	 quiero	 vivir	 sin	 él	 si	 puedo
evitarlo.	—Me	sequé	otra	vez	las	lágrimas—.	Quizá	un	día	de	estos	puedas	dejar	de
llamarlo	«el	punki»	aunque	solo	sea	por	respeto	hacia	mí.
Suspiró	y	se	frotó	los	ojos	con	el	pulgar	y	el	índice	antes	de	dejar	caer	la	mano	para

mirarme	de	nuevo.
—Las	viejas	costumbres	 tardan	en	desaparecer.	Sé	que	ha	madurado	y…	—Soltó

otro	suspiro	y	golpeó	la	mesa—.	¡Joder,	sé	que	es	un	buen	padre!	Pero	no	quiero	que
me	robe	a	mi	niña.
—No	lo	hará,	lo	sabes	—dije	bajito,	deseando	que	las	lágrimas	desaparecieran.
Mi	madre	soltó	un	mudo	sollozo.
—Sin	embargo,	la	familia	ya	no	se	reunirá	los	domingos.	¿Y	con	quién	voy	a	ir	de

compras?
—Mamá,	hazlo	con	Teresa	—sugirió	Rob.
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—Y	vendré	cada	quince	días,	si	puedo.
—No	«si	puedo».	Lo	harás	y	punto	—concluyó	mi	padre.	Seguía	pareciendo	que

iba	 a	 ponerse	 a	 llorar—.	 ¿Y	 qué	 harás	 con	 el	 estudio?	 ¿Se	 lo	 quedará	Maria?	—
preguntó	después.
Asentí.
—Lo	está	haciendo	muy	bien.
—¿Y	 qué	 opina	 el…	 Jenson	 sobre	 esto?	 —preguntó	 mi	 padre,	 aclarándose	 la

garganta.
—No	lo	sabe	todavía.
Los	dos	se	me	quedaron	mirando,	esperando	una	explicación.
—Quiere	darle	una	sorpresa	—dijo	Rob—.	Y	es	posible	que	yo	también	me	traslade

a	Nueva	York,	así	que	si	vais	a	gritar	y	cabrearos,	hacedlo	ahora	mismo.
—¿Qué	coño	dices?	—dijo	mi	padre.
—¿Estás	de	broma?	—añadió	mi	madre.
Por	el	rabillo	del	ojo,	vi	que	Rob	se	encogía	de	hombros	y	tuve	que	reírme.	Por	fin,

mientras	pensaba	sobre	todo	eso	durante	unos	minutos,	me	di	cuenta	de	que	si	no	les
decía	en	ese	momento	que	estaba	embarazada,	no	sabía	cuándo	podría	decírselo	en
persona,	 y	 les	 dolería	 que	 lo	 hiciera	 por	 teléfono	 o	 incluso	 a	 través	 de	 Skype
(suponiendo	 que	 pudiera	 conseguir	 que	 mi	 padre	 aprendiera	 a	 usarlo).	 Busqué	 la
mano	 de	 Rob	 por	 debajo	 de	 la	 mesa	 y	 nuestros	 ojos	 se	 encontraron	 mientras	 me
miraba	boquiabierto…	«¡Dios!»,	musitó,	y	por	fin,	me	apretó	la	mano.
—Y	estoy	embarazada.
Mis	padres,	benditos	fueran,	solo	me	miraron	con	la	boca	abierta.
—Dime	que	es	un	broma	—dijo	nuestro	padre	por	lo	bajo.
—¿Es	de	verdad?	—preguntó	mi	madre	mirándome	antes	de	clavar	los	ojos	en	mi

padre—.	¿Se	trata	de	una	broma	de	Punk’d?	¿Una	cámara	oculta?
Rob	negó	con	la	cabeza	a	la	vez	que	yo.
—Mamá,	 ese	 programa	no	 se	 emite	 desde	hace	 años,	 así	 que	 tienes	 que	dejar	 de

decir	esas	cosas	—le	dijo.
—¿Tú	lo	sabías?	Claro	que	lo	sabías	—adivinó	mi	padre,	mirando	a	Rob.
—No	le	eches	la	culpa	a	Robbie.
—«No	 le	 eches	 la	 culpa	 a	 Robbie»	—me	 imitó—.	 Llevo	 oyendo	 eso	 desde	 que

teníais	tres	años,	te	tiró	del	columpio	y	tuve	que	pasar	la	noche	en	urgencias.	¡Quizá
ya	es	hora	de	que	le	eche	la	culpa	a	Robbie!
—No	es	que	haya	sido	yo	quien	ha	mantenido	relaciones	sexuales	sin	protección	y

se	ha	quedado	embarazado.
Solté	una	risita.	Mi	padre	clavó	los	ojos	en	mí	y	dejé	de	reírme.
—Tengo	 veintiséis	 años,	 me	 gano	 la	 vida	 con	 lo	 que	 me	 gusta	 hacer	 y	 estoy

embarazada	del	hombre	del	que	llevo	enamorada	toda	mi	vida	—expuse—.	Creo	que
todos	estamos	de	acuerdo	en	que	esto	no	es	una	puta	tragedia.
—Pero	no	vamos	a	ver	cómo	te	crece	la	barriga,	ni	a	pasar	tiempo	con	el	bebé	—se

quejó	mi	madre,	dejando	salir	las	lágrimas.	Se	cubrió	la	cara	con	las	manos	dejando
que	mi	padre	 le	 rodeaba	 los	hombros	con	un	brazo.	Él	me	lanzó	una	mirada	con	 la
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que	decía	«¿Ves?».
—¿Cómo	te	vas	a	mudar	al	otro	lado	del	país	con	mi	nieto?	—preguntó	mi	padre—.

Eso	es…
—¿Lo	mismo	 que	 hiciste	 tú?	—argumentó	 Rob.	Mi	 padre	 se	 había	 trasladado	 a

California	desde	Illinois	cuando	conoció	a	nuestra	madre	en	la	universidad.
—Supongo	que	tienes	razón	—convino	nuestro	padre.	Me	miró	a	la	cara	durante	un

par	de	segundos	y,	como	si	de	repente	no	pudiera	contenerse	más,	se	le	llenaron	los
ojos	de	lágrimas.	Se	levantó	del	lugar	donde	estaba	sentado	enfrente	de	mí	y	rodeó	la
larga	mesa.	Me	quedé	quieta	y	 le	 rodeé	el	cuello	con	 los	brazos	cuando	me	dio	un
abrazo—.	No	me	puedo	creer	que	mi	niñita	vaya	a	 tener	un	bebé	—dijo	contra	mi
pelo	al	tiempo	que	me	estrechaba	con	fuerza.	Cuando	me	soltó,	se	secó	los	ojos	y	me
miró—.	Si	se	trata	de	un	niño,	tienes	que	dejar	que	juegue	al	béisbol.
Me	reí	y	me	sequé	las	lágrimas.
—Ya	veremos.
Mi	madre,	que	había	seguido	a	mi	padre,	me	abrazó	también.
—Y	si	es	una	niña,	tendremos	fiestas	de	té	y	vendrá	de	compras	con	nosotras.
—¡Oh,	Dios	mío!	Allá	vamos…	—dijo	Rob	poniéndome	la	mano	en	el	hombro—.

De	cualquier	forma,	este	bebé	tendrá	mucho	amor.	En	especial	cuando	me	mude	allí.
Mis	padres	protestaron	y	nosotros	dos	nos	reímos,	y	durante	el	resto	del	tiempo	que

permanecí	en	Santa	Bárbara	me	sentí	muy	agradecida	de	tener	gente	así	en	mi	vida.
Pensé	 en	 Jenson	 y	 en	 lo	 difícil	 que	 había	 sido	 todo	 para	 él	 cuando	 se	 enteró	 del
embarazo	de	Krista.	Lo	difícil	que	debía	de	haber	sido	alejarse	y	no	poder	mantener
la	amistad	conmigo,	la	persona	con	la	que	compartía	la	mayoría	de	sus	problemas.
—Tenéis	que	ser	amables	con	Jenson	cuando	lo	veáis.	No	tiene	padres	a	los	que	dar

noticias	como	esta	—les	dije	muy	seria.
—Incluso	lo	abrazaré	y	sonreiré	—aceptó	mi	padre.
—Papá	—	gemí.
—Eh…,	quieres	que	lo	trate	como	a	un	hijo,	¿no?	Pues	es	lo	que	haría	con	Robbie.
—En	medio	de	cualquier	reunión	—agregó	Rob—.	Es	muy	humillante.
—Seguro	que	por	eso	quiere	alejarse	de	nosotros	—intervino	nuestra	madre.
—Esta	casa	es	un	circo	—murmuré.	Pero,	 ¡joder!,	me	sentía	muy	 feliz	de	 formar

parte	de	esta	familia.

La	columna	de	Jenson

¿Cómo	se	sabe	que	se	te	está	rompiendo	el	corazón?
Es	una	pregunta	que	he	oído	que	le	preguntan	a	mi	mejor	amigo,	que	es	médico,	para	ligar	con	él.	Oliver,
por	supuesto,	les	da	una	explicación	científica	sobre	que	el	corazón	es	un	músculo	y	no	puede	romperse.
Es	una	respuesta	que	me	dije	varias	veces	cuando	me	alejé	de	mi	novia	de	siempre	para	casarme	con	otra
mujer.	 El	 corazón	 no	 se	 puede	 romper.	 Me	 aferré	 a	 esa	 idea	 como	 si	 fuera	 el	 hilo	 de	 esperanza	 que
necesitaba	para	que	mi	vida	no	fuera	una	mierda.	Sin	embargo,	ese	hilo	se	rompió	hace	mucho	tiempo.
A	diferencia	de	Oliver,	creo	que	el	corazón	sí	se	puede	romper.	Creo	que	el	mío	se	debilita	cada	día	que	pasa
sin	estar	con	ella.	Creo	que	mis	pulmones	no	se	llenan	de	aire,	y	que	las	canas	que	me	están	saliendo	antes
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de	 tiempo	 se	deben	a	 la	preocupación	que	me	 embarga	al	 no	 tenerla	 cerca.	Creo	que	mi	apetito	necesita
cierto	estímulo,	pero	sigo	sin	recibir	mi	alimento	más	importante,	ya	que	no	me	apetece	comer	sin	que	ella
comparta	mi	plato.

La	 pregunta	 de	 la	 semana	 es	 de	 @DMC_17:	 «¿Qué	 le	 dirías	 a	 un	 profesor	 que	 te	 aconsejó	 no	 usar
determinadas	palabras	en	tus	escritos	porque	son	de	uso	común?».
Respuesta:	Un	profesor	mío	me	dijo	una	vez	algo	que	nunca	he	olvidado:	«La	escritura	no	tiene	reglas.	Si
unas	palabras	te	sirven,	utilízalas».
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Estelle	me	invitó	a	cenar,	y	cuando	llegué	a	su	casa	y	me	recibió	dando	saltitos,	supe
que	pasaba	algo.
—Jenson	sale	en	la	tele	esta	noche,	¿lo	sabías?	—preguntó	en	cuanto	entré.
Fruncí	el	ceño.
—No.	¿Por	qué	sale	en	la	tele?
—Es	que	está	haciendo	una	gira	de	promoción	y,	al	parecer,	eso	de	los	romances	ha

sido	elegido	por	gente	del	cine	o	algo	así.
—Estás	de	coña…	—Me	quedé	boquiabierta.
—Eso	es	lo	que	me	ha	dicho	Oliver	—añadió	al	tiempo	que	se	encogía	de	hombros.
—No,	Oliver	no	ha	dicho	eso	—dijo	el	aludido,	saliendo	del	dormitorio.
Llevaba	unos	pantalones	cortos	de	deporte	y	se	secaba	el	pelo	con	la	toalla.	Supuse

que	acababa	de	salir	de	la	ducha,	ya	que	olía	a	champú	masculino.
—En	serio,	ponte	una	puta	camiseta	o	algo	—gruñí,	haciendo	que	los	dos	se	rieran

—.	¿De	qué	estás	hablando?	¿Por	qué	sale	Jenson	en	la	tele?
Oliver	suspiró,	negando	con	la	cabeza	mientras	se	acercaba	a	la	pantalla.	Cogió	el

mando	y	 sintonizó	un	programa	de	entrevistas	muy	popular.	Se	 sentó	en	el	 sofá	de
enfrente,	 lo	mismo	 que	Estelle,	 y	me	miraron.	 Pero	 yo	 seguía	 en	 estado	 de	 shock,
como	si	fuera	objeto	de	una	cámara	oculta,	o	algo	así.
—Estáis	de	coña,	¿no?	Vais	a	hacer	que	me	siente	y	luego	sonará	el	timbre,	aunque

no	se	tratará	de	una	pizza,	sino	que	estará	Jenson	al	otro	lado	de	la	puerta,	¿verdad?
Arquearon	las	cejas.
—Er…,	 no.	 No	 habría	 estado	 mal;	 claro,	 que	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 no	 le	 has

respondido	al	teléfono…	—Oliver	dejó	la	frase	inconclusa.
—Sí,	eso	habría	sido	muy	romántico	—convino	Estelle.
Los	miré	confusa	y	me	senté	en	el	otro	sillón.
—Entonces,	 ¿por	 qué	 vemos	 este	 programa?	 Estáis	 liándome.	 ¿Lo	 van	 a

entrevistar?	¿Por	qué	lo	sabe	todo	el	mundo	menos	yo?
Sonó	 el	 timbre	 de	 la	 puerta,	 y	 pegué	 un	 brinco	 en	 el	 asiento,	 con	 el	 corazón

acelerado.
—Os	lo	juro	por	Dios,	como	sea	él,	estáis	muertos.	Oficialmente.
Oliver	puso	los	ojos	en	blanco	y	se	levantó	para	abrir	la	puerta.	No	era	Jenson	ni	un

repartidor	de	pizzas,	sino	Victor.
—Tiene	que	ser	una	jodida	broma	—gemí	por	lo	bajo.
—¿Qué	coño…?	Yo	también	me	alegro	de	verte	—saludó,	entrando	en	el	salón	y

sentándose	a	mi	lado.	Puse	los	ojos	en	blanco	y	me	acerqué	a	él	para	darle	un	abrazo.

www.lectulandia.com	-	Página	232



—No	es	nada	personal,	Vic,	es	que	me	siento	como	si	estuvieran	gastándome	una
broma	de	cámara	oculta,	como	en	ese	programa,	Punk—d.
—¿Te	 refieres	 a	 ese	 programa	 en	 el	 que	 la	 gente	 era	 sorprendida	 con	 algo?	—

preguntó.
—Bien,	Vic,	 acabas	 de	 describir	 todos	 los	 que	 han	 emitido	 en	 los	 últimos	 veinte

años	—se	burló	Estelle.
—Pero	en	divertido…	—dijo	él.
—Una	vez	más,	todos	y	cada	uno	—repuso	ella.
—El	que	presenta	ese	tipo	que	está	casado	con	Demi	Moore.
—Están	divorciados,	pero	sí,	ese.
—Estoy	 totalmente	 fuera	 de	 onda	—dijo—.	 ¿Veis?	 Es	 que	 no	 sé	 ni	 para	 qué	 se

casan.	Pero	no	hablo	de	vosotros.	Vuestro	matrimonio	va	a	durar	para	siempre.
Oliver	 negó	 con	 la	 cabeza	 y	 Estelle	 sacudió	 la	 suya	 mientras	 yo	 trataba	 de	 no

reírme.
—Principalmente	porque	te	mataré,	Bean,	si	le	rompes	el	corazón	a	Elle	—añadió

Victor	antes	de	reírse—.	Entonces	—se	dirigió	a	mí—,	¿estamos	aquí	para	ver	cómo
Jenson	se	pone	en	ridículo?
—Habla	por	ti,	yo	me	acabo	de	enterar	de	que	va	a	salir	en	la	tele.
Frunció	el	ceño.
—Pensaba	que	estabais	saliendo.
—Salíamos	—dije,	pero	me	detuve—.	Salimos.
—A	ver,	aclárate,	¿salíais	o	salís?
—Salimos.
—Mmm…
—Mmm,	¿qué?
—Mmm,	nada.
—Te	voy	a	matar,	Victor.
—Jamás	 debes	 decir	 lo	 que	 vas	 a	 hacer	 antes	 de	 llevarlo	 a	 cabo,	 Meep.	 Ellos

quedan	de	testigos.
Gruñí.	Estelle	gimió	y	Oliver	rio.
—Nadie	quiere	que	te	pongas	en	plan	abogado,	Vic.	Meep	no	sabía	nada	porque	él

quería	sorprenderla.
El	programa	empezó	por	fin,	y	se	me	aceleró	el	corazón.
¿Por	qué	demonios	su	agente	había	concertado	esa	entrevista?	Entonces	vi	el	título

del	 programa	 y	me	 relajé	 un	 poco:	 «Autores	 literarios	 menores	 de	 treinta	 y	 cinco
años».	Era	evidente	que	querían	dar	a	conocer	autores	que	estaban	a	punto	de	lanzar
nuevos	libros.	Jenson	era	uno	de	los	tres	invitados.	Al	parecer,	los	iban	a	entrevistar
uno	a	uno,	porque	todavía	estaban	con	el	segundo	cuando	llegó	la	pizza.
Cuando	mostraron	el	avance	de	lo	que	emitirían	después	del	anuncio,	el	corazón	me

bajó	 al	 estómago	 y	 tuve	 que	 poner	 la	 porción	 de	 pizza	 a	medio	 comer	 en	 el	 plato
porque	noté	que	me	mareaba.
—¡Oh,	Dios	mío!	Es	el	siguiente	—dijo	Estelle	con	un	chillido	tipo	fangirl.
—No	sé	por	qué	estoy	nerviosa	—reconocí—,	pero	lo	estoy.
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Ella	se	rio.
—Yo	también.
Oliver	y	Victor	compartieron	una	mirada.
—¿Qué	 pasa?	 —pregunté—.	 Dios…,	 ahora	 ni	 siquiera	 puedo	 comer.	 —Dejé	 el

plato	de	plástico	en	la	mesa	para	el	café.
El	programa	se	reanudó	otra	vez	y	una	rubia	muy	maquillada	presentó	a	Jenson,	que

estaba	sentado	frente	a	ella,	con	una	camiseta	blanca,	una	americana	negra	y	vaqueros
oscuros.
—Está	muy	bueno	—comentó	Estelle.
Aunque	no	podía	apartar	 los	ojos	de	 la	pantalla,	 la	oí	aullar,	y	 supuse	que	Oliver

había	mostrado	su	desaprobación	ante	aquellas	palabras,	como	siempre.
—Sí	—convine	con	un	suspiro.	Se	había	peinado	hacia	atrás	y	se	había	recortado	la

barba	en	plan	barbita	de	tres	días.
—Ni	siquiera	parece	nervioso	—constató	Victor.
—Yo	lo	estaría	—reconoció	Oliver.
—¡Shhh!	—advertí.
Se	 callaron.	Me	 eché	 hacia	 delante	 en	 el	 asiento	 y	me	 incliné	 sobre	 el	mando	 a

distancia	para	subir	el	volumen.
—Eres	 conocido	 por	 tus	 libros	 infantiles,	 y	 en	 Nueva	 York,	 por	 las	 columnas

dominicales,	¿qué	es	lo	que	te	impulsó	a	escribir	una	novela	romántica?
Jenson	sonrió	y	se	pasó	una	mano	por	el	pelo.
—Escribo	lo	que	me	pide	el	cuerpo.	Lo	que	me	sale,	y	en	este	momento	ha	sido	esta

novela.
—¿Puedes	hablarnos	un	poco	sobre	ella?	—le	dio	pie	la	entrevistadora.
—Claro.	Se	trata	de	un	chico	y	una	chica	que	están	destinados	a	estar	juntos,	pero	la

vida	los	obliga	a	separarse	por	un	tiempo,	hasta	que	vuelven	a	encontrarse.	Luego	se
dan	cuenta	de	que	su	vida	ha	cambiado	un	poco,	y	deben	averiguar	si	vale	 la	pena
cambiar	la	existencia	que	llevan	para	poder	estar	juntos.
La	rubia	sonrió.
—Parece	una	historia	muy	romántica	y	caótica.
—La	mayoría	de	los	romances	lo	son.
—¿Te	has	inspirado	en	tu	vida	o	en	la	de	alguien	conocido?
—Sin	duda,	en	mi	vida.
—¿Has	escrito	la	novela	para	la	chica	que	se	te	escapó?
—Sí.
—¿Puedes	 contarnos	 algo	 sobre	 ella,	 sobre	 vuestra	 historia	 o	 incluso	 leernos	 un

fragmento?
Volvió	a	 sonreír,	miró	a	 la	 cámara	directamente	y	guiñó	un	ojo.	Sentí	que	el	 aire

ardía	 a	mi	 alrededor.	Comencé	a	mover	 el	pie	por	 la	 impaciencia	que	me	embargó
mientras	esperaba.
—Algunos	 afirmaban	 que	 la	 amaba	 hasta	 la	 locura,	 rozando	 la	 obsesión.	Decían

que	la	había	puesto	en	un	pedestal	y	que	no	conocía	su	verdadero	yo.	Quizá	tuvieran
razón.	Tal	vez	me	volví	loco.	Pero	voy	a	ser	sincero:	si	era	así,	me	importa	un	bledo.
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Solo	sé	que	ella	consigue	que	arda,	y	si	me	analizaran	sabrían	si	está	cerca	de	mí	o	no
por	 las	 huellas	 de	 llamas	 que	 deja	 a	 su	 paso.	 Porque	 eso	 es	 lo	 que	 siento	 cuando
pienso	 en	 ella,	 y	 prefiero	 vivir	 en	 llamas	 que	muerto	 en	 vida	 sin	 ella.	—Hizo	 una
pausa,	 y	 yo	 solté	 el	 aire,	 pero	 luego	 dijo	 una	 cosa	 más—:	 Vuelve	 conmigo,	 mi
pequeña	Correcaminos;	mi	mundo	es	frío	y	aburrido	sin	ti.
Tanto	 la	 entrevistadora	 como	mis	 amigos	 guardaron	 un	 sorprendido	 silencio.	 La

rubia	fue	la	primera	en	reaccionar;	parpadeó	tres	veces	antes	de	hablar.
—Guau…	Ha	sido…	Sin	duda,	voy	a	leerlo.	Espero	que	tu	Correcaminos	regrese,

pero	si	no	se	decide,	estoy	segura	de	que	habrá	muchas	mujeres	dispuestas	a	ocupar
su	lugar.
Estelle	y	yo	compartimos	una	mirada:	«¡Menuda	zorra!».
Jenson	siguió	hablando	sobre	el	libro,	mencionando	cuándo	se	publicaría,	mientras

yo	permanecía	allí	sentada	con	la	boca	abierta.	Miré	a	mi	alrededor,	a	Estelle,	Oliver
y	Victor,	que	tenían	el	mismo	aspecto	que	yo.
—Bueno…	Creo	que	podemos	estar	seguros	de	que	seguís	juntos	—comentó	Victor

finalmente—.	Quiero	decir,	que,	¡joder!,	hasta	me	ha	conmovido	a	mí.	Sin	embargo,
sigo	pensando	que	está	obsesionado	contigo.

Unos	 días	 después,	 me	 senté	 en	 el	 centro	 de	 la	 cama	 con	 un	 sobre	 que	me	 había
enviado	 Jenson.	 Cayó	 sobre	 mí	 una	 sensación	 de	 déjà	 vu	 mientras	 permanecía
sentada	 en	 el	 mismo	 sitio	 donde	 había	 recibido	 las	 cartas	 que	 me	 había	 enviado
cuando	se	marchó.	Las	que	había	quemado,	sin	abrir.	En	esta	ocasión	había	muchas
cosas	diferentes:	mi	edad,	mi	experiencia,	mi	vida,	pero	la	sensación	de	anticipación
que	me	inundó	era	la	misma.	Y	me	di	cuenta	de	que	sería	así	siempre.	Podría	leer	un
simple	Post-it	escrito	por	él	de	su	puño	y	letra,	y	me	embargaría	la	misma	emoción.
Abrí	el	sobre	y	sonreí	al	ver	más	corazones	de	papel;	esta	vez	con	palabras	escritas	en
ellos.
Leí	los	primeros:
«Vuelve	a	casa,	mi	Correcaminos.	El	invierno	no	es	lo	mismo	sin	ti».
«No	puedo	ver	Sherlock	sin	ti».
«No	me	gusta	hacer	un	brunch	cuando	no	estás	conmigo».
«He	perdido	a	mi	musa;	por	favor,	devuélvemela».

Me	reí	cuando	lo	leí,	pensando	en	todas	las	veces	que	Oliver	había	llamado	idiota	a
Jenson	y	lo	bien	que	le	había	ido.	Al	volcar	el	sobre,	me	di	cuenta	de	que	también	me
había	enviado	un	manuscrito	del	libro.	Sonreí.	Y,	por	fin,	un	montón	de	folios.	Dejé
el	manuscrito	a	un	lado	y	me	concentré	en	las	páginas	sueltas.	La	primera	estaba	en
blanco,	pero	en	la	siguiente	había	una	explicación.
«No	te	enfades	conmigo,	pero	he	convencido	a	Fran	para	que	incluyera	nuestra	historia	en	el	especial	del
periódico.	Sin	embargo,	no	tardé	demasiado	en	hacerlo:	es	una	romántica	empedernida.	El	único	problema
es	que	está	sin	terminar.	Aunque	yo	quería	que	siguiera	siendo	así,	porque	nuestro	amor	no	tiene	fin,	Ross	—
el	muy	idiota—	se	ha	empeñado	en	ponerle	fin,	ya	que	ha	querido	entrevistarnos.	He	respondido	mi	parte.	El
resto	depende	de	ti».
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Cuando	pasé	la	página,	me	sorprendió	ver	imágenes	de	nosotros	dos,	de	mí,	de	él,
de	los	tres	en	un	parque.	Y	cuando	seguí,	sonreí	porque	me	di	cuenta	de	que	me	había
enviado	 la	 entrevista,	 y	 si	 no	 hubiera	 decidido	 ya	 que	 ningún	 trabajo	 soñado	 era
mejor	que	despertarme	todos	los	días	junto	al	hombre	de	mis	sueños,	lo	habría	hecho
en	ese	momento.

Entrevista	realizada	por	Ross	Lindstrom	para	Newsweek.
La	gente	habla	de	medias	naranjas	como	si	fueran	la	pieza	que	falta	en	el	rompecabezas	irresoluble	que	son
nuestros	corazones.	No	sé	si	estar	o	no	de	acuerdo	con	esa	 idea,	porque	ya	he	encontrado	al	amor	de	mi
vida;	 la	 conocí	 cuando	 los	 dos	 éramos	 muy	 jóvenes.	 Demasiado	 para	 reconocer	 el	 amor,	 argumentarían
algunos,	pero	no	puedo	imaginarme	completo	sin	ella,	ya	que	lo	es	todo.	Siempre	lo	ha	sido.	Mia	es	una	de
esas	personas	que,	sin	duda,	ha	llegado	a	este	mundo	con	todas	sus	opiniones	formadas,	con	pensamientos	y
conductas	propias,	en	los	que	nadie	podía	influir	a	menos	que	fueran	Arthur	Conan	Doyle	o,	quizá,	George
R.	R.	Martin.
Nos	conocimos	cuando	éramos	niños,	pero	no	fue	hasta	que	terminamos	nuestra	formación	y	tuvimos	claras
nuestras	ideas	y	opiniones	sobre	la	gente	que	nos	enamoramos.	Eso	no	quiere	decir	que	ignoráramos	al	otro,
sino	 que	 todavía	 no	 estábamos	 preparados.	 Diría	 que	 los	 seres	 humanos	 no	 estamos	 destinados	 a
encontrarnos,	sino	que	nuestras	almas	quedan	prendidas	alrededor	de	las	personas	que	amamos	y	las	vidas
en	las	que	influimos.	No	lo	discuto,	porque	siempre	he	sabido	que	ella	ha	sido	quien	tiene	cerebro	en	nuestra
relación.	Incluso	cuando	nos	separamos	no	perdimos	el	contacto,	ya	que	con	frecuencia	salía	su	nombre	en
una	 conversación	 con	 las	 personas	 con	 las	 que	 ambos	 seguíamos	 tratando.	 «Con	 todo	 el	 tiempo	 que	 ha
pasado,	podrías	haber	pasado	ya	de	ella».	Es	algo	que	siempre	me	ha	rondado	por	la	cabeza,	y,	de	acuerdo,
podría	haber	seguido	adelante,	pero	no	fue	así.
Los	dos	hemos	salido	con	otras	personas,	y	creo	que	hablo	en	nombre	de	los	dos	cuando	digo	esto:	no	ha
funcionado.
RL:	¿Ha	habido	algún	momento	en	el	que	pensaras	que	no	volveríais	a	estar	juntos?
JR:	Todos	los	días.	Bueno,	rectifico:	se	me	pasó	por	la	cabeza	todos	los	días,	pero	luego	pensaba:	«Bueno,
quizá…	Si	se	presenta	la	ocasión,	si	la	situación	es	propicia,	si	las	estrellas	se	alinean	de	nuevo…».
RL:	Algunos	pensarán	que	estás	loco	por	mantener	la	esperanza	tanto	tiempo.
JR:	Tendrían	razón.	Pero	jamás	he	presumido	de	estar	cuerdo.
RL:	Ahora	que	estáis	juntos	de	nuevo,	¿crees	que	os	casaréis	o	que	esperaréis	a	ver	qué	pasa?
JR:	Ya	hemos	esperado	bastante.
RL:	¿Cómo	se	lleva	Mia	con	tu	hija?
JR:	Se	adoran.
RL:	¿Se	ha	complicado	la	situación	con	tu	ex	ahora	que	vas	en	serio	con	otra	persona?
JR:	Sin	duda	no.	Creo	que	le	hace	feliz	que	yo	también	lo	sea.
RL:	¿Quieres	agregar	algo	más?
JR:	 Puede	 que	 nuestras	 almas	 estén	 realmente	 repartidas	 en	 las	 cosas	 que	 nos	 gustan,	 y	 que	 todos	 nos
sintamos	muy	perdidos,	pero	desde	el	momento	en	el	que	me	miró,	sentí	como	si	hubiera	encontrado	la	mía.
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Llegué	a	un	acuerdo	con	Carol	sobre	las	fotografías	que	quería	para	el	Met.	Me	había
dado	un	adelanto	 importante	 a	 cambio	de	conservarlas	y	poder	 transferirlas	 a	otros
museos.	También	me	dijo	que	hablaría	con	una	amiga	de	National	Geographic	sobre
mí.	 Una	 vez	 que	 dejé	 oficialmente	 el	 trabajo	 en	 Los	 Ángeles,	 llamé	 a	 Fran	 para
decírselo,	y	me	ofreció	un	empleo	como	fotógrafa	para	algunos	artículos	de	la	revista,
pero	 era	un	 trabajo	que	obligaba	 a	viajar,	 así	 que	 tuve	que	decirle	que	 lo	pensaría.
Hablaría	de	ello	con	Jenson…,	si	todavía	me	dirigía	la	palabra.
Empecé	a	leer	su	libro	y,	cuando	llegué	a	la	última	página,	pensé:	«¿Qué	coño…?».
—¡Solo	me	 ha	 enviado	 la	mitad	 del	 libro!	—le	 dije	 a	Oliver	 cuando	 lo	 vi	 en	 el

desayuno.
Se	rio.
—Es	un	puto	genio.
—No	lo	es.	¿Lo	has	leído?
Frunció	el	ceño.
—¿Doy	 la	 impresión	 de	 que	 me	 queda	 tiempo	 para	 leer	 libros	 románticos?	 El

último	que	leí	fue	sobre	la	desensibilización	de	los	sistemas.
—Dios…,	qué	friki	eres.
Se	encogió	de	hombros.
—Me	 siento	 abrumada,	 Bean.	 No	 sé	 qué	 pensar.	 No	 hablar	 con	 él	 me	 está

volviendo…
—Loca	—completó.
—Exacto	—reconocí.
Se	encogió	de	hombros	otra	vez.
—Es	una	suerte	que	esté	de	gira	de	promoción,	dado	que	tengo	que	vigilarte	y	estoy

cansándome	de	mentirle	por	ti.
—Pero	¿qué	te	pregunta?
—«¿Meep	está	saliendo	con	alguien?	¿Por	eso	no	responde	a	mis	llamadas?	¿Estás

seguro	de	que	vio	la	entrevista?	La	llamé	en	cuanto	recibí	un	mensaje	de	texto	suyo	al
respecto	y	no	me	ha	respondido…»	—soltó	Oliver	imitando	a	Jenson.
Dejé	caer	los	hombros.	Puse	los	codos	sobre	la	mesa	y	apoyé	la	barbilla.
—No	puedo	hablar	con	él,	Bean,	se	lo	diría	en	cuanto	oyera	su	voz.	No	se	me	da

bien	mentir.
Suspiró	mientras	se	pasaba	la	mano	por	el	largo	pelo.
—Creo	que	todo	esto	es	una	mierda,	pero	vas	a	regresar	muy	pronto,	así	que…	—

Se	encogió	de	hombros.
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No	me	hizo	sentir	mejor.	Después	de	esa	conversación,	me	pasé	el	día	vomitando.

Un	par	de	días	después,	 les	pedí	 ideas	y	consejos	a	mis	amigos	—mis	autoritarios,
impositivos	y	adorables	amigos—	para	regresar	con	Jenson.	Rob	lo	llamó	«Operación
Retorno	con	Jenson».	Era	un	nombre	ridículo	para	una	tarea	igual	de	ridícula,	así	que
protesté.
—Simplemente	me	 presentaré	 ante	 su	 puerta	—dije	 al	 principio.	Oliver	 hizo	 una

mueca—.	Eres	un	pesado.	¿Y	qué	estás	haciendo	aquí?	—pregunté,	poniendo	los	ojos
en	blanco.
Se	rio	por	lo	bajo.
—Porque	es	mi	puta	casa,	¡joder!
Era	cierto,	¡maldito	fuera!	Me	había	reunido	de	nuevo	con	Robert	para	que	los	tres

(Estelle,	 él	 y	 yo)	 pudiéramos	 depurar	 el	 plan,	 y	 Oliver	 se	 unió	 a	 nosotros	 cuando
llegamos	al	meollo	de	la	cuestión.	Poco	después,	llamó	Victor	a	la	puerta,	y,	aunque
les	 rogué	 que	 no	 le	 dejaran	 entrar,	 no	 me	 hicieron	 caso.	 ¡Capullos!	 Y	 luego,	 por
supuesto,	él	también	se	sentó	y	dio	su	opinión.
—¿Os	imagináis	que	lo	llames	y	te	diga	que	se	reunirá	contigo	en	algún	sitio	y	que

aparezca	con	uno	de	esos	ligues	suyos?	—Victor	hizo	una	pausa	larga—.	Ha	sido	una
idiotez.
—Eres	un	capullo	—dijimos	Estelle	y	yo	a	la	vez.
—Un	capullo	que	piensa	en	el	futuro.
—En	serio,	¿no	podéis	ponerle	un	bozal?	—gemí	mientras	hundía	la	cabeza	entre

las	manos.
Lo	último	que	necesitaba	era	 tener	esa	 imagen	en	 la	cabeza.	Conocía	a	 Jenson	 lo

suficiente	para	saber	que	no	iba	a	salir	con	ningún	ligue	en	ese	momento.	Sabía	que
estaba	ocupado.	Lo	que	no	sabía	era	cómo	se	sentía,	porque	seguía	sin	hablar	con	él.
Solo	nos	habíamos	dirigido	la	palabra	una	vez.	Solo	una,	y	fue	porque	quería	saber	si
había	visto	la	entrevista.	Le	dije	que	sí	y	no	le	di	pie	a	mucho	más,	porque	no	sabía
cómo	hablar	con	él	sin	anunciar:	«Oye,	estoy	embarazada.	¡Vamos	a	tener	un	bebé!».
Fue	 una	 conversación	 muy	 corta	 y	 llena	 de	 monosílabos	 y	 «Ya	 hablaremos	 más
adelante»,	 que	 era	 lo	 que	 le	 había	 estado	 repitiendo	 hasta	 que	 colgué.	 Fue	 muy
incómodo,	y	eso	era	algo	que	no	describía	nunca	a	nuestras	conversaciones.	¿Intuiría
que	estaba	pasando	algo?	¿Pensaría	que	me	iba	a	quedar	en	California?
—Sabes	que	piensa	que	te	vas	a	quedar	aquí,	¿verdad?	—dijo	Oliver.
Mis	ojos	se	encontraron	con	los	suyos.
—¿Por	qué	va	a	pensar	eso?	Ni	siquiera	he	hablado	con	él.
Se	encogió	de	hombros	y	cruzó	los	brazos	sobre	el	pecho.
—Creo	que	está	leyendo	entre	líneas.
—¿De	qué	líneas	hablas?	¡No	hemos	intercambiado	una	palabra!
—De	la	última	vez	que	hablasteis,	supongo.
Solté	un	profundo	suspiro.	Lo	suponía…
—No	importa	—dijo	Estelle—.	Vale.	Tenemos	un	plan.
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—No,	no	 lo	 tenemos.	Tal	vez	debería	hacer	 lo	que	estaba	pensando:	 ir	 a	 su	casa,
llamar	a	la	puerta…	y	hablar	con	él.
—Eso	queda	pobre	—opinó	Robert.	Lo	miré,	y	 se	encogió	de	hombros—.	¿Qué?

Lo	es.	Él	se	declara	en	una	entrevista	de	emisión	nacional,	y	tú	vas	y	te	presentas	en
su	casa.	Queda	pobre.
Gruñí.
—¿Qué	coño	queréis	que	haga?
—¿Y	si	voy	contigo?	—sugirió	Oliver.
—Bean,	ya	no	tengo	doce	años.	Puedo	hacerlo	sola.
—Por	Dios,	eres	peor	que	Estelle…	Cállate	y	escúchame.	¿Y	si	llamo	para	decirle

que	tengo	que	ir	a	Nueva	York	para	una	conferencia	o	algo	así,	quedo	con	él	en	algún
sitio	y	luego	apareces	tú…?
—Y	 luego,	 ¿qué?	 —preguntó	 Victor—.	 Le	 declara	 su	 amor	 por	 él,	 ¿dónde

exactamente?	¿Delante	del	árbol	de	Navidad	de	Solo	en	casa?
Me	mordí	el	labio	para	no	reírme.	Robert	y	Estelle	no	se	contuvieron,	y	Oliver	negó

con	la	cabeza.
—No,	idiota.	Pero	tampoco	es	una	idea	tan	terrible.	¿Ya	está	encendido?
—Creo	que	sí	—dije.
Victor	y	Rob	se	pusieron	a	comprobarlo	con	el	móvil.
—Según	Google,	el	3	de	diciembre	—anunció	Rob.
—Sí,	 el	 3	 de	 diciembre	 —corroboró	 Victor,	 como	 si	 Google	 pudiera	 tener	 dos

respuestas	diferentes.
—Por	lo	que	podría	hacerlo…	—dijo	Estelle.
—No,	ni	hablar.	Es	una	cursilada.
—Es	muy	cursi,	sí	—convino	Victor—.	¿Qué?	¡Lo	es!
—Tengo	 que	 solucionar	 esto	 antes	 de	 estar	 embarazada	 de	 ocho	 meses	 —dije

frustrada.	Y	entonces	vi	la	cara	de	Victor.
—No	me	jodas…
—Mierda.	—Me	golpeé	la	frente	con	la	mano—.	¡No	puedes	decirle	nada!
—¿A	quién	no	se	lo	puedo	decir?
—A	Jenson,	evidentemente.
—¿Y	estropear	la	sorpresa?	Ni	hablar.	¿Quién	más	se	apunta	a	ir	a	Nueva	York	este

fin	 de	 semana?	—preguntó,	mirando	 alrededor	 con	 complicidad—.	 Sé	 que	 quieres
que	vayamos	—añadió.
—¡No	sabes	nada,	Jon	Nieve!
—¿Quién	coño	es	ese?	—preguntó	Vic.
Puse	los	ojos	en	blanco.
—¿Para	qué	querría	tenerte	allí?
—Quizá	porque	lo	estamos	planeando	todos	contigo.
—¡Tú	ni	siquiera	deberías	estar	aquí!
—¡Eh!	Las	cosas	son	como	son,	y	no	te	cabrees.
Le	tiré	el	bolígrafo.
—¿No	se	te	ocurre	otra	cosa	que	citar	a	mamá?	Qué	lamentable…	—se	rio	Estelle
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—.	Podemos	ir	contigo	si	quieres,	Meep.	No	nos	importa.
Eché	la	cabeza	hacia	atrás	y	cerré	los	ojos,	imaginando	cómo	podía	ser	la	escena:

todos	rodeándonos,	mis	padres	haciendo	fotos.	Era	una	de	esas	cosas	que	parecían	un
cuento	de	hadas,	pero,	conociendo	a	mis	amigos,	podía	convertirse	en	un	buen	lío.
—No	creo	que	sea	una	buena	idea	—dije	finalmente.
Se	quedaron	callados	un	instante.
—Vale,	 pues	 no	 vamos	—aceptó	Oliver.	 Estelle	 le	 hizo	 un	mohín,	 y	 él	 se	 rio	 al

tiempo	que	le	ponía	el	brazo	sobre	los	hombros	y	la	besaba	en	la	cabeza—.	No	me
pongas	esa	cara.	Es	ella	la	que	no	quiere.
—Venga,	Meep,	¿por	favor?
—Sois	imposibles.
—¿Eso	es	que	no?	—preguntó.
Negué	con	la	cabeza.	Habría	sonreído	si	no	hubiera	estado	tan	histérica.	Luego	se

me	ocurrió	algo	que	Millie	había	mencionado	en	una	conversación.
—Creo	que	ya	sé	lo	que	voy	a	hacer	—dije.	Noté	clavados	en	mí	cuatro	pares	de

ojos—.	Pero	es	una	locura	tan,	tan	grande,	que	no	sé	si	me	atreveré	a	hacerlo.
Después	de	explicarles	la	idea,	decidieron	que	iban	a	ir	conmigo,	quisiera	yo	o	no.

Una	semana	y	media	y	un	montón	de	llamadas	telefónicas	después,	con	la	ayuda	de
toda	la	gente	que	había	entrado	en	contacto	durante	mi	estancia	en	Nueva	York,	me
dirigí	hacia	Times	Square.	Todavía	había	luz	suficiente	para	poder	distinguir	las	caras
de	las	personas	que	había	alrededor.	Me	senté	en	uno	de	los	bancos,	justo	en	medio
del	 caos,	 y	 esperé.	 Respirar	 hondo	 no	 ayudaba	 a	 que	 bajara	 la	 ansiedad.	 Debería
haber	 ido	 a	 su	 casa.	Debería	haber	 ido	 allí	 y	haber	 llamado	a	 su	puta	puerta	 como
había	pensado	originalmente.	Esto	era	ridículo.	No	podía	contener	los	nervios.	Había
leído	online	 que	 la	gente	hacía	propuestas	 como	esa	a	 todas	horas,	que	compartían
aquel	espacio	y	escribían	las	palabras	en	pantalla,	y	tampoco	era	que	le	fuera	a	hacer
una	propuesta	o	algo	así.
Cuando	oí	a	alguien	que	jadeaba	entre	la	multitud,	supe	que	no	había	vuelta	atrás.

Me	vibró	el	móvil	en	el	bolsillo.	No	lo	saqué	siquiera;	me	limité	a	mirar	hacia	arriba,
a	 la	derecha	de	él.	Jenson	estaba	allí,	con	las	manos	en	los	bolsillos	de	la	chupa	de
cuero,	y	movía	la	cabeza	mientras	miraba	las	imágenes	que	parpadeaban	detrás	de	mí.
No	 podía	 distinguir	 su	 expresión.	 No	 sabía	 si	 estaba	 contento,	 sorprendido	 o
cabreado.	 No	 tenía	 forma	 de	 saberlo.	 Miré	 hacia	 atrás	 cuando	 dejó	 de	 mover	 la
cabeza	 y	 clavó	 los	 ojos	 en	 el	 centro.	 Éramos	 nosotros	 dos,	 el	 día	 que	 yo	 cumplía
dieciocho	años	y	él	veintidós.	Habíamos	pasado	ese	fin	de	semana	en	San	Francisco
—nosotros,	Rob,	nuestros	amigos—.	Había	sido	un	gran	cumpleaños,	el	último	que
pasamos	juntos.	En	la	foto,	él	me	llevaba	a	caballito	mientras	me	miraba,	y	mi	pelo
largo	y	ondulado	flotaba	en	el	viento	mientras	nos	reíamos.
Con	el	tiempo,	lo	que	más	me	gustaba	de	esas	imágenes	era	que	nuestras	emociones

se	habían	quedado	congeladas.	Incluso	años	después	de	haber	hecho	esa	foto,	después
de	 todo	 lo	 que	 habíamos	 pasado,	 el	 dolor,	 las	 peleas,	 la	 lucha	 cuando	me	miraba,
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sentía	 la	 felicidad	 que	 habíamos	 compartido	 ese	 día.	 Recorrí	 el	 camino	 desde	 los
bancos	hacia	donde	él	estaba,	con	su	mirada	clavada	en	mí.	Él	también	se	acercó,	y
mantuvo	las	manos	en	los	bolsillos	hasta	que	llegué.
—Lamento	 esta	 encerrona…	 —dije—.	 Bueno,	 en	 realidad	 no.	 Es	 algo	 que	 ha

llevado	 mucha	 planificación,	 pero	 ahora…,	 es	 que…	 —Tragué	 saliva,	 sin	 poder
apartar	 la	 mirada	 de	 la	 suya—.	 Te	 amo	 —solté	 de	 golpe.	 Miró	 la	 pantalla	 a	 mi
espalda,	esbozando	una	sonrisa	ante	 lo	que	 fuera	que	estuviera	viendo	allí,	y	 luego
clavó	los	ojos	en	mí	de	nuevo	con	una	expresión	más	seria—.	Y	lo	siento.	Lamento
haber	sido	tan	egoísta	y	haberte	dejado	a	un	lado	cuando	Krista	se	quedó	embarazada,
en	 vez	 de	 seguir	 siendo	 tu	 amiga,	 porque	 era	 tu	mejor	 amiga	 y	 sé	 que	 te	 fallé.	—
Parpadeé	para	 intentar	hacer	desaparecer	 las	 lágrimas	que	amenazaban	con	caer	de
mis	ojos—.	Siento	haber	culpado	de	todo	lo	que	pasó	a	la	niña	más	preciosa	que	he
conocido	nunca…
Hice	una	pausa	para	coger	aire.
—Y	 también	me	 siento	mal	 por	 haberme	 alejado	 de	 ti	 últimamente.	—Hice	 otra

pausa	para	secarme	los	ojos—.	Mentía	cuando	te	dije	que	esto	era	algo	temporal.	Y
también	cuando	te	aseguré	que	no	podía	quedarme	aquí.
Sorbí	 por	 la	 nariz	 y	me	 limpié	 la	 cara,	 tragando	 saliva	 para	 hacer	 desaparecer	 el

nudo	que	tenía	en	la	garganta	antes	de	seguir.
—Lamento	 haber	 dado	 todo	 por	 sentado	 y	 no	 haberte	 dicho	 nunca	 que	 estoy

enamorada	 de	 ti.	 No	 sé	 por	 qué	 no	 te	 lo	 dije	 cuando	 acepté	 ir	 a	 tomar	 el	 brunch
contigo	la	primera	vez,	ya	que	me	sentí	como	si	volviéramos	a	ser	adolescentes	otra
vez	y	tuviéramos	la	oportunidad	de	empezar	de	nuevo.
Las	 lágrimas	se	derramaron	por	mi	cara,	por	 lo	que	me	 interrumpí	otra	vez	y	me

tomé	un	momento	para	recobrar	la	compostura.
—Pero,	por	encima	de	todo,	lo	que	más	sentiría	es	si	alguna	vez	te	he	hecho	sentir

como	si	no	te	hubieras	esforzado	lo	suficiente	para	conservarme	cuando	todo	lo	que
has	hecho	ha	sido	tratarme	como	todas	las	mujeres	deberían	ser	tratadas.	Y	no	haberte
dicho	 que	 eres	 suficiente,	 porque	 lo	 eres;	 eres	 suficiente.	 De	 hecho,	 más	 que
suficiente.	—Me	limpié	de	nuevo	la	cara	y	solté	un	largo	suspiro,	y	no	volví	a	hablar
hasta	que	supe	que	podía	hacerlo,	aunque	me	temblaran	los	labios—.	Y	ahora	estoy
aquí,	después	de	meter	 la	pata	hasta	el	 fondo,	 aunque	ni	 siquiera	 sé	 si	he	esperado
demasiado,	si	estás	cabreado,	o	incluso	si	sigues	queriéndome.
Esbozó	una	cálida	sonrisa	mientras	cerraba	el	espacio	entre	nosotros.	Me	cogió	una

mano	 y	me	 quitó	 el	 guante	 lentamente,	 dedo	 a	 dedo,	mientras	 nuestras	miradas	 se
quedaban	trabadas;	luego	metió	mi	mano	debajo	de	su	chaqueta,	contra	su	corazón.
—¿Late?
Asentí	con	la	cabeza	muy	despacio.
—Entonces	todavía	te	quiero.
Sus	palabras	se	vertieron	en	mis	venas	como	una	anestesia.
—¿De	verdad?
—De	 verdad…	—Encerró	mi	 cara	 entre	 sus	manos—.	 Esto…	Lo	 que	 acabas	 de

hacer…	Nadie	 nunca…	—Respiró	 hondo,	 parpadeó	mirando	 al	 infinito	 un	 instante
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mientras	 negaba	 con	 la	 cabeza—.	 Esto	 ha	 sido…	 Gracias	 —musitó	 con	 la	 voz
temblorosa—.	 ¿Qué	 ha	 pasado	 con	 tu	 trabajo	 soñado?	 —preguntó	 después	 de
aclararse	la	garganta.
—He	cambiado	de	sueños.
—¿Sí?	 —insistió	 en	 voz	 baja	 mientras	 trazaba	 círculos	 con	 el	 pulgar	 sobre	 mi

mejilla,	 sin	 apartar	 los	 ojos	 de	 los	míos.	La	mirada	 de	 incredulidad	 que	me	 estaba
dirigiendo	 era	 suficiente	 para	 que	 mi	 corazón	 estallara—.	 Algunos	 sueños	 no
cambian.
—Algunos	no…	—convine,	apoyándome	en	él—.	Pero	yo	he	regresado	aquí.	Esta

vez	para	siempre.
—Espero	que	a	mi	casa.
—Bueno,	la	noche	pasada	estuve	en	un	hotel,	y	he	estado	buscando	algo	por	aquí

desde	que	llegué,	pero	todo	es	condenadamente	caro,	y	no	estaba	segura	de	que	tú…
—Mia…
—¿Qué?
—Cállate	—dijo	al	 tiempo	que	apretaba	los	labios	contra	los	míos.	Me	besó	de	la

misma	forma	que	había	entrado	en	mi	vida,	con	intensidad,	imposible	de	olvidar—.
Vas	a	llevar	todas	tus	cosas	a	mi	casa.	No	me	importa	si	tengo	que	ir	a	Santa	Bárbara
para	hablar	con	tus	padres	y	Rob,	hablaré	con	todo	el	 jodido	mundo	si	es	necesario
para	tener	su	aprobación.
Solté	una	risita	tonta	y	dejé	caer	los	brazos.
—No	me	digas	que	no	les	has	dicho	que	te	venías	para	aquí…	¿Les	has	dicho	que	te

mudabas	a	Nueva	York?	Mia,	¿qué	cojones…?
—No,	no,	si	lo	saben.
—Vale…	—Frunció	el	ceño	mientras	me	examinaba—.	¿Qué	coño	te	pasa?
—	Bueno…	—Noté	mariposas	en	el	estómago—.	Sí,	voy	a	vivir	contigo.
—¿Pero?
—Estoy…	Bueno,	no	te	enfades,	¿vale?
Se	cruzó	de	brazos	mientras	me	miraba	fijamente	con	tanta	intensidad	que	tuve	que

dar	un	paso	atrás.	Se	suponía	que	debía	enviar	un	mensaje	de	texto	a	mis	amigos	para
que	pusieran	otra	foto,	pero	me	temblaban	demasiado	las	manos	y	no	sabía	si	podría
sostener	el	teléfono.	Por	fin,	cogí	aire	y	lo	solté.
—Estoy	 embarazada.	 Es	 decir,	 estamos	 embarazados.	 Técnicamente	 lo	 estoy	 yo,

pero	vamos…	vamos	a	tener	un	bebé.
Me	miró	boquiabierto.
—¿Qué?
—Es	que	no	quería	decírtelo	por	teléfono,	y	luego	no	quería	llegar	aquí	y	decírtelo

sin	estar	segura,	y	Oliver	se	puso	en	plan…
—¡¿Oliver	lo	sabe?!	—gritó—.	¡Mia!	¿Qué	coño…?
—¡Estaba	allí	cuando	hice	pis	en	el	puto	palito!
Jenson	negó	con	la	cabeza	y	se	pasó	la	mano	por	el	pelo.
—Solo	lo	saben	Rob,	Elle	y	él.	Bueno,	y	mis	padres,	porque	tenía	que	decírselo	en

persona.	Y	Victor,	porque	un	día	se	me	escapó	cuando	estaba	delante.	—Me	encogí
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un	poco	cuando	me	miró	con	 incredulidad—.	Lo	siento,	 ¡estaba	hecha	un	 lío	y	me
volví	 un	 poco	 loca!	 Es	 decir,	 siento	 haberme	 quedado	 embarazada	 antes	 de	 haber
aclarado	todo	contigo,	pero	no	lamento	estarlo,	¿entiendes?
Me	 puso	 una	 mano	 en	 la	 nuca	 impidiéndome	 continuar,	 y	 me	 miró	 con	 ternura

mientras	acercaba	los	labios	a	los	míos	para	besarme	con	suavidad.
—Nena…	 —susurró	 contra	 mis	 labios—.	 No	 estoy	 enfadado	 porque	 estés

embarazada.	Pero	me	hubiera	gustado…	—Soltó	el	aire	mientras	pasaba	el	pulgar	por
mi	mejilla	húmeda—	estar	allí	mientras	hacías	pis	en	el	palito.	—Me	rozó	la	punta	de
la	 nariz	 con	 los	 labios—.	Viendo	 cómo	 te	 volvías	 loca.	—Me	besó	 en	 la	 frente—.
Quiero	 estar	 ahí	 contigo	 para	 todo.	—Se	 echó	 atrás	 para	 mirarme—.	 Y	 no	 voy	 a
decirte	 esto	 porque	 quiera	 hacer	 lo	 correcto,	 Mia.	 Ya	 no	 soy	 un	 niño.	 No	 voy	 a
casarme	 porque	 haya	 dejado	 embarazada	 a	 una	 chica	 y	 tenga	 que	 hacer	 lo	 que
esperan	 de	 mí,	 porque	 no	 necesito	 hacerlo	 en	 este	 caso.	 —Soltó	 un	 tembloroso
suspiro	 y	 sonrió—.	 Pero,	 ¡joder!,	 me	 harías	 el	 hombre	 más	 jodidamente	 feliz	 del
mundo	si	te	casaras	conmigo.
Le	rodeé	el	cuello	con	los	brazos	y	me	reí.
—Me	lo	pensaré.
—Vale.	—Se	inclinó	y	me	levantó	en	el	aire	para	dejar	caer	un	beso	en	mis	labios

—.	Quizá	debería	llevarte	a	casa	y	follarte	hasta	que	recuperes	el	sentido.
—Quizá…
—Quizá	lo	haga.	—Se	quedó	quieto	para	mirarme—.	No	me	puedo	creer	que	esté

sucediendo	esto	de	verdad.
—Lo	sé.	—Lo	besé	de	nuevo—.	Antes	de	 continuar	 charlando	 sobre	 sexo	y	 esas

cosas…	Mis	padres	están	allí.
La	 expresión	 de	 su	 cara	 fue	 inenarrable,	 y	 me	 alegré	 de	 que	 nos	 estuvieran

filmando.
—Mierda…	Tu	padre	me	va	a	matar.
—No,	no	lo	hará.	—Me	reí—.	Le	parece	bien.
Hice	un	gesto	arriba	y	abajo	con	 las	manos	a	modo	de	 señal	y,	de	 repente,	 todos

estuvieron	allí:	mi	padres,	Rob,	Juan	Pablo,	Victor,	Estelle	y	Oliver,	con	Olivia	de	la
mano,	que	miraba	a	su	alrededor	con	los	ojos	muy	abiertos	y	una	sonrisa	en	la	cara.
Oliver	había	ido	a	buscarla	a	casa	de	Krista	para	decirle	lo	que	iba	a	pasar.	Jenson	me
dejó	de	nuevo	en	el	suelo	mientras	los	contemplaba	con	incredulidad.	Olivia	se	lanzó
hacia	mí	con	los	brazos	muy	abiertos	y	me	incliné	para	pillarla	en	el	aire.
—Has	vuelto…	—me	dijo,	 hundiendo	 la	 cara	 en	mi	 cuello	y	 rozando	 la	 naricilla

fría	contra	mi	piel.
—Te	dije	que	lo	haría.
—Estoy	muy	contenta	de	que	estés	aquí.	Te	he	echado	de	menos.
—Yo	también	a	ti.	Y	mucho	además	—confesé	mientras	me	caían	las	lágrimas	por

la	cara	hasta	las	ondas	de	su	pelo.
—¿Te	vas	a	quedar?
—Sí,	de	verdad	—aseguré—.	No	voy	a	volver	a	marcharme.
Se	echó	atrás	para	mirarme	sonriente.
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—Podemos	hacer	más	fotos,	y	más	fiestas…
—Muchas	—dije	mientras	me	inclinaba	para	besarla	en	los	mofletes	y	dejarla	en	el

suelo.
Oliver	la	cogió	en	cuando	sus	pies	rozaron	el	suelo,	y	ambos	me	sonrieron.
—Todo	un	espectáculo	—afirmó.
—Gracias	a	todos.
—¡Te	advertí	que	no	dejaras	embarazada	a	mi	hija!	—gritó	mi	padre	al	llegar	junto

a	Jenson,	que	estaba	detrás	de	mí,	abrazando	a	mi	madre.
—¡Papá!
Jenson	se	rio	mientras	estrechaba	la	mano	de	mi	padre,	y	este	lo	abrazó	con	fuerza.
—Bienvenido	a	la	familia.
Cuando	me	miró,	Jenson	sonrió	antes	de	abrazar	también	a	mi	madre,	pero	en	ese

instante	sentí	lo	mucho	que	esto	significaba	para	él	y	me	puse	a	llorar	de	nuevo.
—Estúpidas	hormonas…
—Oh,	claro	que	sí,	échales	la	culpa	a	ellas	—se	burló	Estelle,	que	también	estaba

llorando,	 mientras	 me	 rodeaba	 con	 los	 brazos—.	Me	 encantan	 esas	 imágenes.	 En
especial	una	de	cuando	teníamos	doce	años	y	tuvimos	que	pelearnos	para	poder	tomar
algo	de	comida	en	la	fiesta	de	cumpleaños	de	Victor.	¿Cómo	la	has	conseguido?
—Mi	madre	se	la	ha	pedido	a	la	tuya.
Elle	sonrió,	secándose	las	lágrimas.
—Vas	a	tener	que	ponerlas	en	la	boda.
—¿Boda?	¡Oh,	Dios	mío!	¿Vamos	a	tener	una	boda?	—chilló	mi	madre.
Los	miré	con	los	ojos	tan	abiertos	que	me	pareció	que	se	me	saldrían	los	ojos	de	sus

órbitas.
—¡No!	—repuse.
—¡Sí!	—intervino	Jenson.
—¡No	estamos	comprometidos!
—Lo	estaremos	muy	pronto.
Puse	los	ojos	en	blanco.
—No	quiero	casarme	solo	por	estar	embarazada.
Jenson	se	acercó	a	mí	otra	vez	y	me	cogió	la	cara	entre	las	manos.
—Tienes	que	hacerlo,	porque	si	no	te	casas	conmigo,	Mia	Bennett,	seguiré	usando

tu	nombre	una	y	otra	vez	hasta	que	todo	el	mundo	esté	harto	de	alguien	llamado	Mia.
—¡El	mundo	ya	está	harto!
Se	rio	entre	dientes.
—Entonces,	es	mejor	que	digas	ya	que	sí.
Lo	miré	a	él	y	luego	posé	la	vista	en	mi	madre,	mi	padre,	Rob,	Juan	Pablo,	Victor,

Estelle,	Oliver	y	de	nuevo	en	Jenson.
—Lo	pensaré.
—¡Dios	mío,	qué	terca	eres!	—afirmó	Victor.
Jenson	me	besó	y	lo	rodeé	con	los	brazos,	y	después	de	pasar	a	tomar	tarta	de	queso

en	Junior—s	y	de	llevar	a	Olivia	a	casa	de	Krista	y	Barry,	nos	fuimos	a	su	casa.
—¿Has	 terminado	el	 libro?	—pregunté	más	 tarde,	cuando	estábamos	ya	dentro,	a
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los	pies	de	la	escalera.
—Sí	—esbozó	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.
—¿Por	qué	solo	me	has	enviado	la	mitad?
En	su	pecho	retumbó	una	profunda	risa	que	sentí	vibrar	contra	mí.
—¿De	qué	otra	forma	hubieras	vuelto	a	casa?
—A	casa…	—repetí	sonriendo.
—Tu	casa	está	donde	estoy	yo.	Recuérdalo	la	próxima	vez	que	decidas	huir.
—Tomo	nota	—me	reí.
Mientras	 subíamos	 las	 escaleras,	 empecé	 a	 quitarme	 el	 jersey,	 la	 bufanda,	 la

camiseta,	y	él	se	detuvo	al	llegar	arriba	para	besarme	de	nuevo.
—No	te	enfades	—dijo	él.
—¡Oh,	Dios!	¿Qué	has	hecho?
—Me	acabo	de	acordar	de	que	le	he	enviado	a	Jeff	la	dedicatoria	del	libro	para	que

la	publicara	en	la	columna	del	domingo.
—¿Por	qué	has	hecho	eso?	—pregunté,	mirándolo	boquiabierta.
Sonrió.
—He	tenido	que	recurrir	a	la	artillería	pesada	para	recuperar	a	mi	chica.
—Jenson,	no	necesitaba	saberlo	todo	el	mundo.
Se	rio	y	me	lanzó	sobre	la	cama.
—Ya,	bueno,	mi	chica	estaba	haciéndose	la	difícil.
—Qué	idiota	eres…
—Solo	a	veces…	—Me	empezó	a	quitar	los	vaqueros	y	a	depositar	besos	sobre	mi

vientre,	aunque	 todavía	no	había	ni	 rastro	del	embarazo.	Luego	buscó	mis	ojos	con
los	suyos—.	No	me	puedo	creer	que	vayamos	a	tener	un	bebé.
Sonreí	y	le	pasé	la	mano	por	el	pelo.
—Puedes	creerlo…
Siguió	moviendo	 los	 labios	 sobre	mí	muy	despacio,	 primero	 con	 suavidad,	 luego

empezó	a	mordisquearme	la	piel	y,	por	fin,	a	succionármela.
—No	puedo	creerme	que	te	vayas	a	casar	conmigo	—susurró	contra	mi	sexo.
—Claro,	tenías	que	esperar	a	tener	la	cabeza	entre	mis	piernas	para	sacar	el	tema	de

nuevo	—solté	con	un	jadeo.
—Solo	tienes	que	decir	la	palabra	más	sencilla	del	mundo	—sugirió,	con	un	largo

pase	de	lengua.
—¿No?	—pregunté	jadeando	con	fuerza	mientras	le	tiraba	del	pelo.
—¿Cuál	es	el	antónimo	de	esa?	—insistió	con	una	sonrisa.
—¡Oh,	Dios	mío,	Jenson!
—Otra	—dijo,	lamiéndome	de	nuevo.
—Joder…
—¿Qué	 pasa	 después	 de	 eso?	 —preguntó,	 usando	 también	 los	 dedos	 hasta	 que

arqueé	las	caderas	y	sentí	que	la	sangre	me	hervía	en	las	venas.
—¡Sí!	—grité	mientras	me	dejaba	llevar.
Movió	los	labios	por	mi	cuerpo	mientras	recuperaba	el	aliento,	y	cuando	su	rostro

llegó	 a	 la	 altura	 del	 mío,	 se	 impulsó	 dentro	 de	 mí	 con	 un	 rápido	 y	 delicioso
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movimiento	que	hizo	que	volviera	a	decir	«¡Sí!».
—Ahí	 lo	 tenéis,	 amigos	míos,	 el	 día	 que	Mia	 Bennett	 accedió	 por	 fin	 a	 casarse

conmigo	—me	musitó	al	oído.
Más	tarde,	siguió	recorriéndome	el	estómago	con	los	dedos	mientras	me	miraba	con

una	sonrisa.
—No	me	puedo	creer	que	sea	de	verdad	—repitió.
—Ni	 yo	—respondí,	 pasándole	 los	 dedos	 por	 la	 cara—.	No	me	 puedo	 creer	 que

hayas	vuelto	a	tu	look	de	hipster.
Se	rio	entre	dientes.
—Debe	gustarte	en	serio	cómo	me	queda	la	barba.
—Bastante.	—Permanecimos	en	silencio	durante	unos	segundos—.	He	pensado	en

ti	todos	los	días,	a	cada	minuto,	mientras	no	estábamos	juntos.	Pero	no	quería	darte
esta	sorpresa	por	teléfono	—susurré.
Nos	pusimos	de	lado,	mirándonos	mientras	él	me	acariciaba	la	cara	con	la	mano	y

yo	le	rozaba	la	barba	con	la	yema	de	los	dedos.
—Nunca	 he	 dejado	 de	 pensar	 en	 ti.	 Durante	 años,	 apareciste	 en	 todos	 mi

pensamientos.	Estás	en	todas	partes.
Me	incliné	y	lo	besé	con	suavidad.
—Por	eso	has	escrito	esa	serie	de	libros	sobre	mí.
—Básicamente.	—Sonrió.
—¿Cómo	ha	terminado	tu	historia	de	amor?	—pregunté	un	momento	después.
Sonrió,	curvando	los	labios	de	oreja	a	oreja	con	lentitud	antes	de	apretar	los	labios

contra	los	míos.	Me	apartó	lentamente	para	mirarme	a	los	ojos.
—Las	verdaderas	historias	de	amor	no	terminan	nunca	—susurró.

La	columna	de	Jenson

Nunca	pensé	que	me	gustaría	terminar	esta	historia.	Durante	un	tiempo	estaba	convencido	de	que,	incluso
aunque	lo	hiciera,	nadie	tendría	interés	en	ella.	Si	estás	familiarizado	con	mis	libros	de	poesía	y	para	niños,
sabrás	que	no	 es	 lo	 que	acostumbro	a	 escribir,	 así	 que	gracias	 de	 antemano	por	 darme	 la	 oportunidad	 y
leerlo.

CORAZONES	QUE	SE	ENCUENTRAN
Una	novela	de	Jenson	Reynolds

Para	Mia,	que	nunca	ha	tratado
de	cambiar	mi	lenguaje,	sino	que	ha	aprendido

a	traducir	el	significado	de	mis	silencios.
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EPÍLOGO	1

Jenson

Dicen	que	en	el	mundo	hay	un	equilibrio.	Un	yin	y	un	yang	y	que	algunas	personas
dependen	de	ello	en	gran	medida.	Una	vida	por	cada	muerte;	un	nuevo	amor	por	cada
fracaso.	Es	algo	a	 lo	que	nunca	he	prestado	demasiada	atención.	Al	 ser	 tan	 realista
como	 soy,	 siempre	 he	 presumido	 de	 que	 son	 otros	 los	 que	 ponen	 excusas	 a	 las
injusticias	del	mundo.	Entonces	llegó	Mia,	una	criatura	desinteresada	que	me	enseñó
a	ver	las	cosas	de	forma	diferente.	Hizo	que	me	diera	cuenta	de	que	todos	merecemos
ser	aceptados,	sin	importar	quiénes	seamos	o	de	dónde	vengamos.
Y	a	pesar	de	que	me	dejó	y	me	apartó	cuando	sentía	que	más	la	necesitaba,	me	doy

cuenta	de	que	aprendí	las	mayores	lecciones	durante	su	ausencia.	Mis	grandes	pesares
se	han	convertido	en	mis	más	grandes	logros,	porque	he	ganado	en	el	proceso	a	otra
criatura	 desinteresada.	 Y	 empecé	 a	 pensar	 que	 esas	 personas	 no	 eran	 tan	 tontas
después	de	todo.	Quizá	exista	ese	equilibrio	para	todo	el	mundo.	Quizá	perder	a	mi
estrella	más	brillante	me	llevó	a	aprender	a	ver	el	mundo	desde	una	óptica	diferente.
Luego	 las	 tuve	a	ambas	y,	en	vez	de	convertirme	en	un	paranoico	ante	 la	 idea	de

perder	a	alguna	de	ellas,	he	empezado	a	dar	gracias	al	universo,	porque	quizá	estoy	en
Tatooine.	 Quizá	 la	 vida	 ha	 pensado	 que	 ya	 he	 sufrido	 suficiente	 y	 por	 eso	me	 ha
concedido	estos	dones,	unos	que	no	doy	por	sentados.	Si	la	vida	me	ha	robado	cosas
en	el	pasado	y	me	ha	dado	a	cambio	una	esposa,	una	hija	y	un	hijo,	entonces	bien
está,	por	ellos,	porque	es	su	momento,	una	etapa	feliz	y	agradable.	No	tengo	queja.
Bienvenido	al	mundo,	Grayson	Finch	Reynolds.	Sé	que	siempre	serás	amado	y	que

siempre	serás	suficiente.
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EPÍLOGO	2

Mia

TRES	AÑOS	DESPUÉS

Estaba	hurgando	en	el	bolso,	en	busca	de	las	llaves	de	casa,	cuando	se	abrió	la	puerta.
Mis	ojos,	que	seguían	clavados	en	el	interior	de	mi	desordenado	bolso,	aterrizaron	en
los	pies	descalzos	de	Jenson.	Fruncí	el	ceño	antes	de	levantar	la	cabeza.
—¿No	tenías	trabajo	hoy?
—Tenía.
Mi	ceño	se	hizo	más	profundo	cuando	lo	miré	de	arriba	abajo.	Estaba	despeinado	y

sin	afeitar,	y	solo	llevaba	encima	unos	pantalones	de	chándal	grises.
—¿Te	estás	convirtiendo	en	uno	de	esos	padres	que	usan	ropa	deportiva	todo	el	día

y	nunca	llegan	a	ir	al	gimnasio?
Se	rio	mientras	me	abría	la	puerta	para	que	cruzara	el	umbral,	y	dejé	el	bolso	en	la

mesa	del	vestíbulo.	En	cuanto	me	volví	hacia	él,	 contuve	 la	 respiración.	Me	estaba
estudiando	de	esa	manera,	la	que	hacía	que	me	temblaran	las	rodillas	y	que	el	corazón
se	me	acelerara.
—¿Dónde	 están	 los	 niños?	 —pregunté,	 bajando	 la	 vista	 a	 su	 torso	 desnudo	 y

recreándome	en	cada	musculosa	cresta	y	en	cada	tatuaje.
—Rob	y	Juan	Pablo	se	los	han	llevado	al	parque.
Se	mordió	el	labio	inferior	al	tiempo	que	me	recorría	el	cuerpo	con	los	ojos,	y	me

estremecí	de	pies	a	cabeza.	Retrocedí	detrás	de	la	mesa,	y	los	candelabros	de	adorno
vibraron	con	mi	movimiento.	Jenson	sonrió	acercándose	un	paso	a	mí.
—¿Cuánto	 tiempo	 estarán	 fuera?	 —pregunté	 con	 un	 susurro	 entrecortado	 y	 el

corazón	se	me	desbocaba.
Él	puso	un	brazo	a	cada	lado	de	mí	e	inclinó	la	cabeza	hacia	mi	cuello	para	apretar

los	labios	contra	mi	piel.	Suspiré	y	me	arqueé	hacia	él,	lanzando	al	viento	cualquier
temor	a	que	nos	pillaran	los	niños	cuando	me	recorrió	con	la	lengua	el	lóbulo	de	la
oreja.
—Tenemos	 tiempo	 suficiente	 —murmuró	 bajando	 las	 manos	 a	 mis	 caderas	 y

apretaba	su	erección	contra	mí.
Dejé	caer	la	cabeza	hacia	atrás	con	un	gemido.
—Buena	respuesta.
Me	lamió	el	cuello,	 la	mandíbula,	hasta	 llegar	a	 la	boca.	Con	gestos	 juguetones	y

burlones	me	separó	los	labios	y	los	moldeó	a	los	suyos.	Me	besó	lentamente	de	esa
manera,	 reconociendo	 mi	 boca	 como	 si	 no	 me	 hubiera	 besado	 esta	 mañana,	 o	 la
noche	 pasada,	 con	 inflexible	 pasión.	 Ahuecó	 la	 mano	 sobre	 mi	 cara	 antes	 de	 que
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nuestras	lenguas	se	unieran	con	un	ritmo	lento.	Cuando	me	quedé	completamente	sin
aliento	y	trataba	de	desatarle	el	lazo	de	los	pantalones,	se	apartó	de	mí.	Lo	miré	con
aturdida	confusión.
—¿Quieres	ir	al	dormitorio?	—pregunté	jadeante.
Sonrió,	pero	negó	con	la	cabeza.
—A	la	cocina.	—Me	cogió	de	la	mano	y	me	llevó.	Lo	seguí	con	los	ojos	clavados

en	su	espalda.
Una	vez	allí,	me	soltó	la	mano	y	me	dio	la	vuelta	hacia	la	encimera.	Lo	miré	con	la

mente	nublada	por	la	lujuria.	Su	risa	profunda	me	hizo	parpadear,	y	me	centré	en	su
cara,	luego	en	la	habitación,	pero	todo	estaba	tal	cual	lo	había	dejado	cuando	me	fui
al	museo	 por	 la	mañana	 para	 examinar	 un	 trabajo	 que	 había	 entregado.	 Jenson	 se
inclinó	hacia	 la	 encimera	y	deslizó	hacia	mí	un	montón	de	 sobres,	 con	una	 sonrisa
más	profunda	al	ver	mi	confusión.
Me	puse	el	pelo	detrás	de	la	oreja.
—¿Tratas	de	seducirme	antes	de	que	vea	las	facturas	del	mes?
—¿Vas	a	mirar	de	una	vez	y	a	dejar	de	tratar	de	averiguar	lo	que	trato	de	hacer?
Me	subí	al	taburete	y	miré	los	sobres.	Había	unos	treinta.	Cogí	el	primero	y	lo	leí,

luego	el	otro,	y	todos	los	demás.
—¿Hay	algo	que	debería	saber?	—pregunté	haciendo	una	pausa—.	¿Como	que	me

dejas	dentro	de	unos	días	o	algo	así?
Puso	los	ojos	en	blanco	y	se	apoyó	en	los	codos	mientras	me	miraba.
—¿No	vas	a	decir	nada?
—Abre	el	primero,	Mia.
Cogí	aire.
—Me	 da	 miedo	 enterarme	 de	 que	 has	 hecho	 una	 locura	 sin	 consultarme,	 como

escribir	otra	historia	 sobre	mí,	 solo	que	en	esta	me	matas	porque	estás	harto	de	mí
porque	no	quiero	limpiar	los	baños	o	algo	así.
—Es	buena	idea	—dijo	riéndose—.	Muerte	por	discordia.	Debería	escribirlo.
Después	de	intentar	lanzarle	mi	mejor	mirada	aviesa,	abrí	el	primer	sobre.	Era	una

carta.	Fruncí	el	ceño.
—¿Me	has	escrito	una	carta?	—pregunté;	entonces	bajé	la	vista	y	abrí	el	siguiente.

Otra	carta.	Y	el	siguiente	era	otra.	Por	fin,	lo	miré	a	los	ojos—.	¿Quieres	que	las	lea?
—Mira	las	fechas.
Lo	 hice.	 Todas	 las	 había	 escrito	 en	 nuestro	 cumpleaños.	 Conté	 los	 sobres.	 Eran

veintisiete.	Fruncí	de	nuevo	el	ceño	y,	por	fin,	leí	el	contenido	del	primero.
Mia:
Feliz	 cumpleaños	 de	 forma	 oficial.	 Me	 siento	 la	 persona	 mas	 afortunada	 del	 mundo,	 y	 como	 estoy
escribiendo	estas	líneas	la	semana	de	tu	vigesimonoveno	cumpleaños,	puedo	asegurarlo	con	certeza.	El	día
de	tu	nacimiento	me	inundó	una	sensación	de	plenitud,	y	aunque	tal	vez	fuera	por	la	anestesia	o	por	tener
que	recurrir	a	una	cesárea	de	urgencia	después	de	llevar	horas	intentando	que	fuera	un	parto	natural,	en	el
momento	 en	 el	 que	 te	 pusieron	 en	mis	 brazos	 fue	 como	 si	 por	 fin	 hubiera	 sabido	 por	 fin	 la	 razón	 de	mi
existencia.	Según	han	pasado	los	años,	has	aprendido	a	hacer	de	mí	lo	que	quieres	y	me	has	enseñado	que
tengo	mucha	más	 paciencia	 de	 la	 que	 nunca	 hubiera	 pensado.	No	 siempre	 he	 estado	 de	 acuerdo	 con	 tus
decisiones,	pero	hay	algo	que	nunca	va	a	cambiar,	y	es	la	sensación	de	orgullo	y	satisfacción	que	me	invade
cuando	pienso	en	ti.	Te	adoro,	mi	curiosa	niña	de	ojos	brillantes.
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Con	todo	mi	amor,
Mamá
P.	D.:	Quiero	más	nietos.

Me	sequé	las	lágrimas	que	me	cayeron	por	las	mejillas	y	miré	a	Jenson	de	nuevo.	Él
deslizó	la	mano	por	la	encimera	de	mármol	para	cubrir	la	mía.
—¿Le	has	dicho	a	mi	madre	que	me	escriba	una	carta?	—pregunté,	hipando.
—No	solo	a	tu	madre.
Soltándome	de	su	mano,	miré	el	segundo	sobre.	Era	de	mi	padre.	La	tercera	carta	la

había	escrito	Rob.	La	cuarta	y	la	quinta,	Estelle	y	Oliver.	La	sexta,	Millie.	La	séptima,
Maria.	La	octava	era	de	Tammy,	la	madre	soltera	a	la	que	una	vez	había	captado	con
la	 cámara	 y	 que	 ahora	 era	modelo	 para	 un	 fotógrafo	muy	 famoso	 en	 Italia.	 Seguí
abriendo	sobres	y	mirando	la	firma	en	la	parte	de	abajo	del	papel.	Se	me	llenaron	los
ojos	de	lágrimas	cuando	vi	una	de	Krista,	y	otra	de	Olivia,	con	su	clara	caligrafía	de
tercer	grado,	así	como	un	divertido	garabato	de	Grayson,	que	supuse	que	había	hecho
Jenson	más	que	él,	cuando	estaban	solos	los	tres.	Y	por	fin,	llegué	a	la	de	Jenson,	que
extendí	sobre	el	mostrador,	sonriente.
M:
Una	vez	conocí	a	una	chica	que	cambió	mi	mundo.	No	solo	mi	mundo,	sino	mi	vida.	Supe	en	el	momento	en
que	nos	encontramos	que	estábamos	destinados	a	estar	juntos,	pero	luego	me	marché	y	me	dejó.	Me	dijo	que
sería	mejor	que	nos	separáramos	de	forma	temporal.	Un	tiempo	que	me	quedó	claro	que	tendría	que	aceptar
sí	o	sí.	Cuando	la	perdí,	no	solo	perdí	a	la	chica	que	amaba,	a	la	que	había	cambiado	mi	vida,	sino	también	a
mi	 mejor	 amiga,	 la	 que	 era	 mi	 roca,	 incluso	 aunque	 me	 diera	 por	 fingir	 que	 era	 inamovible	 y	 que	 no
necesitaba	a	nadie.	Le	 escribí	 cartas	 todas	 las	 noches	 y	 se	 las	 envié,	 y	más	 tarde	descubrí	 que	 las	 había
quemado	todas.
La	 idea	de	que	ella	no	 iba	a	 leer	esas	palabras,	 las	que	había	escrito	para	mantenerme	cuerdo,	para	que
siguiéramos	conectados,	me	puso	muy	triste.	Es	algo	en	lo	que	pienso	de	vez	en	cuando,	no	porque	crea	que
todo	habría	sido	diferente	si	 las	hubiera	 leído,	sino	porque	en	esas	cartas	 le	decía	 lo	especial	que	era,	no
solo	para	mí,	sino	para	todo	el	mundo	que	la	conocía.	Durante	los	últimos	dos	meses	le	he	pedido	a	toda	esa
gente	que	le	escriba	cartas,	porque	creo	que	por	su	cumpleaños	se	merece	saber	lo	especial	que	es.	Que	no
solo	soy	yo	quien	lo	piensa.
Te	quiero,	siempre.
Tu	marido
P.	D.:	He	escondido	las	cerillas	por	si	acaso	te	da	por	quemar	estas	también	;-)
Además,	abre	el	otro	sobre.

Puse	 la	 carta	 sobre	 la	 mesa	 y,	 poco	 a	 poco,	 levanté	 la	 vista	 hacia	 él.	 Tenía	 una
expresión	 seria	 mientras	 me	 observaba	 abrir	 el	 papel	 y	 sacar	 el	 contenido.	 Eran
documentos,	un	contrato	con	nuestros	nombres.	Se	me	aceleró	el	corazón	según	iba
pasando	 las	 páginas	 hasta	 llegar	 a	 la	 última,	 donde	 aparecía	 la	 imagen	 de	 una
inmobiliaria.	Se	trataba	de	un	apartamento	en	Santa	Bárbara.	Estaba	en	un	edificio	en
el	que	me	había	fijado	cuando	fuimos	allí	por	última	vez.	Íbamos	en	coche	hacia	la
playa	 cuando	 vi	 aquella	 construcción	 y	 me	 volví	 hacia	 él:	 «Me	 gustaría	 tener	 un
apartamento	 ahí,	 cerca	 de	 nuestra	 playa.	 ¿No	 sería	 genial?	Así	 tendríamos	 un	 sitio
nuestro	en	el	que	quedarnos	cuando	viniéramos	de	visita».
Lo	miré	a	los	ojos.
—¿Lo	has	hecho?
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—Si	digo	que	sí,	¿habré	conseguido	una	palmadita	o	una	colleja?	¿O	quizá	las	dos
cosas?	 —preguntó	 al	 tiempo	 que	 me	 observaba	 con	 fuego	 en	 los	 ojos.	 Salté	 del
taburete	y	fui	al	otro	lado	del	mostrador.
Cuando	me	 lancé	 sobre	 él	 y	 le	 rodeé	 el	 cuello	 con	 los	 brazos,	 empezó	 a	 reírse,

estrechándome	con	fuerza	y	levantándome	en	el	aire.
—Ya	veo	que	he	ganado	la	mejor	opción	—dijo	con	una	sonrisa	antes	de	cubrirme

la	cara	de	besos.
—No	me	puedo	creer	que	se	te	haya	ocurrido	tal	cosa.
—Feliz	cumpleaños,	Mia	—me	dijo	antes	de	apretar	los	labios	contra	los	míos.
—Feliz	cumpleaños	—le	deseé	en	voz	baja	al	tiempo	que	me	inclinaba	para	darle

otro	 beso,	más	 despacio.	Me	 cogió	 los	muslos	 con	 las	manos,	 y	me	 los	 separó	 al
tiempo	 que	 se	 apretaba	 contra	mí.	Me	 sentó	 en	 la	 parte	 superior	 de	 la	 encimera	 y,
cuando	dejó	mi	boca,	se	abrió	paso	hacia	mi	cuello,	haciéndome	jadear.
—No	me	puedo	creer	que	le	hayas	dicho	a	toda	esa	gente	que	me	escriba	una	carta.
—No	me	puedo	creer	que	todavía	no	sepas	hasta	qué	punto	me	gusta	impresionarte

—repuso	con	 los	 labios	 contra	mi	 clavícula.	Sus	ojos	buscaron	 los	míos—.	Porque
estás	impresionada,	¿verdad?
Sonreí.
—Un	poco…
Me	quitó	la	blusa	y	me	desabrochó	el	sujetador	para	buscar	mis	pechos	con	la	boca.
—Bueno,	entonces	vamos	a	ver	lo	que	puedo	hacer	para	que	cambies	de	idea.
—Ni	siquiera	te	he	dado	mi	regalo	—gemí	mientras	bajaba	por	mi	cuerpo.
—En	lo	que	a	mí	respecta,	estoy	a	punto	de	devorar	mi	regalo	—aseguró.	Al	sentir

su	lengua,	empecé	a	retorcerme	y	le	tiré	del	pelo.
—Jenson	—jadeé.
—Shhh…	—dijo,	y	levantó	la	vista	hacia	mis	ojos	al	tiempo	que	me	separaba	más

los	muslos	con	las	manos—.	Estoy	tratando	de	impresionar	a	mi	esposa.
Me	 recorrió	 una	 sensación	 de	 calor	 que	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 el	 amor	 que

brillaba	en	sus	ojos	cuando	me	decía	lo	que	pensaba	hacerme,	sino	con	que	dijera	en
voz	 alta	 que	 era	 su	 esposa.	Era	 algo	 que	 soltaba	 a	menudo	 y	 que	me	 recordaba	 lo
afortunada	que	era	por	haber	tenido	una	segunda	oportunidad,	que	cada	día,	cuando
llegaba	a	casa,	él	me	adorara	como	si	fuera	una	especie	de	diosa.
En	ese	momento,	volvió	a	saborear	mi	piel	sensible,	torturándome	con	la	lengua,	y

yo	 dejé	 caer	 la	 cabeza	 hacia	 atrás;	 todos	 los	 pensamientos	 desaparecieron	 de	 mi
mente.	Era	definitivo:	estaba	impresionada.
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