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PRECUELA

CORAZONES ROTOS
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—c¢Has quedado con alguien, Mia? —me preguntd6 mi madre cuando entré en la
cocina.

—Si, he quedado. —Me recogi el largo pelo himedo en lo alto de la cabeza
mientras me acercaba a la fuente donde estaba la fruta.

—Mmm... —dijo ella, atrayendo mi atencion con aquella interjeccién tan ambigua.
Estaba reclinada en una de las sillas de madera del office del desayuno, con un
periodico en la mano, observando mi bikini, mis vaqueros no demasiado cefiidos y el
top de flores que llevaba.

—:Queé pasa?

—Nada. Estas muy guapa —repuso antes de volver a concentrarse en el periodico.

Mi madre tenia aspecto de profesora sexy. Eso era lo que decian de ella mis amigos,
que era una madre a la que no les importaria tirarse, una especie de sustituta
buenorra, con el pelo rubio, largo y rizado y gafas de bibliotecaria follable.

—Suéltalo ya, Bettina, sabes que lo estas deseando —Ile dije, inclinandome para
coger una botella de agua. Sonrei cuando oi que se quejaba. Odiaba que la llamara
por su nombre de pila. Me di la vuelta al oir el crujido del periédico y me senté frente
a ella. De todas formas, me sobraban quince minutos.

—No has salido con nadie; de hecho, ni siquiera has mencionado a ningun otro
chico desde que Jenson se march6 —soltd, yendo directa al grano. Mi madre no era
de las que se andaban con rodeos.

Mi mirada cay6 sobre el periodico que habia dejado encima de la mesa para evitar
sus interrogadores ojos azules. El titular iba sobre la propiedad Clark... Otra vez.

—Quiza no haya conocido a nadie digno de mencion hasta ahora —respondi
finalmente, volviendo a mirarla.

—¢En serio? —pregunto mientras arqueaba las cejas—. Entonces, dime, ;quién es
este tipo que si vale la pena mencionar?

Me irrité, porque me habia pillado mintiendo. Habia salido con algunos chicos
desde que Jenson se fue. Con el anterior habia tenido algo mas serio que con este,
aunque no era un tema que la incumbiera a ella, ni a ninguna otra persona.

—:Qué mas te da? No querias que anduviera con Jenson.

—Nunca dije que no me gustara que salierais —se defendio.

—No era necesario, siempre lo has dejado bastante claro. A papa no le gusta porque
es pobre, y a ti porque sabes que jamas sera médico o abogado o lo que quieras que
sea el hombre con el que me case.

—iMia, eso no es cierto!
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—:De verdad? Porque recuerdo claramente haberte oido decir: «No es bueno para
ti, Mia. Puedes aspirar a algo mejor» —repliqué.

Ella me mir6 durante un buen rato antes de soltar un largo suspiro.

—Te venia a recoger en moto, parecia salido directamente de Sin City, ciudad sin
ley. ¢Qué querias que te dijera? Ademas, conozco su reputacion: los he oido hablar, a
Victor y a él, en casa de Hannah.

Arrugué la nariz. Miré hacia otro lado, sin querer saber en qué consistian esas
conversaciones. Conocia de sobra la reputacion de Jenson, y lo hacia desde que lo
habia visto por primera vez. No lo culpaba por el hombre en que se habia convertido
ni por su pasado. Era una buena persona, con un corazén de oro, a pesar de que
pareciera un chico malo y a pesar de su falta de clase.

—Es un buen tipo —afirmé, dejandome llevar finalmente por la necesidad de
defenderlo, como de costumbre.

—Estoy de acuerdo. Lo es, y debo admitir que antes estaba equivocada. Pero si es
tan buen tipo, ;por qué has roto con €l? —preguntd. Senti que me ruborizaba bajo la
intensidad de su mirada.

—Mama, porque se fue a la universidad en Nueva York, y no me gustan las
relaciones a distancia.

—¢Odias las relaciones a distancia o te disgusta la idea de que esté rodeado de
mujeres y no tener control sobre lo que hace? —me pregunté mientras yo me
levantaba para coger el bolso.

—Bueno... —Me detuve en seco. Mi madre acababa de poner el dedo en la llaga, y
eso me molestaba—. No necesito que me psicoanalices, gracias. Si te aburre ser un
ama de casa, quiza deberias volver a trabajar —afadi antes de alejarme—. Gracias
por la charla, muy instructiva. —Me colgué el bolso al hombro y sali.

No fue hasta que me alejé en el coche un par de manzanas que sus palabras hicieron
mella en mi, y senti la necesidad de golpear el volante con la mano y soltar un grito.
En el momento en el que llegué al cine, ya me habia calmado. Le habia enviado un
mensaje de texto a Adam para que nos reuniéramos alli y evitar asi la incomoda
situacion que se produciria si me recogia en casa de mis padres. En serio, necesitaba
hablar con Rob y convencerlo de que me dejara mudarme con él. No creia que
pudiera hacer frente a mas palabras de apoyo de mi madre, aunque no era algo que
ocurriera con frecuencia. Si fuera por ella, en cuanto obtuviera el titulo universitario,
me casaria con un hombre rico y me convertiria en un ama de casa, para dedicar mi
vida a tener bebés que ella vestiria a su gusto.

Era cierto que todo se habia complicado con Jenson. Habiamos hablado mucho de
una forma u otra: mensajes de texto, correos electronicos o llamadas telefénicas.
Estabamos de acuerdo en que podriamos salir con otras personas durante su ausencia,
pero no me sentia con ganas de tener citas. Aunque él nunca me mencionaba a otras
personas, yo no era idiota. Sabia que estaba viéndose con alguien. Quiza con varias
chicas, en plural. De vez en cuando le soltaba un «¢Has conocido a alguien
interesante ultimamente?», para disminuir el impacto que supondria que me lo dijera,
si es que alguna vez lo hacla, algo que estaba segura de que no ocurriria. Porque no lo
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queria saber.

Estaba sentada en una oscura sala de cine, a punto de ver Origen, cuando me envio
un mensaje de texto diciéndome que acababa de regresar y que necesitaba verme. Me
dio un vuelco el corazén. Traté de concentrarme en la cinta, pero tenia la cabeza en
otro lugar, lo que era una pena, porque me encantaba Leonardo DiCaprio. Cuando
salieron los titulos de crédito, no tenia ni idea del argumento de la pelicula que
acababa de ver. Adam, por su parte, estaba entusiasmado con ella, porque no hacia
mas que decir: «jOh, Dios mio, qué pasada!».

—¢Quieres que vayamos a cenar algo? —me preguntd cuando salimos.
Automaticamente apreté el movil con mas fuerza. No lo habia soltado desde que
habia recibido el mensaje de texto de Jenson, por si acaso.

—Quiza en otro momento. Tengo que hacer un par de cosas —me disculpé.

—Mia, sabes que me gustas, ;verdad? —pregunté Adam en voz baja.

—Tu también me gustas —admiti mientras miraba sus brillantes ojos azules.

—Pero... —afiadio, riéndose entre dientes mientras se pasaba la mano por el pelo
rubio y ondulado.
—Es que...

—Todavia estas colada por Jenson. —Adam también frecuentaba el mismo
mundillo artistico que Jenson y yo misma.

—Lo estoy... —Tomé aire y sonrei—. ; Podemos seguir siendo amigos?

Asinti6é con una sonrisa, y luego sacudio la cabeza.

—No me puedo creer que me hayas dicho que solo vamos a ser amigos en la tercera
cita.

—Lo siento.

—No lo hagas. Siempre he sabido que seria muy dificil que dejaras de pensar en él.
Me refiero a que, ¢no te has fijado?, solo hablamos de Jenson cuando estamos juntos
—afadi6é mientras se encogia de hombros.

Frunci el cefio.

—Eso no es cierto.

—Eh..., que no me parece mal. Lo entiendo. Jenson tiene una moto, fuma y usa
gafas de aviador.

Pero Jenson no me habia gustado por ninguna de esas cosas, aunque tampoco era
que no me hubiera dado cuenta. Sin embargo, no era lo que habia hecho que me
enamorara de él. Di a Adam un abrazo e hice que me prometiera que seguiriamos
quedando de vez en cuando para pasar el rato, porque realmente disfrutaba en su
compaiia. Luego me meti en el coche y fui al encuentro de Jenson.

Mientras conducia a casa de Patty, donde sabia que estaria Jenson, pensé en todo lo
que amaba de él: la forma en la que me miraba; como me hablaba; cémo me
escuchaba; la forma en la que me hacia reir; que sus manos siempre tuvieran manchas
del carboncillo que utilizaba para dibujar... Cuantas mas cosas se me ocurrian, mas
grande se hacla mi sonrisa. Nuestra historia no siempre era una balsa de aceite.
Algunos podrian argumentar que era todo lo contrario, pero a mi me gustaba.

Internarme por ese camino me hizo recordar la primera vez que lo vi, cuando era un
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adolescente por el que suspiraban todas las chicas, yo incluida. Al crecer, coincidi
con él muchas mas veces, y siempre me habia provocado mucha curiosidad, pero
Jenson no era un ligon, y yo todavia no sabia coquetear. Aparqué el coche delante de
la casa y cerré los ojos durante un momento, recordando aquel esttipido juego, la
primavera de mi primer afio en la universidad, cuando todo cambio.
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2 ANOS ANTES

—¢Has traido el bafiador? —pregunt6 Estelle desde el cubiculo de al lado en el
cuarto de baro.

—Si, ¢y ta? —respondi. Gemi al mirar al dispensador—. ¢Hay papel higiénico en
tu box?

Me paso el papel por debajo de la mampara mientras me ruborizaba.

—Yo si. Solo queria asegurarme de que no era la unica idiota que pensaba que de
verdad vamos a usar el jacuzzi.

Me reia cuando abri la puerta, y me acerqué para lavarme las manos.

—Lo dudo. Corinne me ha dicho que ha recibido confirmacién de diez personas,
cuatro chicos y seis chicas, y esos solo somos los que vamos a dormir alli.

Estelle abrié mucho los ojos y luego sonrio.

—Va a ser una pasada.

—Son las vacaciones de primavera, nena —le recordé.

Al principio, habiamos pensado ir a Cancun, pero el padre de Estelle habia tenido
un susto y habia estado ingresado unos dias en el hospital, por lo que ella no queria
estar demasiado lejos, por si acaso. Aunque todo habia salido bien y lo habian
enviado a casa con una advertencia para que vigilara su colesterol, ya era demasiado
tarde para conseguir una buena reserva a México, asi que decidimos ir a Malibu para
pasar el fin de semana. La familia de nuestra amiga Corinne poseia alli una casa
enorme, y estaba vacia. Como quedaba a tiro de piedra, resultaba perfecta.

Esa noche, después de que llegaramos a la casa y ayudaramos a preparar las
habitaciones, de que tomaramos algunas copas en un bar deportivo y suficientes
nachos con salsa para abastecer a un restaurante mexicano, decidi echarme una
pequena siesta.

—:Quién va a venir? —le pregunté a Corinne mientras me estiraba después de
despertarme, al ver que estaba maquillandose en el cuarto de bafio de Jack y Jill.

—Bueno, Fern, evidentemente... —dijo con una enorme sonrisa.

—Evidentemente —convine, sonriendo yo también al oirle mencionar a su nuevo
novio, por el que llevaba colgada toda la secundaria, a pesar de que él siempre tenia
otra novia.

—Creo que también vienen Carlos, Logan y Jenson, ademas, por supuesto, de Elle,
Pamela, Danica, tu y yo.

Parpadeé un par de veces.
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—¢Jenson Reynolds?

Corinne dejo de aplicarse el eye liner y busco mis ojos en el espejo.

—Si, ¢por qué? jOh, Dios mio! No te caera mal o algo asi, ¢verdad?

—:Caerme mal? jNo! —Frunci el cefio—. Solo me has sorprendido. Es decir, lo he
visto con Carlos algunas veces, pero no me habia dado cuenta de que eran tan
amigos. Normalmente suele andar con el hermano de Estelle y toda su pandilla —
expliqué—. Por eso me extrafia.

—Oh... —dijo ella mientras se concentraba de nuevo en el maquillaje—. Estelle
menciono que su hermano vendria mas tarde, imagino que eso lo explica todo.

Asenti moviendo la cabeza y esperé a que se fuera antes de levantarme. Habia visto
a Jenson con frecuencia por el campus, y cada vez que me miraba y me sonreia, me
daba un vuelco el corazén. No podia entender por qué tenia esa reaccion ante él, pero
asi era, me gustara o no.

Habia tomado ya tres vasos de cerveza cuando Jenson hizo por fin su aparicion, y,
en ese momento, Estelle me dio una patada con muy poco disimulo por debajo de la
mesa de cristal.

Cuando la miré, estaba riéndose (resultaba evidente que ya estaba algo borracha).

—¢:Qué pasa? —me dijo al tiempo que se encogia de hombros, ocultando la risa
detras de las manos, que, aunque eran pequefias, lucian un anillo en cada dedo, por lo
que logro esconder su expresion.

—Mira que eres idiota... —murmuré—. Oh, qué casualidad, también ha venido
Oliver —solté con repentina inspiracion, y me rei cuando su rostro se transformo,
recobrando la compostura en menos de dos segundos. Se dio la vuelta lentamente,
con tanta indiferencia como fue capaz, y me lanz6 una mirada asesina al darse cuenta
de que estaba bromeando.

—:Qué pasa? —repeti las mismas palabras que me habia dicho ella.

—No tiene gracia—repuso mientras trataba de contener una sonrisa.

Miré por encima de su hombro al oir que se abria la puerta trasera, y no pude
reprimir la risa al ver que quien entraba era el mismisimo Oliver.

—Bueno, me parece algo ironico tener que decir esto, pero acaba de entrar Oliver
—adverti.

Ella puso los ojos en blanco.

—Claro, claro...

—Lo digo en serio —afiadi, sin dejar de reirme.

—Estoy segura, Meep. Estoy segura...

—Un chico con el pelo recogido, con una camiseta blanca de Nirvana. Joder, hasta
consigue que los pantalones chinos cortos parezcan chulos... —afiadi. Me di cuenta
de que ni siquiera asi miraba hacia atras, por lo que afiadi—: Vaya, y lleva unas
chanclas... Creo que nunca lo habia visto con chanclas...

—Para que conste, jédete —murmur6 Estelle antes de rendirse y mirar finalmente
por encima del hombro.

—iTe lo he dicho!

Sonrié mientras miraba hacia atras.

www.lectulandia.com - Pagina 12



—Cierto. ¢Quieres seguir por ese camino?

Me rei.

—No. Me voy a quedar aqui sentada comodamente bebiendo otra cerveza.

—Se te va a poner barriga cervecera —me advirtié6 mientras miraba mi vaso de
plastico rojo con una mueca.

—Bueno, ;y qué demonios estas bebiendo ti? —pregunté.

—Vodka, por supuesto —explicd, levantando el vaso después de ponerse de pie—.
¢ Quieres un poco?

—~Claro —accedi mientras me encogia de hombros y miré a los chicos una vez mas.
Oliver estaba hablando con Victor, que también acababa de entrar, y con una chica
que parecia dispuesta a quedarse por él. La miré con intensidad, con la esperanza de
que se largara. A Estelle no le preocupaba que todas las chicas coquetearan con ellos,
y seguramente era mejor asi, ya sentia yo suficiente rabia por las dos. Cuando por fin
vi que aparecia Jenson, me levanté, le quité a Estelle la copa de la mano y me la llevé
conmigo.

—Pensaba que ya nos habiamos acomodado en un sitio —dijo ella. Noté su tono
burlén, pero preferi ignorarlo.

Saludamos a los chicos y nos quedamos cerca de ellos, escuchando la charla de
Victor, que siempre tenia tema de conversacion. Por fin, me dirigi hacia la puerta de
atras antes de pensarmelo dos veces.

—Hola, Jangles —saludé a Jenson cuando sali, haciendo referencia a su mote de
siempre, «Jangles, el payaso».

El sonri6, levantando la vista de la pantalla del mévil. Lo miré mientras encendia un
cigarrillo.

—¢Queé tal va todo, Correcaminos?

Quiza la sonrisa que esbocé fue demasiado grande.

—FEs curioso que me hayas puesto ese apodo y no seas capaz de seguirme el ritmo.

Se encogio de hombros.

—Siempre voy contracorriente.

—¢Es el titulo de uno de tus poemas? —pregunté.

—No —repuso—. Pero... —Dejo que la palabra se alargara mientras apagaba el
pitillo, luego sacé el pequetio bloc de notas negro que siempre llevaba en el bolsillo
trasero y escribio algo en él.

—:Los compras en ese estado? —me interesé.

—¢ A qué te refieres?

—A lo gastados que estan. Te he visto con miles de blocs diferentes, y siempre
parecen a punto de desintegrarse —expliqué mientras sefialaba con la cabeza el que
llevaba en la mano.

Se rio entre dientes.

—Les pasa lo mismo que a los guantes de béisbol. Cuanto mas viejos, mejor se
adaptan.

Asenti mientras lo miraba de arriba abajo una vez mas. Llevaba unos vaqueros
oscuros, botas y una camiseta blanca con la leyenda: «soy». Aunque no quedaba a la
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vista, sabia que tenia el brazo tatuado debajo de la manga corta, y me moria de ganas
de subirsela para ver si se habia grabado algin otro dibujo en la piel. Estaba
perfectamente afeitado, aunque despeinado, ya fuera por el viento o por el casco de
motorista, era imposible adivinarlo. Lo importante era que tenia un aspecto
estupendo, para chuparse los dedos, y que estaba comiéndomelo con los ojos. Algo
que tenia que dejar de hacer de inmediato.

—Hola, Jenson —lo salud6 un grupo de chicas acercandose a él. Jenson dej6 de
mirarme para hacerles un gesto con la cabeza, aunque volvio a clavar los ojos en mi
al instante.

—Te apetece venir a tomar algo con nosotras? —dijo una de ellas—. Vamos a
jugar a algo.

El segufa mirandome, y yo tuve la impresién de que mi corazén estaba a punto de
convulsionar.

—Prefiero quedarme aqui —respondio finalmente, sin apartar de mi sus iris entre
gris y verde claro.

—Puedes irte con ellas si quieres —solté en voz baja cuando las chicas ya no
podian escucharnos—. No me importa.

—¢Y perder de vista a mi musa? Ni hablar, Correcaminos —repuso sonriendo,
mientras movia el cuaderno en el aire.

—Te da miedo no poder seguirme el ritmo? —pregunté.

Su risa me calent6 de pies a cabeza, y cuando se puso serio y me miré fijamente a la
cara, senti que me recorria un escalofrio.

—FEn realidad, si.
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PRESENTE

Un fuerte golpe en la ventanilla del coche me arrancé de mi ensimismamiento. Solté
un grito ahogado y me senté, enderezando la espalda. Cuando eché un vistazo al
exterior, me encontré alli a Jenson, con una expresién de confusion en la cara. En
cuanto lo miré a los ojos, supe que algo andaba mal. Sali del vehiculo y cerré la
puerta.

—:Qué te ha pasado? —pregunté. El no me respondié, solo me cogié entre sus
brazos y me estreché con fuerza—. No pensaba escaparme, ;sabes? —bromeé contra
su pecho. Respiraba con intensidad contra mi cabeza y me abraz6 con mas fuerza
antes de soltarme.

—Si, lo haras. —Sus palabras sonaron amortiguadas, pero hicieron que notara una
fuerte inquietud en el estomago.

—¢Qué te ha pasado? —repeti de nuevo, esta vez separandome de su pecho.

Parpade6 un par de veces mientras me miraba, como si se hubiera olvidado de mi
aspecto. Se me ocurrié que quiza fuera asi, pues los cinco meses que llevaba fuera
habian hecho que yo tampoco lo recordara con claridad. Levanté la mano y la paseé
por su barba incipiente mientras le recorria el rostro con la mirada, que detuve un
instante en la cicatriz antigua que tenia en la mejilla izquierda y continué hasta sus
labios.

—No voy a quedarme mucho tiempo —soltd, rompiendo el silencio finalmente.

Busqué sus ojos.

—¢Cuando te marchas?

—Fl] domingo por la noche.

Asenti moviendo la cabeza y aparté la vista para mirar la puerta entreabierta de la
casa por encima de su hombro. Odiaba que solo viniera un par de dias de visita, pero
lo entendia. Su vida estaba ahora en Nueva York. Si no fuera por su madre adoptiva,
Patty, ni siquiera estaria aqui, o vendria con menos frecuencia.

—:Esta Patty? —pregunté mientras sefialaba la casa con la barbilla.

Jenson neg6 con la cabeza y solto el aliento con aspereza, haciéndome cosquillas en
la mejilla.

—Se ha ido hace unos minutos. —Me puso la mano en la cintura. Sentir sus dedos
sobre la piel encendi6é un fuego en lo mas profundo de mi vientre. Ansiaba empujarlo
hacia la casa y arrancarle la ropa, y algo me dijo que él queria que lo hiciera. Que
preferia que me abalanzara sobre él en lugar de hablar sobre lo que fuera que le
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preocupaba. Asi que decidi que me contendria. No podia obligarlo a contarme nada, y
lo sabia por experiencia, pero también era consciente de que tratar de usar el sexo
para aliviar el dolor era algo que Jenson acostumbraba a hacer cuando era mas joven,
y me gustaba pensar que ahora podia hacer algo mas que eso por él. Me ilusionaba
imaginar que al final dominaria al chico malo que era. Ya lo hacia en cierta manera. A
fin de cuentas, la nuestra era la relacion mas larga que habia mantenido hasta el
momento.

—¢Quieres acompafiarme a algun sitio? —me pregunt6. Parpadeé sorprendida.

—¢A qué sitio...? — pregunté, llena de confusion.

—Lejos. Vamonos a un hotel en alguna parte, solo esta noche. Necesito... —Solt6
de nuevo el aire—. Necesito estar contigo —confes6 mientras me ponia la otra mano
en la cadera antes de subir ambas por mis costados para llegar a mi cara—. Quiero
estar a solas contigo. Solos tu y yo.

En ese momento me podria haber pedido que matara al Papa y yo hubiera accedido.
Cuando Jenson me miraba de esa manera, con aquellos ojos grises que suplicaban
que lo entendiera, no podia negarle nada. Le cubri las manos con las mias y luego me
las acerqué a la boca. Cerrd los ojos mientras le besaba los dedos callosos.

—~Claro que quiero ir a cualquier parte contigo —susurré en respuesta. Mis palabras
parecieron estimular algo en su interior, porque cuando abrio los ojos su aspecto era
desgarrado y roto. Asi era Jenson; sin embargo, con la carga emocional que llevaba a
la espalda, no podia culparlo.

No dijo ni una palabra, solo asintio y me condujo a la casa. Me paseé por la
habitacion mientras preparaba una bolsa de viaje, y recogi diversas cosas al azar que
habia esparcidas por la mesilla de noche, el suelo, el escritorio. Su dormitorio estaba
como siempre, como si todavia viviera alli y no a miles de kilémetros de distancia.

—¢Qué tal ha sido el vuelo? —pregunté, rompiendo el silencio mientras €l abria y
cerraba los cajones.

—Bastante bueno.

Lo miré y vi que estaba revolviendo el interior de la bolsa de lona con el cefio
fruncido.

—:Has perdido algo? —pregunté.

Dej6 de mover las manos antes de curvar la comisura de los labios.

—Ya lo he encontrado.

Le devolvi la sonrisa mientras buscaba en su rostro alguna sefial de lo que le
pasaba. Queria preguntarle si habia hablado con su madre, si lo habian despedido del
trabajo, o si el libro infantil que estaba enviando a los agentes se movia bien, pero no
queria presionarlo, no queria que volviera a encerrarse en si mismo, asi que
permaneci en silencio.

Al mirarme, su sonrisa vacilo; y cuanto mas me estudiaba él, mas dificil me parecia
permanecer quieta.

—Ven aqui —pidio, y la necesidad que percibi en su voz me hizo volar a sus brazos
—. Sabes que lo significas todo para mi, ¢verdad?

Normalmente esas palabras habrian hecho que me derritiera, pero la forma en la que
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me observaba mientras las pronuncio6 hizo que me doliera el corazon.

—¢Por qué no me cuentas qué te ha pasado? —pregunté—. Estas empezando a
asustarme.

Respir6 hondo al tiempo que me aplastaba contra su cuerpo de nuevo.

—Dios, Mia, ni siquiera sé por donde empezar. ;Te parece que retomemos esta
conversacién mas adelante?

Me eché hacia atras para mirarlo y asenti con la cabeza.

—Pero me lo vas a contar todo —le adverti. No queria que esta fuera una de esas
situaciones en las que practicamente tenia que sacarle toda la informaciéon con
sacacorchos. Queria pensar que nuestra relacion se encontraba en un punto en el que
nos podiamos contar todo el uno al otro, sin preocuparnos de qué podiamos pensar.

—Te lo explicaré todo, nena. Todo —susurr6 mientras me pasaba el pulgar por el
labio inferior—. jDios, como te he echado de menos! —confes6 al tiempo que unia
nuestros labios. Sin duda teniamos que hablar, pero estaba dispuesta a esperar un par
de horas si esa era la forma de conseguir que se abriera a mi finalmente.
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Pasapo

—El camarero nos estd mirando —informo Jenson mientras contemplaba al hombre
que se habia parado a unos metros de distancia.

—No es cierto —dije, negando con la cabeza sonriente. El camarero estaba
mirandome a mi, pero siempre lo hacia cuando comiamos alli. Lo habia pillado
estudiandome las tetas mas de una vez mientras me rellenaba el vaso de agua, lo que
era muy divertido porque, en realidad, no tenia mucho en lo que recrearse. Sin
embargo, no queria que Jenson se cabreara, y menos cuando estabamos celebrando
que llevabamos dos afios juntos. De hecho, ya se habia irritado ese mismo dia,
cuando mi amigo Nathan me envié un mensaje de texto para desearme feliz
cumpleafios.

—Nos esta mirando, y no me gusta.

—~OQye... —le dije mientras ponia la mano sobre la de él para reclamar su atencion
—. ¢Qué te pasa esta noche?

Me mir6 a los ojos.

—No..., nada.

Arqueé una ceja al tiempo que abria la boca para seguir presionandolo, pero
entonces nos trajeron la comida.

—Salvado por la campana...

Jenson sonrio. Hablamos de las clases mientras comiamos, discutiendo sobre cual
era mejor y qué profesor era el que mejor ensefiaba. El se iba a graduar muy pronto, y
lo habian aceptado en el curso de filologia inglesa de la universidad de Nueva York;
no era algo que tuviera planeado desde el principio, pero yo lo habia animado. Su
argumento era que para ser escritor no lo necesitaba. Al final, después de que
dejaramos el colegio, decidio que queria hacerlo. En ese momento no me di cuenta de
que iba a marcharse muy pronto y que yo me quedaria atras. Estariamos en mundos
separados, pero lo amaba lo suficiente para dejarlo marchar y apoyarlo mientras
estuviera alli. Queria tomarme nuestra relacion paso a paso, aunque fuera algo que
me revolvia el estdmago.

Nos cogimos de la mano al levantarnos para marcharnos, pero antes se acerco al
camarero y le dijo algo. No pude oir lo que le dijo, pero la expresion de la cara del
chico me indic6 que no habia sido algo agradable.

—¢Qué le has dicho? —pregunté mientras me abria la puerta del coche.

—Le he advertido de que si lo pillo mirandote las tetas la proxima vez que
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vengamos, le arrancaré los ojos y los pisaré. —Cerr0 la puerta, y lo miré boquiabierta
mientras rodeaba el vehiculo para ocupar el lugar detras del volante.

—Dime que no es cierto —le solté en cuanto se sento.

Volvio la cabeza hacia mi.

—¢Es que no has visto la expresion de su cara?

Asenti lentamente.

—Si, pero es mas grande que tu. —Jenson estaba en forma, pero no era carne de
gimnasio. Y aquel tipo parecia poder noquear él solo a dos defensas de fttbol
americano.

—En los momentos importantes soy el mas grande —repuso encogiéndose de
hombros.

Se me escap0 una risita antes de poder reprimirla.

—Estas... Estas loco.

Me cogi6 la mano y me beso los nudillos.

—¢Te estas divirtiendo?

—Siempre me divierto cuando estoy contigo.

—Bien, porque tengo planeado pasarmelo muy bien este fin de semana.

—Tiene algo que ver contigo y conmigo desnudos en una cama?

Sus fosas nasales se dilataron mientras salia del aparcamiento. Se llevé mi mano a
la boca y me roz6 la punta de los dedos con los dientes.

—Y en la mesa de la cocina. Y en el suelo. Y en la ducha. Y en la playa... En
realidad, las posibilidades son infinitas.

Noté un fuerte calor en las entrafias.

—¢Tu también quieres todo eso? —pregunto en voz baja.

—Si —repuse con un susurro.

—También quiero arrancarte el vestido y besar cada centimetro de tu piel desnuda
mientras va resbalando la tela. —Sonri6 al tiempo que me miraba a la cara—. Luego
te voy a tumbar sobre la encimera de la cocina y a lamer tu cuerpo hasta que te
tiemblen las piernas de deseo. —Se detuvo para pasarme la lengua por la mufieca—.
Mas tarde... —continud después de aparcar el coche delante de su casa, y su voz fue
un ronco susurro en mi oido— te voy a devorar el cofio, y te va a gustar tanto que te
morderas los labios hasta hacerte sangre.

—Jenson... —dije, alejandome de él. Ardia de deseo—. Vamos para dentro.

Me puso la mano en el muslo y la movié muy despacio hasta que llego al tanga, ya
humedo.

—Me voy a tomar mi tiempo contigo, nena —susurré antes de cubrirme la boca con
la suya mientras deslizaba un dedo dentro de mi ropa interior, lo que hizo que se me
quedara la mente en blanco—. Voy a conseguir que me supliques que te folle.

—Estoy dispuesta a hacerlo ya —dije contra sus labios—. A rogartelo en este
mismo momento.

Senti como sonreia.

—Estoy loco por ti, Mia Bennett.

—Y yo por ti, Jenson Reynolds. —Me besoé en los labios con suavidad—. Ahora,
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por favor, ;podemos entrar para que puedas cumplir tu promesa de una vez?

Se rio entre dientes.

—Qué impaciente...

Una vez dentro, Jenson me pidi6 que lo esperara en la cocina para poder ir a por un
regalo. Habiamos quedado en que no nos regalariamos nada. Compartiamos fecha de
cumpleafios, asi que pensabamos intercambiar los regalos otro dia, pero no habia
podido evitar comprarle algo para esta ocasion y, evidentemente, a €l le habia pasado
lo mismo. Pasé los dedos por la pulsera que me habia entregado y sonrei mientras
examinaba cada dije: el numero 31, por la fecha de nacimiento; la camara; la pluma;
el ancla; el barco de vela; el corazon que decia: «Soy tuyo».

Dejé caer la mano sobre el regazo cuando regresé de la habitacién con una caja
entre las manos. Sonrid y la dejé sobre la encimera antes de ponerse detras de mi para
rodearme con los brazos.

—Abrela —dijo.

Quité la tapa, dejando a la vista otra caja mas pequena. Frunci el cefio mientras la
cogi. Estaba envuelta en un papel marron lleno de palabras. Por regla general, habria
arrancado el envoltorio, pero algo hizo que me detuviera. Se me acelero la respiracion
cuando me di cuenta de que era su letra. Me volvi un poco para mirarlo por encima
del hombro.

—FEs solo el papel, Mia —dijo con una tierna sonrisa.

Miré de nuevo la caja y lo examiné, tratando de leer lo que ponia.

—:Son palabras tuyas?

Jenson se froto la nuca y sonrié mientras miraba al suelo. Se mostraba tan seguro de
si mismo la mayor parte del tiempo que me resultaba adorable en las raras ocasiones
en las que parecia timido. Me miro.

—Solo son palabras —repuso.

Me di la vuelta, pero era demasiado alto para que pudiera besarlo sin mas, asi que
me puse de puntillas. Todavia me quedaba demasiado arriba. Jenson se rio entre
dientes al comprender lo que trataba de hacer, asi que me sent6 en la encimera para
situarse entre mis piernas.

—Son tus palabras —murmuré contra sus labios.

—Abre la caja, por favor —me pidio, apretando la boca contra la mia y luego
retirandose para dejarme espacio.

Volvi a mirar el paquete. No lograba entender lo que era, asi que traté de pensar en
todo lo que le habia dicho que queria, sin poder decidirme.

—Deja de intentar adivinar lo que es y abrelo de una vez.

—FEl envoltorio mismo es un regalo —expliqué en voz baja, tomandome mi tiempo
para despegarlo de forma que no se rompiera—. jOh, Dios mio! —jadeé cuando
quedo6 ante mi vista la lente de la camara para la que habia estado ahorrando—. jOh,
Dios mio!

Jenson estaba sonriéndome cuando lo miré.

—Esto es... Esto es demasiado —logré decir finalmente, dejando la caja encima del
mueble, a mi lado. Habia una razén por la que no me la habia comprado yo misma
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todavia. Aunque esto explicaba por qué él habia hecho tantas horas extra en la
cafeteria donde trabajaba.

—Nada es demasiado para ti —repuso él, al tiempo que levantaba la mano para
acariciarme la cara.

—Jens...

Me cubri6 la boca antes de que pudiera terminar de decir su nombre. Cerré los ojos
cuando comenzd a jugar con mis labios hasta conseguir que se separaran, y hundi6 la
lengua entre ellos para acariciar la mia mientras me rodeaba la cara con las manos.
Hundi los dedos en su pelo, inclinandome hacia delante para mecerme contra él.
Cuando el beso termind, ambos jadeabamos.

—Te lo mereces todo, Mia —murmur6 mientras me miraba. Aquellos ojos grises
serian mi perdicion, no me cabia ninguna duda.

—Solo te quiero a ti —susurré al tiempo que le desabrochaba la camisa y deslizaba
las manos dentro para sentir su calido y duro torso contra mis manos pequefias y
frias.

—A mi ya me tienes, nena. Y siempre me tendras. —Se quitd la camisa antes de
rodearme con los brazos para deshacerse de mi vestido.

—Y yo soy tuya. —Me bajé de la encimera y dejé que el vestido se convirtiera en
un charco a mis pies. Luego observé la forma en que se le oscurecian los ojos cuando
los deslizé lentamente por mi cuerpo, tan despacio que dejaba rastros de calor a su
paso. Solt6 un grufiido animal mientras me cogia, me volvia a poner en la encimera y
me separaba las piernas.

—Sabes cual es mi mayor temor? —pregunto, pegando la boca a mi oido para
besarme alli. Me estremeci al sentir su respiracion camino de mi pecho.

—¢Qué? —pregunté con un hilo de voz cuando lleg6 a mis senos.

—Perderte —musito6 al tiempo que me miraba a la cara—. Perder esto. —Cerrd los
labios sobre mi pecho para frotar la lengua contra mi pezon. Sus manos se abrieron
paso entre mis piernas al tiempo que centraba su atencién en el otro seno—. Eres
todo lo que siempre he querido —susurré contra mi estomago—. Todo lo que
necesito. —Me golpeé la cabeza en la encimera cuando senti su lengua en mi sexo.

—iOh, Dios mio! —gemi.

—Me moriria si me dejaras, lo sabes, ;verdad? —dijo contra mi ntcleo.

—Jamas te dejaria.

—Podrias. Quiza encuentres a alguien mejor que yo cuando esté lejos —sugirio,
moviendo la lengua contra mi.

—iJoder!

—Un triunfador...

—Solo te quiero a ti —respondi, tirandole del pelo al tiempo que me retorcia con
fuerza contra la encimera.

—Quiza a alguien menos marcado.

—NMe encantan tus marcas —le dije.

Eso se gano una risita por su parte. Y me castigo soplando y jugando con sus dedos.

—Jenson, por favor...
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—¢Quieres que siga? —pregunto.

—Si —rogué—. Por favor.

Y lo hizo. No se detuvo hasta que vi fuegos artificiales con los ojos cerrados.
Cuando los abri de nuevo, me estaba levantando. Le rodeé el cuello con los brazos y
suspiré contra su pecho.

—¢Por qué siempre haces eso? —pregunté en voz baja.

—¢El qué?

—Hablar de ese tipo de cosas cuando estas..., ya sabes. —Lo miré a la cara. Sus
pasos vacilaron. Se detuvo justo al llegar al umbral de su habitaciéon para mirarme.
Abrio la boca para decir algo, pero la cerrd, moviendo la cabeza.

—Dime. —Me pasé la mano por el pelo.

—Desde que estamos juntos, he tenido la terrible sensacion de que el tiempo que
paso contigo es tiempo prestado —susurré con tristeza—. En mi vida, nada dura.
Nada bueno. —Se encogié de hombros y se acercé a la cama. Me dejé sobre ella
mientras se quitaba las botas. Me quedé apoyada en los codos para poder mirarlo
cuando clavara los ojos en mi, y le sujeté las mufiecas al ver que empezaba a quitarse
el cinturon para atraerlo hacia mi.

—ILlevas dos afios diciendo eso; sin embargo, aqui estamos —susurre.

Asintié lentamente, como si todavia no estuviera convencido.

—FEres un ser humano increible. Lo sabes, ;verdad? —pregunté, buscando sus ojos
—. Eres divertido, un poco al menos, tienes muchisimo talento y eres tan guapo que a
veces me duele mirarte —desgrané, haciéndolo reir y poner los ojos en blanco.
Sonrei.

—Tu eres mucho mas, Mia. Mucho mas —aseguré mientras entrelazaba los dedos
con los mios.

—Si, cuando estoy contigo. Solo cuando estoy contigo.

—Me iré muy pronto —me record0 mientras miraba nuestras manos unidas.

—Solo sera algo temporal —dije.

—Pasaremos mucho tiempo separados.

—¢:Me amas, Jenson? —pregunté.

Busc6 de nuevo mis ojos.

—Mas que a nada.

—Entonces, vamos a tomarnos un descanso y volveremos a reunirnos al final de la
carrera.

Antes de que pudiera profundizar en aquellos miedos persistentes, lo empujé, me
puse de rodillas en la cama y empecé a desabrocharle el cinturon.

Ese fin de semana seguia siendo uno de mis recuerdos favoritos con él.
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PRESENTE

Cuando detuvo la moto y me tendi6 las manos para que le pasara el casco, regresé
bruscamente al presente.

—Estaba pensando en el dia en que me regalaste esto —dije, sonriendo mientras
cogia la camara.

Curvo los labios.

—¢Antes o después de que mi polla te hiciera llorar?

Le di una palmada en el pecho.

—Nunca me has hecho llorar asi —murmuré—. Fue una noche maravillosa.

Noté un cambio en su mirada, pero sin que pudiera fijarme mas, me cogi6é de la
mano para que cruzara la calle en direccion a la recepcion del hotel. Tan pronto como
se cerrd la puerta de la habitacion a nuestra espalda, me quité la camiseta y el
sujetador para ponerme el bikini. Estaba atandomelo cuando senti las enormes manos
de Jenson a mi espalda y me estremeci sin poder contenerme. Termino haciendo él la
lazada y me bes6 el hombro desnudo antes de girarse para entrar en el cuarto de bafio
sin que pudiera agradecérselo de forma adecuada.

En la playa, permanecimos en silencio. Hice fotos del agua, del sol, de algunos
surfistas lejanos mientras Jenson esbozaba algo a carboncillo a mi lado. Me giré para
enfocarlo, y examiné la imagen en la pantalla de la camara. Aunque jamas lo
reconoceria, era mi tema favorito. Llevaba la gorra de los Dodgers al revés, para
mantener el pelo retirado de los ojos, que entrecerraba mientras se mordia el labio
con expresion de concentracion. Se me aceleraba el corazén con solo contemplar su
imagen. Pegué un brinco de sorpresa cuando me puso un brazo sobre los hombros, y
bajé la cAmara para mirarlo. Habia un océano de confusion en sus ojos. Estaba segura
de que no importaba todo lo que me pasara, aquella mirada tenia el poder de ponerme
triste siempre.

—¢:Vas a contarme qué te pasa o no? —pregunté en voz baja, cerrando los ojos al
sentir su aliento en la cara. Le olia al chicle de menta que estaba mascando.

—¢Te acuerdas como acabé viviendo con Patty? —me pregunto en voz baja.

Abri los ojos al tiempo que asentia moviendo la cabeza. Jamas olvidaria a Jenson
borracho, cabreado con su padre porque le habia pagado a su madre para que
guardara en secreto que estaba embarazada, y con su madre porque lo abandond
cuando empezd una relacion con un tipo que odiaba a los nifios. Mir6 a lo lejos
mientras se mordisqueaba el labio, preocupado. Segui la direccion de sus ojos, que
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tenia clavados en el sol que se hundia en el horizonte. Me acurruqué contra él, que
me apretod con fuerza, apoyando la barbilla en la parte superior de mi cabeza mientras
velamos atardecer.

—¢Te pasa algo con ella? —pregunté cuando ya no se veia el sol.

—No quiero ser como mi madre. Ni como él. No me gustaria ser tan egoista, ni
tampoco basar mi vida en la mentira y los engafios —explico.

Me alejé con él con el cefio fruncido.

—:Y eso?

Jenson solt6 el aliento.

—Esto es jodido —dijo con los ojos clavados en la arena, entre nuestros cuerpos.
La expresion de su cara cuando volvié a buscar mi mirada casi me desgarr6 en dos—.
Es que... —Respir6 hondo—. Mientras estaba en Nueva York he estado saliendo con
alguien —solt6. Sus palabras me dolieron—. No era nada importante, por eso jamas
te lo he comentado.

—iVale! —grité, alejandome—. Pues no lo hagas. No quiero oirte hablar de ella.

—Mia... —vi que la nuez bajaba y subia en su garganta mientras tragaba saliva—,
esa chica esta embarazada.
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Jenson
PRESENTE

Nunca conoci a mi padre. Sabia cosas sobre él, pero no lo conocia, ni siquiera sabia
como se llamaba. Hasta el dia antes de mi decimotercer cumpleafios no descubri su
nombre de pila. Esa noche, cuando cualquiera de las demas madres le hubieran
entregado a su hijo una bolsa con un regalo, la mia hacia la maleta. Entré en su
habitacion, porque oi un ruido y pensé que quiza se hubiera caido. Bebia mucho, y
aunque la mayoria de los nifios de mi clase tenian ojeras, por quedarse hasta altas
horas de la noche con la Play, yo las lucia por apartarle el pelo castafio rojizo de la
cara a mi madre mientras vomitaba. Los profesores me refiian casi todos los dias por
haberme olvidado de hacer los deberes, pero yo no tenia valor para contarles que era
porque los hacia sentado en el suelo del cuarto de bafio y el vomito de mi madre
acababa manchandomelos a menudo.

No era un crio brillante como Oliver, ni me empefiaba en hacer bien las cosas como Victor. Tampoco sobresalia
en los deportes como Junior, pero tenia corazon, y con eso se puede recorrer un largo camino. Muchas veces me
despertaba después de haber dormido dos horas para demostrarle a mi madre que también yo podia sacar buenas
notas. Me apunté al equipo de béisbol y cortaba el césped de nuestros vecinos, pensando que con eso me ganaria
su respeto. Pero esa noche, cuando la pillé con las maletas hechas y se volvié para mirarme, abriendo mucho los
ojos al verme de pie junto a la puerta, supe que nada de eso importaba. Y que nunca lo haria.

—¢Por qué no estds durmiendo, Jens? —preguntd, pronunciando algo mal las palabras.

—¢Qué estds haciendo? —Ile dije en voz baja mientras le miraba las manos, en las que sostenia el bolso.

—iNo puedo seguir asi! —repuso ella a gritos—. No me puedo quedar aqui y pretender que sé ser una buena
madre cuando los dos sabemos que no es asi. No puedo... Eres tan parecido a él... Cuanto mds mayor te haces,
mds os parecéis... Y no quiero... —Hizo una pausa y sorbio por la nariz—. No quiero odiarte.

—¢Te vas a marchar? —Se me quebré la voz. Solo me sostenia el pomo de la puerta, que apretaba con fuerza.

—Solo un tiempo. Solo necesito aclararme la cabeza un poco —dijo—. Archer nos pasa dinero. Voy a repartirlo
entre los dos, de esa manera también tendrds tu parte.

—Archer? —susurré mientras trataba de reprimir las ldgrimas.

—Tu padre.

—Te refieres al donante de semen? —dije—. Asi es como lo llamas siempre: el donante.

—Bueno, es que no estd aqui, ;verdad? —escupio ella con los ojos entrecerrados—. Me prometio el mundo, me
dejo prefiada y me paga para tener la conciencia tranquila. Bueno... Pues no puedo seguir asi. No puedo. —
Empezoé a gemir antes de enterrar la cara entre las manos mientras el pelo se la cubria como una cortina. La
miré fijamente. Observé las bolsas que habia sobre la cama, las maletas en el suelo de la habitacion.

—cPor qué te vas? —pregunté—. ;Por qué?

Ella sorbié por la nariz.

—Volveré cuando esté mejor.

—Por favor, mamd, no me dejes... Intentaré ser bueno —supliqué.
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—Patty llegard dentro de nada —concluyd, cerrando la cremallera de la bolsa y secandose la cara. Se acerco a
mi y me cogid la barbilla con la mano. Ya éramos de la misma altura. Siempre me gastaba bromas al respecto
cuando tenia que ayudarla a llegar a la cama—. Te quiero, Jenson. De verdad que te quiero, pero no soy buena. Y
lo sabes.

Me dio un beso en la mejilla y salié. Me quedé clavado en el sitio hasta que oi que la puerta se cerraba a su
espalda mientras sus palabras resonaban en mi mente: «Te quiero, Jenson. De verdad que te quiero, pero no soy
buena. Y lo sabes».

Volvia a pensar en esa escena a menudo. Seguramente mas a menudo de lo que
deberia, y siempre habia llegado a la misma conclusién, que me queria, pero no lo
suficiente como para quedarse.

Solo le he contado esa historia a tres personas: a Oliver, a Mia y ahora a ti. No lo he
hecho para que me tengas lastima. He elegido mi propio destino, y fuera bueno o
malo, tengo que aceptar las consecuencias de mis acciones. Te lo cuento porque creo
que la historia es algo que debemos aprender. Tenemos que estudiarla para no repetir
los errores del pasado.

No diria que mi infancia fue dificil. Sabia que algunas personas la tenian mucho
peor. Nunca me molestaron ni me golpearon. Nunca me dijeron que era un pedazo de
mierda ni me denigraron. Tampoco me cuidaron ni me alimentaron, ni senti el amor
de mis padres biologicos, pero lo encontré en otros lugares. El amor me lo dieron los
amigos, que se convirtieron en hermanos. En sus padres, y en Patty, mi madre
adoptiva, la mujer que me ensefid6 como debe comportarse una madre. Y también lo
encontré en una descarada nifia rubia de tamafio de bolsillo llamada Mia.

Mia era amor. Lo era todo. Me queria, me impulsaba y me inspiraba. Dejarla atras
para irme a Nueva York fue una de las decisiones mas dificiles que tuve que tomar en
mi vida. Estar en esa gran ciudad solo no era emocionante, pero si lo fue la gente que
conoci en la universidad. Me gustaba volver a casa. Me encantaban mi ciudad y mi
novia, pero era consciente de la forma en la que ella estaba conmigo. Sabia que sus
padres no aprobaban nuestra relacion, asi que puse fin a todo antes de irme. Me
imaginé que un descanso seria bueno para los dos. No tenia intencion de salir con
otra chica, ni siquiera de acostarme con otras personas, de verdad, pero acabd
ocurriendo. No puedo echarle la culpa a esa chica del error que cometimos. Fue algo
irresponsable, imperdonable, pero sucedi6. Asi era la vida. No esperaba que Mia lo
entendiera, pero mientras la veia hacer su equipaje, mientras observaba cémo la
mujer que amaba recogia sus cosas, no pude evitar preguntarme qué podria haber
hecho de otra manera.

Para empezar, no haber mantenido relaciones sexuales con aquella chica de clase de
poesia. Estaba claro. Pero incluso antes de que ocurriera eso, hubiera debido
aferrarme a lo nuestro un poco mas. Me hubiera gustado hablar mas con ella. Tendria
que haberle pedido que viniera conmigo. Deseé poder enjugarle las lagrimas que le
corrian por la cara, pero no me dej6 acercarme a ella.

—iDios, mira que eres idiota! —escupio, sollozando—. Confié en ti...

Y eso me dolié mas que nada, porque tenia razon. Me podria haber quedado alli y
recordarle la semantica de todo eso: estabamos tomandonos un descanso, y sabia a
ciencia cierta que estaba saliendo con un tipo llamado Seth, hasta que conocio a ese

www.lectulandia.com - Pagina 26



tal Adam. Sabia que salian todos los fines de semana, que a veces la llevaba a casa y
que se quedaba a dormir. Lo sabia. Podria habérselo echado en cara, pero no lo hice,
porque estabamos tomandonos un descanso y los dos podiamos hacer lo que nos
diera la gana. Sin embargo, se suponia que, al final, acabariamos juntos, y yo lo habia
jodido todo.

—Lo siento —argumenté, dando un paso hacia ella.

Levanto la cabeza.

—Ni se te ocurra. Ni siquiera intentes tocarme en este momento —advirtio con el
pecho agitado por los sollozos. La habia visto llorar, pero nunca de esa manera. Ni
siquiera habia llorado asi cuando muri6 el perro de la familia, y eso me destrozo. Sus
ojos azules supuraban el dolor que yo le habia provocado. Levanté el dedo y me
sefial6—. Deberia haber sido yo. Es lo inico que puedo pensar en este momento.

Cerré los ojos para tratar de contener el dolor, pero no sirvié de nada. Me mordi la
lengua para no gritar, que era lo unico que queria hacer, pero ya lo haria mas
adelante. Asi que me hice sangre.

—Mia, eres mi mejor amiga —le dije, abriendo de nuevo los ojos. Ya tenia la bolsa
colgada del hombro—. Por favor, no te vayas.

Ella neg6 con la cabeza, furiosa, haciendo que el pelo rizado se le pegara al rostro
humedo.

—Que no se te ocurra pedirme que me quede —me pidio con la voz ronca.

—Por favor —susurré de todas formas.

—iJenson, no puedo! —solt6 con un fuerte sollozo—. En este momento ni siquiera
puedo mirarte.

—Pues mira para otro lado, pero no te vayas. Quédate esta noche.

Cerr0 los ojos y respiré hondo mientras se secaba las lagrimas.

—De verdad, en este momento te odio —solt6 cuando volvié a abrirlos—. jTe
odio!

—Lo sé, nena —dije, dando un paso hacia ella y estrechandola contra mi pecho.
Sabia que me iba a empujar, y que quiza me golpeara, pero necesitaba sentirla.
Abrazarla.

—No me llames asi —advirtié contra mi camisa—. jOh, Dios mio! Siento que no
puedo respirar.

La abracé con mas fuerza. No queria soltarla. Nunca. Cuando se alej6 me mir6
fijamente.

—¢Qué vas a hacer ahora? ;| Mudarte para siempre a Nueva York?

Me mordi la lengua otra vez antes de asentir.

—¢Y luego? —insistio.

—NMia —dije después de coger aire—. Me tengo que casar con ella.

Si pudiera borrar una cosa de mi memoria para el resto de mi vida, no seria ver a mi
madre tirada en el suelo ni su imagen cuando se marcho, tampoco como me miraba
Patty cuando me dijo que mi madre no pensaba volver. Seria la expresion de la cara
de Mia en el momento en el que solté aquella bomba.

—eQ-qué?
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—La han echado de casa. Es joven y no tiene a donde ir. Su padre...

Mia alzé las manos antes de que pudiera terminar la frase.

—No quiero oir ni una puta palabra mas. No quiero escuchar nada.

—Por favor, permite que te lo explique.

—No, no lo hagas. —Se agarro el estbmago como si fuera a vomitar en cualquier
momento—. Tengo que marcharme. Quiero estar sola. Lo siento, pero tengo que
irme. —Se acerco a la puerta y me mir6 una ultima vez, deslizando los ojos por mi
cara y mi cuerpo, pero yo sabia que eso era el adiés. No sé por qué esperaba algo
mas.

—Lo siento —dijo mientras salia—. Pero... no puedo.

Me quedé mirando la puerta cuando la cerré de golpe, esperando sentir algo de
colera, pero no fue asi. Pensé que llevaba toda mi existencia amando a esa chica, y
sabia que lo seguiria haciendo durante el resto de mi vida. Daba igual que tuviera que
regresar a Nueva York para casarme con una completa desconocida, y que su padre
tuviera mi futuro en sus manos o que el bebé que esperaba fuera mio. Solo me
importaba que habia perdido a la persona mas significativa de mi vida. Sabia que
nunca podria recuperarla. Con independencia de lo que tuviera escrito el destino para
nosotros, para mi, sabia que jamas la recuperaria. No me la merecia.

Me senté en el suelo, delante de la puerta, hasta que salio el sol, por si acaso decidia
regresar.

No lo hizo.

La llamé y me presenté en su casa. Le escribi. Le envié mensajes de texto. Pero no
respondio a nada. Asi que empecé a escribir:

«Nos atrevimos a besarnos, y desde el momento en el que sus labios se encontraron con los mios, estuve
perdido.. .».
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L.A BODA DE MI MEJOR AMIGA

Mia
5 ANOS DESPUES

Estaba convencida de que existian grandes acontecimientos en la vida que nos
ayudaban a medir lo rapido o lento que progresabamos en la sociedad. Las bodas era
uno de ellos. Cuando todas mis amigas empezaron a casarse, yo estaba sentada en
una esquina con actitud de «No me importa. Fiesta privada», consciente de que la
gente de mi vida se movia un poco mas rapido de lo que yo estaba dispuesta a
moverme. Desde un punto de vista externo, dependiendo de cuanto me conociera la
gente, podria decir una de estas dos cosas sobre mi: «Pobre chica, ha pasado por
tanto... No me sorprenderia que terminara adoptando diez gatos y viviendo sola
durante el resto de su vida», o «Uno de estos dias tiene que irse a vivir con uno de
esos hombres... Qué tonta».

De hecho, habia oido decir a mi madre la ultima de esas opciones a sus amigas en el
club de lectura. Usaba esa actividad como una forma de encasquetarme a los hijos
elegibles de algunas de ellas. Resultaba irritante. La tltima reunién del club se habia
llevado a cabo hacia un par de semanas, y el gran debate fue con quién me gustaria
acudir a la boda de mi mejor amiga. Por suerte, esa noche habia decidido ir alli con
mi hermano, por lo que pudimos ver el partido de los Clippers con nuestro padre, y
fui capaz de intervenir en la conversacion mientras se pasaban un iPhone que
mostraba la pagina de Facebook de uno de sus hijos.

Nunca habia entendido por qué las personas asocian las bodas con las citas. ¢Era
porque no dquerian dar pena por no mantener una relacién estable mientras
presenciaban como se casaba alguien a quien querian? Yo estaba muy segura de mi
misma. No necesitaba que la presencia de un hombre me mostrara mi valor, muchas
gracias. Pero mientras le entregaba las llaves del coche al aparcacoches del hotel
donde estaba preparandose mi mejor amiga para su boda, asi como la mayoria de mis
seres queridos, me golpeo una brizna de nostalgia, y pensé que ojala tuviera a alguien
con quien compartir aquel importante evento.

—iLo has hecho! —me dijo Estelle en cuanto entré en la suite nupcial. Se levantd
con rapidez y casi corrid hacia mi, con la larga melena suelta ondulando contra la
tunica blanca que envolvia su cuerpo. Me quedé quieta mientras rozaba mi pelo,
ahora corto, esperando que me dijera que no le gustaba nada.

—NMe siento como si fuera Britney —solté con un gemido, tirando de las puntas
como si aquel gesto pudiera hacer que creciera de nuevo. Habia llevado el pelo largo,
al estilo Rapunzel, desde que era nifia, y este cambio tan drastico no era normal para
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mi.

Estelle se rio mientras clavaba en mi sus grandes ojos claros.

—Llevas meses diciendo que te lo ibas a cortar, pero esto no es simplemente
cortarte el pelo —dijo mientras inclinaba la cabeza con las cejas arqueadas—. Bueno,
es un buen rape, pero jte queda genial!

—Gracias —acepté con una sonrisa—. Pero ya esta bien de hablar de mi, ;estas
preparada para casarte... otra vez?

Se habia casado con nuestro viejo amigo, Oliver, el chico del que llevaba mas
tiempo enamorada del que podia recordar, hacia unos meses, pero en ese momento
iban a celebrar una boda mas formal.

—iSi! —repuso sonriendo. Me alegré por la contagiosa felicidad que irradiaba.
Sabia que el evento podia ser muy dificil para mi, no porque no me emocionara ver a
mis amigos, sino porque veria a todos los que teniamos en comun, y el que habia
estado evitando como a la peste durante los ultimos cinco afos era uno de los
padrinos de la boda, y, ademas, mi pareja en la ceremonia.

La hermana de Oliver, Sophie, se uni0 a nosotras mientras nos vestiamos y
bebiamos unos mimosas, riéndonos de las aventuras que habiamos vivido cuando nos
emborrachamos en la despedida de soltera, unas semanas antes. Me puse un vestido
de dama de honor de color rosa palido y me coloqué el pelo antes de aplicarme la
mascara para pestafias. Por el rabillo del ojo percibi un movimiento y dejé caer el
lapiz de labios nude que tenia en la mano. Me di la vuelta con un jadeo para prestarle
a Estelle toda mi atencion cuando la vi salir del cuarto de bafio de la suite con el
vestido de novia puesto. La habia visto cuando fuimos a elegirlo, pero el aspecto que
tenia ahora con él, ya peinada y maquillada, hacia que todo fuera mucho mas real.

—Se casa mi mejor amiga —susurré por lo bajo, sonriente, aunque tenia los ojos
llenos de lagrimas.

—No digas eso. jMe vas a hacer llorar! —se rio Estelle, al tiempo que se abanicaba
la cara con las manos—. Y ya llevo casada cuatro meses! —me recordd mientras
continuaba luchando contra las lagrimas.

La miré de arriba abajo, admirando la forma en la que aquel vestido se ceifiia
perfectamente a su cuerpo hasta las rodillas, donde se abria con unos volantes.

—Has elegido el modelo perfecto para ti. Yo nunca podria defender eso —asegureé,
refiriéndome a las plumas que adornaban la mitad inferior.

Me sonrio mientras se acercaba al espejo con el velo en la mano.

—Mi madre dice que tengo que ponérmelo —me explico.

—Seguro que estara aqui en cualquier momento. Sophie ha ido a ver como estan
Sander y el bebé —comenté—. Estas guapisima, Elle, y no lo digo solo porque seas
td. En serio, estas increible.

Elle respir6 hondo, y su sonrisa se hizo mas grande cuando nuestros ojos se
encontraron en el espejo.

—Gracias. Gracias por todo... —Hizo una pausa para contener las lagrimas y tragar
saliva—. Gracias por las preciosas fotografias que has hecho... Y por todo. Si no
fuera por ti, ahora no estaria aqui.
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—~Claro que estarias. Esto era inevitable —aseguré mientras me acercaba para
ponerle el brazo sobre los hombros y apoyar la barbilla sobre ella—. Pero me siento
increiblemente feliz de compartir este dia con vosotros. —Le apreté los hombros con
suavidad—. Creo que Bean se va a correr en los pantalones cuando te vea llegar por
el pasillo —dije antes de dejar caer las manos.

—Le envié el regalo a través de Vic, asi que quiza ya lo haya hecho —repuso
Estelle con una risa. El regalo consistia en un album de fotos que incluia algunas
imagenes muy sexis de ella vistiendo solo una bata de médico y otras cosas por el
estilo que le habia hecho en una sesién en el estudio.

—Mmm..., entonces si, probablemente —convine. Nos dimos la vuelta a la vez
hacia la puerta cuando oimos que se abria. La madre de Estelle entré con la mia,
seguidas de cerca por Sophie. Las tres se detuvieron al ver a Estelle vestida de novia.
Me aparté para que pudieran apreciarla bien y noté un nudo en la garganta cuando su
madre se puso a llorar.

—FEstas guapisima... —repetia una y otra vez.
—Mama, por favor, para. Vas a hacerme llorar y se me estropeara el maquillaje —
dijo Elle.

—iAy, Dios mio! A mi hermano le va a dar algo cuando te vea —afiadié Sophie.

—Nuestras nifias se han hecho mayores —intervino mi madre.

—iEs imposible mantener la compostura con vosotras alrededor! —estallé antes de
pasarme los dedos por el borde de los ojos para que no se me corriera el maquillaje
por las lagrimas.

Estelle se quedo alli mientras que el resto bajabamos las escaleras para ir a la playa,
donde iba a oficiarse la ceremonia. Senti una oleada de ansiedad al ver a los padrinos
charlando animadamente en un extremo de la playa.

«Estoy preparada —me dije a mi misma—. Estoy bien».

Pero cuando €l se dio la vuelta y vi su perfil, las piernas dejaron de responderme.

—~Oh, oh... Ya veo lo que va a pasar aqui... —Giré la cabeza al oir la voz de mi
hermano—. Respira hondo y adelante, hermanita. Coge aire y da un paso..., coge aire
y da otro...

—Gracias por la leccion, Rob, pero ya sé andar —le dije.

Se encogio de hombros con una sonrisa y mir6 hacia el grupo de chicos.

—Yo anduve antes, asi que he pensado que podrias necesitar un poco de ayuda.

Puse los ojos en blanco, aunque no pude dejar de curvar los labios.

—En realidad, fui la primera en andar, pero gracias.

—Si, claro. —Solt6 un bufido mientras me ponia el brazo sobre los hombros y me
atrala hacia su cuerpo—. Yo dirijo mi vida —murmuro contra mi pelo—, repitelo.

—Yo dirijo mi vida —obedeci, y respiré hondo—. ¢Qué voy a hacer sin ti cuando
me mude?

—Es facil —coment6 dejando caer el brazo e inclinandose hacia mi—. No te vayas.

—Ja, ja... —me rei—. Sabes perfectamente que no voy a rechazar este trabajo.

Rob solt6 un largo suspiro.

—Solo te digo una cosa: si estas conmigo, estaremos hermanados, y si te vas, no.
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Solté una carcajada al tiempo que lo empujaba.

—Qué tonto eres. Siempre estaremos hermanados.

Nos acercamos al grupo; la presencia de Rob me daba el valor que necesitaba para
mantener la cabeza en alto. Habia habido un tiempo de mi vida en el que odiaba tener
un gemelo. A pesar de que no era otra chica, por lo que no habiamos tenido que
vestirnos igual y todas esas cosas, seguia sintiéndome abrumada por él. Solia ser una
sensacion fugaz, porque al final del dia nadie me entendia tan bien como mi hermano,
y no estaba segura de si tenia algo que ver con ser gemelos o simplemente con ser
hermanos, pero me sentia feliz de contar con él. Por eso, cuando me surgi6 la
increible oportunidad de trabajar como fotografa para una revista de Nueva York, me
lo pensé dos veces y le di muchas vueltas al asunto. Dos afios antes, habria aceptado
sin dudar, pero ahora era algo mayor, sabia lo importante que era la familia para mi, y
la idea de alejarme de ella no resultaba tan atractiva como antes.

—Hola, Meep, estas muy guapa —me saludé Oliver cuando llegué junto a ellos.

—Gracias. Tu también estas jodidamente sexy, pero no es nada nuevo, verdad? —
repuse, haciendo que todos se rieran. Todos, salvo uno. El que hacia que me doliera el
corazon cada vez que lo miraba, asi que traté de no ponerle los ojos encima.

—:Preparado para casarte? —le pregunto Rob a Oliver, que esboz6 la sonrisa mas
grande del mundo.

—Ya estoy casado, pero si, preparado para casarme con ella otra vez, y otra, y
otra... —dijo, consiguiendo que Victor soltara un gemido.

—Por favor, déjalo ya. Me temo que sé cual va a ser su siguiente comentario y no
quiero que nos arruine el dia a todos los demas.

—:Has visto el regalo? —pregunté, ignorando por completo la peticion de Victor
para agregar combustible al fuego.

Oliver solt6 una carcajada.

—Oh, si. Gracias por hacerlas. Voy a querer copias de algunas en papel —comento.

—:Copias de qué? ;De qué cofio estais hablando? —pregunt6 Victor, porque su
curiosidad no conocia limites.

—De las fotos del reportaje que hice de Elle —repuse.

Rob emiti6 una tos a mi lado.

—Bien, ya es suficiente —agreg6 Jenson.

Pero Victor solo me mir6, con el cefio fruncido por la confusion.

—Un reportaje provo... —afiadi—. Ya sabes, una sesion de fotos sexis.

—i¢De mi hermana?! —grit6—. Bueno..., la culpa es mia, por preguntar. Chicos,
nos vemos en el altar.

Todos nos reimos al ver que se retiraba de la conversacion. Solo se detuvo a saludar
a Sophie y a ofrecerle su brazo, y luego nos lanzo6 una sonrisa de impaciencia.

—FEsa es mi sefial —dijo Oliver—, soy el primero. ;Dénde esta mi madre? —
preguntd mirandome a mi.

—No tengo ni idea —repuse antes de mirar a mi alrededor.

—iAlli esta! —grité Rob. La madre de Oliver llegaba acompafiada de un hombre de
aspecto poco familiar y otra mujer.
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—EFEsa es una imagen que pensé que no veria nunca —comento Oliver mientras se
acercaba a ellos. Jenson se rio por lo bajo mientras los miraba, y senti que me
estremecia al oir su risa.

—¢Es su padre? —pregunt6 Rob.

—Si, y su madrastra —respondi6 Jenson, sin apartar la vista del trio.

—Parecen nifios —coment6 Rob.

—Si, si... —intervino Jenson.

—Demi Moore y Bruce Willis se llevan muy bien y los dos se han casado con otras
personas. A veces pasa... —les recordé encogiéndome de hombros. Hasta que senti
los ojos de Jenson clavados en los mios no me di cuenta de lo que habia dicho. La
intensidad de su mirada me hizo dar un paso atras.

—Algunas personas saben actuar como adultos —corroboro, y las palabras fueron
como fuego para la gasolina que corria por mis venas.

—~Oh, ¢te consideras un adulto? —pregunté al tiempo que inclinaba la cabeza. Me
mir6 con los ojos entrecerrados.

—Creo que la ceremonia esta a punto de empezar —intervino Rob, apretandome el
brazo para llamar mi atencion. Supe lo que queria decirme sin tener que mirarlo, asi
que respiré hondo, asenti y retomé el control sobre mi misma.

—Sigamos con esto, Reynolds, y dado que es la unica oportunidad que tendras de
tocarme, te sugiero que la aproveches —dije mientras daba un paso hacia él y le
cogia del brazo. Traté de no pensar en lo musculoso que lo sentia contra el mio. No
me fijé en como sonaba su risa y como me hacia sentir. No hice caso de la forma en
la que se descontrolaban mis hormonas cuando estaba cerca de él.

Ocupamos el lugar correspondiente detras de Victor y Sophie, y esperamos a que
comenzara a sonar el himno nupcial, que no era el tema clasico, sino una version
acustica de Thinking out loud, de Ed Sheeran. Jenson movio la mano y entrelazo los
dedos con los mios, haciendo que lo mirara en estado de shock.

—Me has dicho que aprovechara la ocasion —explico, y el sonido de su voz hizo
que se me acelerara el corazon.

—Por favor, no —susurré.

—:Qué pasa? ;Has perdido ese aire de bravuconeria? —preguntd mientras
avanzabamos. Sonreimos al pasar junto a Finley, el fotografo que cubria el reportaje
de la boda.

—No he perdido nada —protesté, retirando la mano con fuerza para ir al lugar que
tenia asignado junto al pastor.

No dejé de pensar en Jenson hasta que vi a mi mejor amiga avanzando hacia
nosotros. Estaba radiante. Habia visto juntos a Oliver y a Estelle muchas veces, pero
en ese momento, bajo la puesta de sol, mientras se declaraban su amor, me di cuenta
realmente de lo que tenian. Era lo que todos queriamos. Eso que ansiabamos alcanzar.
Y mientras estabamos alli, comenzaron a caer algunas gotas de lluvia.

—Lluvia con sol —comento6 Sophie, a mi lado—. Dicen que da buena suerte.

—Si, bueno, espero que se besen ya y que la buena suerte no nos arruine el
maquillaje —susurré, incapaz de contener la sonrisa mientras los novios se besaban.
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Todo tuvo un aire magico, a pesar de que todo el mundo se levant6 de sus asientos y
les metia prisa para que se movieran antes de que el cielo se abriera sobre nosotros.
No tuve que regresar al hotel del brazo de Jenson, porque todo el mundo comenzé a
correr en el momento en el que terminaron de besarse.

En la fiesta, mientras se mecian lentamente al ritmo del primer baile, me puse a
beber. Y luego bebi un poco mas.

—¢Una mala noche? —pregunt6 Rob cuando se sent6 a mi lado.

—Es una noche preciosa —repuse con una sonrisa mientras buscaba sus o0jos
azules.

El me lanzé una mirada penetrante, y bajé la vista desde la mia hasta la copa
aflautada que sostenia en la mano.

—Es el momento de beber vino —afiadi.

—Eso es champan.

—SI, ya, esta noche vamos dar cuenta del champan —dije.

—~Claro, sera mejor que tus lloriqueos no acaben convirtiéndose en vomitos, porque
tu mejor amiga se acaba de casar y dudo mucho que te vaya a sostener la frente esta
noche.

—Ah, ya lo sé. ;Para qué te crees que estas tu aqui?

Rob se rio y nego con la cabeza mientras me quitaba la copa.

—A comer. —Sonrio cuando entrecerré los ojos—. Y mueve el culo, por supuesto
—agreg0, haciendo que pusiera los ojos en blanco—. Vale, yo te sostendré la frente.
En realidad ahora que tienes el pelo corto sera mucho mas facil —afiadi6 con el cefio
fruncido al mirarme el pelo.

—Casi parecemos gemelos —bromeé. Y me rei cuando me dio un codazo en las
costillas.

—Vas a tener que saber que soy mucho mas guapo que ti —dijo. Se puso en pie
cuando termino la cancion y comenzd la siguiente para tenderme una mano. Se la
cogi y lo segui a la pista de baile.

Me rei mientras me hacia dar una vuelta, luego me estrecho entre sus brazos para
bailar.

—Sera mejor que pares antes de que vomite todo el champan —le sugeri cuando
me hizo girar otra vez.

—Meep, te aseguro que sabes como cortar el rollo —protest6 con un gemido—.
Creo que voy a buscar otra pareja de baile.

—Haz lo que quieras, de todas formas tengo que ir al cuarto de bafio —dije
mientras saliamos de la pista.

Escuché el sonido de la risa de mi madre cuando sali, y lo segui hasta que vi con
quién estaba hablando, pero para entonces ella ya me habia visto y me estaba
haciendo sefias.

—NMia, ven. ¢Le has hablado a Jenson sobre tu trabajo en Nueva York? —pregunto.

—Mmm... no —repuse sin atreverme a mirarlo.

—:Sabias que todavia vive alli?

Si las miradas mataran..., mi pobre madre ya no existiria. Quise arrastrarla fuera de
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la fiesta para gritarle que por supuesto que lo sabia.

Y también me sabia de memoria su direccion. No porque fuera una acosadora, sino
porque visitaba a Patty, y ella me pedia que le llevara a correos toda clase de
paquetes.

Yo podria no haber enviado esas cosas, y ella no me habria dicho nada, pero era la
unica forma que tenia de ayudarla, dado que ahora tenia problemas de salud. Le habia
mandado de todo, desde cajas con boxers a sabanas para su hija. No sabia qué me
dolia mas, saber que jamas volveria a verlo en calzoncillos o que estaba dandole algo
a una nifia que deberia haber sido nuestra pero no lo era.

—Oh, bueno, ¢por qué no le has hablado de que vas a mudarte alli? —pregunt6 mi
madre. La miré con dagas en los ojos. ;Es que se habia vuelto loca? ;A qué estaba
jugando?

—¢Se va a mudar dénde? —pregunto Jenson, probablemente mas por ser educado
que por que le importara. Lo miré de reojo para ver si todavia podia leer sus
pensamientos, pero €l estaba mirando a mi madre.

—Mia se trasladara muy pronto a Nueva York —coment6 ella con una sonrisa de
oreja a oreja, observandome—. Le han ofrecido alli un trabajo como fotografa...

—Mama —Ila interrumpi antes de que siguiera hablando—, estoy segura de que
papa esta buscandote, y dudo mucho que a Jenson le interese mi carrera o el lugar
donde voy a vivir. Asi que sera mejor que vayas a buscar a papa, o quiza Hannah te
necesite para algo.

Bettina solo me mir6 como si yo fuera una cria caprichosa.

—Mia, vamos a seguir hablando. Estoy segura de que a Jenson le encantara saber lo
que vas a hacer en Nueva York. Estais metidos en el mismo mundo. Jenson, en
realidad quiza quieras saber que va a trabajar en...

La miré boquiabierta.

—Si, Mia, me encantaria saber lo que vas a hacer en Nueva York —intervino él.
Me di la vuelta para mirarlo. Lo odiaba. Lo odiaba con todas mis fuerzas, odiaba su
estipida camisa que cubria su cuerpo perfecto y la pajarita azul marino, a juego con
los pantalones.

Quise decirle: «jVete a la mierda! Jédete por resultarme tan jodidamente irresistible,
incluso ahora. Que volviera con su nifia mimada y su perfecta esposa. Gilipollas». Si,
quise decirselo, eso me haria feliz. Pero no lo hice porque incluso yo tenia mis
limites.

—Bueno, chicos, pues espero que sigdis divirtiéndoos. Yo voy a hacer pis y luego
volveré a la fiesta —me limité a decir.

—iMia! —solté mi madre con un jadeo de sorpresa.

—iOh, perdon! —me disculpé antes de cubrirme la boca con la mano. Miré a
Jenson, que estaba tratando de contener la risa—. Me referia a que necesito ir al
cuarto de bafo. Las damas no hacemos pis.

Mientras me alejaba, lo oi reirse mientras mi madre seguia pidiéndole perddn.
Cuando entré en el cuarto de bafio, me miré en el espejo y me sorprendi a mi misma
sonriendo. Entrecerré los ojos y me repeti el mantra que me habia estado diciendo a
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mi misma desde que Jenson sali6 de mi vida.

«Fl tiene una familia. Ya no te necesita». Ademas, tenia razones mas que de sobra
para no querer volver a verme. No podia creer que estuviera siendo tan cordial.

Cuando regresé a la fiesta, comi y bebi sin mas interrupciones que las de Estelle,
cuando se sent6 a mi lado dos segundos para dar descanso a sus pies.

—¢Asi que te vas a Nueva York? —Estaba de pie junto a la barra, pidiendo otra
copa, cuando oi que me hacian esa pregunta. Me di la vuelta y me encontré con los
ojos grises de Jenson.

—Si —repuse, tragando saliva con la esperanza de que eso hiciera desaparecer
aquel sonido repentino que senti en el pecho.

—No me habrias avisado, ¢verdad? —pregunto, inclinando la cabeza a un lado
mientras me lanzaba una mirada indescifrable—. ;Te habrias mudado alli, quiza
hubieras vivido a mi lado, probablemente para trabajar con algunos colegas mios,
pero no me habrias dicho nada?

El corazén se me aceleré en el pecho, como si fuera un animal dentro de una jaula y
quisiera salir. Y, como siempre que estaba con Jenson, aquella sensacion de
mariposas aleteando en mi estomago. Después de verlo todos los dias, de besarlo a
menudo y despertar en sus brazos, esa emocion se habia desvanecido. No lo habia
deseado menos, no lo habia amado menos, pero habia dejado de sentir lo que sentia
ahora mismo. ;Por qué ahora estaba como si tuviera literalmente el corazén en un
puiio? Queria seguir sin sentir nada, y no me gustaba que todas esas emociones
hubieran vuelto.

—Estoy... Estoy segura de que habrias acabado por saberlo. Es decir, Patty te lo
habria dicho —repuse, dandole la espalda para mirar al camarero que me traia la
bebida.

—Patty..., pero no ti —argumento €él, acercandose a mi y haciéndome sentir el
calor de su cuerpo. Cuando noté su aliento en el cuello, cerré los ojos y me imaginé
su respiracion sobre mis pechos desnudos, jugando con ellos como acostumbraba, y
luego en mi estdbmago, y mas abajo...

Me detuve y abri los ojos de nuevo. Lancé una mirada divertida al camarero y me
alejé de la barra, pero choqué con el duro pecho de Jenson.

—Lo siento —me disculpé mientras me daba la vuelta. El retrocedi6 para dejarme
espacio, y lo eché de menos, ansiandolo todavia—. Sinceramente, Jenson, nosotros
no hablamos. —Lo miré—. Asi que no, no tenia intencién de enviarte una paloma
mensajera ni nada por el estilo.

Arqued las cejas al tiempo que curvaba los labios, divertido, y tuve que contener el
impulso de rodearle el cuello y pegar mi boca a la suya. Su rostro se oscurecio de
repente, y supe que habia leido mis pensamientos. Me aclaré la garganta antes de
tomar un sorbo del destornillador que llevaba en la mano.

—No lo uses para una de tus historias —adverti, y contuve la respiracion en cuanto
aquellas palabras salieron de mi boca.

—¢Has leido mis historias? —pregunt6 en voz baja, dando un paso hacia delante.
Estabamos en un tranquilo rincén oscuro, cerca de la barra; me sentia como si todos
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nos estuvieran mirando. Era como si nuestras voces se oyeran por encima de la
cancion que la gente bailaba. Retrocedi para alejarme un paso de él.

—No —dije—. Pero quien es escritor nunca deja de serlo, ;verdad? —respondi sin
conviccion. Mi declaracién provoco su sonrisa, una sonrisa irénica y lobuna, como si
me hubiera pillado con las manos en la masa. Me habia convencido a mi misma de
que odiaba esa sonrisa, hasta ese momento, cuando la tuve delante y no en una de mis
retorcidas fantasias, y supe que no era asi.

—¢Alguna vez has leido...? —estaba preguntandome cuando mi hermano nos
interrumpio.

—Meep, tengo que irme. ;Vienes o te vas por tu cuenta? —pregunté Rob sin
apartar los ojos de los mios.

—¢Se va todo el mundo? ;Donde se ha metido Elle?

—Estan a punto de marcharse —informé Rob—. Aunque Bean ha dicho que solo
van a tomar un poco de aire, es mentira. Solo quieren evitar que les tiremos arroz o lo
que sea...

—Bueno, técnicamente no podemos lanzarles arroz. Al menos no se permitio en la
ultima boda a la que fui —dije.

—Estoy seguro de que solo es en las iglesias catdlicas —intervino Jenson.

Clavé los ojos en los suyos y, de repente, toda la rabia que pensaba que ya no sentia
regreso de nuevo.

—Tu si que lo sabes, ¢;verdad? —ironicé, antes de enlazar mi brazo con el de Rob y
alejarme.

—Ha sido un placer verte, tio —se despidié mi hermano por encima del hombro.

—Si, muy bueno —murmuré en voz baja, provocando la risa de Rob y que Jenson
apretara los dientes.

—Parece que os llevais bien otra vez —coment6 Rob cuando Jenson ya no podia
oirnos.

—Si, pura fachada y todo eso —respondi con un gesto de la mano.

—Creo que mama le ha contado que te mudas.

—Si, lo ha hecho —confirmé con un suspiro cuando llegamos a la salida del hotel,
donde Oliver y Estelle estaban abrazados—. Si es que tienen que ser la mejor pareja
del mundo... —suspiré. Rob asinti6é con la cabeza.

—Asi es el amor —afiadio.

—¢ Verdad? —confirmé con una sonrisa, que se hizo todavia mas grande cuando los
felices ojos de Estelle se encontraron con los mios; solt6 un chillido, y se acercé a
nosotros con Oliver a la zaga.

—NMuchas gracias por todo —me dijo mientras me abrazaba, alejandome de Rob.
Luego se apart6 para mirarme, estudiando mi expresion como si estuviera buscando
algo. Supe que iba a llorar antes de que se me inundaran los ojos de lagrimas. Ellos se
iban de luna de miel a Italia esa misma noche, y yo a Nueva York dentro de un par de
dias. Era nuestro ultimo dia juntos, y, si no hubiera sido su noche de bodas, le habria
rogado a Oliver que me dejara quedarme con ellos.

—Te voy a echar mucho de menos —logré decir con la voz ahogada mientras
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volvia a abrazarla—. Me alegro muchisimo por ti, Elle. Después de todo los que has
pasado durante los tltimos afios, por fin te has casado con tu principe azul.

—Te quiero, Meep... Te quiero muchisimo —dijo ella, llorando también.

—¢Queréis dejaros de tanto melodrama? —intervino Rob, haciéndonos reir—.
Actuais como si Elle no fuera a coger un vuelo a Nueva York cuando regrese de la
luna de miel.

Estelle se rio, y Oliver también.

—Claro que lo haré —confirmo ella mientras se secaba las lagrimas.

—Sera mejor que lo hagas —adverti—. Y ti puedes acompafiarla, Bean —afiadi,
secandome también los ojos.

—No me lo perderia por nada del mundo —dijo Oliver, negando con la cabeza
mientras sonreia—. Vas a triunfar, Meep.

—Lo sé —repuse, lo que hizo que se rieran los tres.

Terminamos de despedirnos, y ellos se fueron al coche cuando se lo acerco el
aparcacoches.

—Me muero de ganas de demostrarte lo encantador que puedo llegar a ser —
susurrd Oliver mientras le abria la puerta a Estelle.

—iDemasiada informacién! —grité—. No quiero saber tanto.

Oliver solt6 una carcajada y me guifié un ojo.

—Sabes que te encanta estar al tanto de nuestra vida sexual.

—Pero no por ti —repliqué con una sonrisa.

Se encogio de hombros.

—Da igual quién sea la fuente, los hechos son los hechos. Que el mundo siga su
curso. ..

Todos volvimos a reirnos antes de que se fueran.

—c:Estaras bien alli? —preguntdé Rob mientras estabamos esperando a que nos
trajeran el coche.

—Si —dije con un suspiro—. Estoy muy emocionada. Es decir, a pesar de que
echaré de menos a la familia y a los amigos, estoy deseando ir.

—Me alegro, porque no creo que hayas querido nada mas que esto en toda tu vida
—dijo. Mientras €l hablaba, miré por encima del hombro y vi a Victor y a Jenson
hablando en el vestibulo, con unas copas en la mano.

—No puedo pensar en nada que me emocione mas —convine en voz baja.
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CORAZONES QUE SE ENCUENTRAN

«El corazén de ella estaba todavia
un poco magullado, y el de él no habia aprendido
a olvidar. Cuando se encontraron
de nuevo, habia partes muy frdgiles».
MJ Abraham
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PRrROLOGO

Jenson

No tengo muchas cosas. Puedo alquilar un apartamento o un coche, y voy al gimnasio
cada vez que me apetece, sin pagar la cuota, solo la entrada. Tengo un corazon
errante y una mente inquieta. Me resulta dificil pensar que algo puede ser para
siempre; aunque una vez lo fue.

La dejé ir, no porque no la amara lo suficiente como para pedirle que se quedara,
sino porque no podia soportar que me dijera que no lo haria. Aun asi, de vez en
cuando me pregunto cémo habria sido...

Y no hay nada mas inquietante que arrepentirte de lo que no has hecho.
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Mia

Acostumbra a preguntarme lo que haria si tuviera la oportunidad de volver atras en el
tiempo y hacer las cosas bien. ;Cambiaria algo? ;Lo veria como una segunda
oportunidad o lo dejaria pasar al conocer ya las experiencias que habia pasado y lo
que habia aprendido de ellas?

Senti que me atravesaba una oleada de malestar cuando entré en el edificio donde
estaban las oficinas de mi nuevo —aunque temporal— trabajo. La sensaciéon no se
marchaba, sino que se habia quedado alli, pegada a mi como un nuevo revestimiento
en mi inquieto estdbmago, que resonaba en mi mente mientras llegaba al vigésimo
piso del edificio. Cuando sali del ascensor y entré en el vestibulo de la revista, habia
una chica morena que colocaba boligrafos en un vaso de colores. Me salud6 con una
sonrisa. Algo en ella, quiza su nerviosismo, su aspecto de Lisa Loeb o el gesto de
bienvenida de su cara, hizo que me fuera un poco mas facil respirar.

—:En qué puedo ayudarla? —pregunté con voz cantarina mientras giraba un poco
su silla.

—Estoy aqui para ver a la sefiora..., es decir, a la doctora Zamora.

—Fran —me corrigio—. Le gusta que la llamen Fran. ;Eres Mia?

—Si.

La chica sonrié y me lanzé una rapida mirada.

—Guay. Yo soy Katie. Voy a ver si esta. Siéntate, por favor.

Solté un suspiro mientras dejaba el bolso en el suelo y me sentaba enfrente de ella,
en una elegante silla blanca. A su espalda habia un vasto espacio lleno de fotografias
de gente que yo admiraba. Intentando calmar mis nervios, cogi una de las revistas que
habia en la mesa y empecé a hojearla mientras trataba de canalizar mi zen interior,
recordando la increible sesion de yoga que habia hecho esa mafiana. Pero nada
funcionaba. No lograba hacer desaparecer aquella insidiosa sensacion de «;En qué
leches me he metido?».

Me sentia como aquella vez que habia permitido que mi hermano gemelo me
convenciera para que le dejara cortarme el pelo y pudiéramos ser gemelos «de
verdad», y acabé pareciendo Peter Pan durante dos meses, mientras mi madre lloraba
todas las noches en la almohada. Saqué el movil y le envié un mensaje de texto. Rob
siempre habia sido el mas valiente, el que tenia palabras y sabiduria para motivarme
en todas las ocasiones. De todas formas, yo sola me habia hecho la cama y ahora me
tocaba dormir en ella.
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Cuando me encontré con mi profesora favorita de la universidad hacia unos meses,
acababan de publicar algunas de mis fotos en un nimero especial de una revista local.
El orgullo que senti al decirselo se evaporo cuando me hizo la temida pregunta: «;Y
ahora qué?». Pero me ofrecio la oportunidad de mi vida: hacer fotos para una gran
revista, algo que probablemente no me hubiera surgido si la hermana de mi profesora
no fuera la persona a cargo del proyecto. El quid de la cuestiébn —y, por supuesto,
algo que no sabian ni mi profesora ni su hermana— era que mi exnovio, el
destrozasuefios, escribia para esa misma revista. Pero no era tan idiota para rechazar
algo asi por eso. Tener esa experiencia laboral en mi curriculo seria increible, daba
igual donde trabajara después.

—Acaba de llegar —me confirm6 Katie, arrancandome de mis pensamientos. Me
levanté con rapidez y me colgué el bolso al hombro justo antes de que se abriera la
puerta de la derecha. La mujer alta que aparecio alli tenia un extrafio parecido con mi
profesora —sobre todo el salvaje pelo rojo y los brillantes ojos verdes—, y me
acerqué a ella.

—Mia —me salud6 con una enorme sonrisa—. Soy Fran.

—Encantada de conocerte por fin —respondi mientras estrechaba la mano que me
ofrecia.

—Te referirds a «en persona». Janna me ha hablado muy bien de ti, y ya somos
amigas en Twitter.

Me rei cuando me guifié un ojo. Después de que me hubiera contratado para este
trabajo, comenzamos a seguirnos en todas las redes sociales conocidas.

—Es casi como si llevaramos siendo amigas toda la vida.

—Es lo que tienen las redes sociales —repuso con una sonrisa mientras giraba
sobre sus talones—. Ven, te voy a ensefiar todo esto.

Si Fran fuera un coche, estaria todo el rato en cuarta. En el momento en el que
termind de mostrarme el lugar y regresamos a la oficina, sentia las piernas flojas. No
estaba segura de si era debido a los tacones o porque debia dar cuatro pasos cada vez
que ella daba dos. Ser bajita podia ser una maldicion.

—Ya tenemos el visto bueno de W Magazine y mantenemos el titulo, «;Qué harias
si tuvieras una segunda oportunidad?». Estoy segura de que ya te lo han dicho —
afladié mientras tomabamos asiento.

No me habian dicho nada, aunque no importaba. Habia hecho fotos para un articulo
con el mismo titulo, pero era para una pequeia revista, no para una publicacion de
este calibre.

—FEspero que tus amigos no sientan que estamos utilizando su imagen —afiadio
Fran con una sonrisa. Se habia quedado fascinada por el hecho de que la pareja de la
portada de la revista, mi mejor amiga y su ahora marido, hubieran tenido una segunda
oportunidad en el amor.

—Definitivamente no les importa —respondi con una sonrisa—. Quisieron
matarme cuando vieron la revista en un supermercado, por lo que cualquier cambio
sera bienvenido.

Se rio.
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—¢Se sintieron incomodos porque todavia no eran pareja de nuevo?

—Basicamente, si. Su hermano queria matar a Oliver, el chico —hice una pausa
para aclararlo antes de continuar—, cuando se dio cuenta de todo el asunto.

—Pero... es todo tan romantico... —dijo Fran, con un profundo suspiro,

—Creo que si.

—iOh, no me digas que eres una de esas chicas!

—¢De qué chicas?

—De esas que dicen «Yo no necesito un hombre» y «No creo en el amor». —Puso
los ojos en blanco, pero supe que estaba reprimiendo una sonrisa mientras lo decia.

Me encogi de hombros.

—No soy una chica de ningtn tipo. No necesito un hombre, pero claro que creo en
el amor. En realidad, creo que estoy bastante obsesionada con los romances y que
seguramente esa sea la razon de que siga sola.

Fran solto una carcajada.

—Es curioso cémo funciona todo, ;verdad? Te diré que, si no hubiera sido por
Match, nunca habria conocido al mio. Sin embargo, estoy segura de que no necesitas
ayuda para encontrar a un chico. —Hizo un gesto con el brazo sefialandome de pies a
cabeza como si estuviera presentando una especie de trofeo.

—Fl problema no es encontrar a un hombre, sino mantenerlo. Y encontrar a El
Hombre es completamente imposible.

Fran hizo un gesto de simpatia.

—Si, he pasado por eso. Pero, te lo aseguro, encontraras al adecuado. Eres joven,
adorable, divertida, inteligente y con talento. Es una combinacion perfecta.

Sonrei y miré hacia otro lado.

—Quiza algun dia...

—Quien sabe... Ya basta de hablar de chicos, vamos a concentrarnos en el trabajo.
Como te he dicho por correo electronico, vas a hacer fotos de temas de actualidad. No
tienes por qué venir a las oficinas, pero no dudes en utilizar nuestras instalaciones
para lo que necesites. Te envié informacion para que te pongas en contacto con las
parejas a las que vas a fotografiar, por lo que ya puedes programar las sesiones.
Queremos seleccionar a cuatro parejas: dos de jovenes y dos mas. Todas tienen
historias diferentes, asi que creo que sera una buena combinacién.

Hizo una pausa para respirar mientras yo asentia, tomando nota mental.

—Y... Oh, si, aqui estan los nombres de los redactores que trabajaran en este
especial. Carlos y Deborah estan en plantilla, pero los otros dos son freelance, aunque
trabajan con nosotros a menudo. Te he anotado sus direcciones de correo electronico,
y voy a enviarles ahora la tuya para que puedan ponerse en contacto contigo. A veces
les gusta ir a las sesiones y hacer alli las entrevistas.

Bajé los ojos hacia la lista mientras asentia. Me quedé paralizada al ver su nombre.
Solo eran palabras escritas en un papel, pero hicieron que mi corazon se detuviera y
que se me pusiera en la boca del estbmago. Aunque estaba preparada para esto.

—FE]l miércoles nos reuniremos todos para tomar una copa —afadié Fran,
arrancandome de mis pensamientos. Pero para eso si que no estaba preparada.
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—¢Asi que los veré los dias de las sesiones? —pregunté mientras agitaba el papel.

—Bueno, eso solo ocurre si quieren entrevistar a las parejas en su elemento. De lo
contrario, solo nos vemos durante las reuniones, y no tenemos muchas. Habra una
este miércoles mientras tomamos una copa, y luego otra para exponer el resultado
final.

Tragué saliva y asenti.

—Vale.

—Seria muy buena idea que vinieras el miércoles para conocerlos a todos —repitio.
Me senti como si estuviera en una espiral descendente y la cabeza me diera vueltas.
Sabia que aceptar este trabajo significaria que estaria muy cerca de él, y secretamente
esperaba que fuera asi, pero también me recordaba a mi misma las razones por las
que llevaba tanto tiempo evitandolo. Tomé aire y me preparé para la inevitable caida.

—Por supuesto. Eso de tomar unas copas suena muy bien.

La columna de Jenson

Estaba hablando con un amigo mio el otro dia sobre esta columna, y se burlé de mi, diciendo que parecia un
episodio de Sexo en Nueva York. Lo pasé mal porque no sabia a qué se referia, pero luego le pregunté a mi
cita de la otra noche sobre él, y se puso a reir a carcajadas. Al parecer, si yo fuera una mujer y la serie fuera
real, seria Carrie. jJeff (el editor), maldito seas!

Me he dado cuenta de que ligar ahora es mds dificil que cuando era mds joven. Las personas tienen ciertas
expectativas. Como hombre, me siento constantemente impulsado hacia arriba (para tu informacion, no en
sentido literal, aunque me gusta el sentido literal). En el momento en el que terminamos la primera copa,
podria ser también un perro meneando la cola esperando su aprobacion. Las citas de adultos son
agotadoras, jquiero volver a la universidad!

Restaurante: Glasserie

Veredicto: Jenson da un aprobado.
La pregunta de la semana es de @Margiel7: «;Con qué parte de tu vida te sientes mds realizado ?».

Respuesta: Como padre. Probablemente sea lo mds importante que haya hecho nunca. Es un cliché cursi,
pero cierto.
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Mia

Por lo menos, estaba agradecida de que mi vida estuviera llena de gente increible.
Cuando decidi embarcarme en esta aventura, recibi el apoyo de todo el mundo. Mi
amiga Millie, que comparti6 habitacion conmigo en la residencia universitaria de
UCLA, me ofreci6 un lugar para vivir. También se asegur6 de que estuviera
entretenida llevandome a cenar y de copas mientras su prometido estaba de viaje de
negocios. Cuando llegué al apartamento, estaba alli, esperando a que el técnico
arreglara una averia en el aparato del aire acondicionado.

—Es decir, en serio, jpor qué siempre me toca estar presente cuando ocurren esta
clase de cosas? —comento mientras se paseaba por la sala de estar.

—No tienes por qué quedarte aqui hasta que venga, ;sabes? Soy perfectamente
capaz de encargarme de todo. No como si tuviera que supervisar algo de lo que no sé
nada.

Se detuvo de repente y se volvié hacia mi con un mohin.

—Imagino que tienes razon.

—Por lo general la tengo —afiadi con un suspiro que la hizo reir y mirarme a los
0jos.

—¢Qué vamos a hacer para celebrar tu cumpleafios?

—Nada.

—¢Nada? Anda ya... ;Asi que hacemos algo diferente cada dia de la semana y no
vamos a hacer nada por tu cumple?

Mi cumpleafios era dentro de dos dias. Nunca habia tenido nada en contra de
cumplir afios; de hecho, siempre lo habia celebrado como si fuera el ultimo que
viviria para ver. Pero sin Rob no seria gran cosa. Por primera vez en veinticinco afios,
nos ibamos a tener que conformar con una celebracion a distancia. A él no le
importaria, claro, porque tenia a Juan Pablo para que le hiciera compafiia. Ademas,
sabia que todo el mundo habia vuelto a casa, mientras que yo estaba fuera, sola con
excepcion de Millie, que en realidad era de Manhattan.

—Bueno, esa noche tengo que ir de copas con gente del trabajo, asi que quiza
podamos vernos después —sugeri una vez que me di cuenta de que tenia los ojos
castafios clavados en mi cara, esperando una respuesta.

—iOh, Dios mio! ;Eso significa que quien-tti-sabes estara alli?

—No sé si quien-tu-sabes estara alli, también es su cumpleafios, ;recuerdas?

—Sabes si quien-tu-sabes trabaja alli, ¢no? ;De verdad piensas que no va a ir a esa
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reunion si cree que estaras ta?

Suspiré. Yo ya no sabia nada sobre quien-ti-sabes. No podia leer sus pensamientos,
ni era capaz de adivinar qué iba a hacer antes de que lo hiciera. Habia perdido ese
instinto la misma noche que lo perdi a él, y estaba plenamente satisfecha con ello. El
habia seguido adelante, como yo.

—No lo sé, Millie, no he venido aqui para reencontrarme con €l, sino para hacer
fotos, para tratar de conseguir que mis imagenes aparezcan en todos las publicaciones
que pueda, y luego me marcharé.

Se dejo caer en el sofa, frente a mi, y puso los pies en el reposabrazos cuando se
acomodo de lado, con la barbilla apoyada en la mano para mirarme.

—Todavia quieres irte a trabajar a Los Angeles?

Asenti. En ultima instancia, que mis fotografias colgaran en un museo era solo un
suefio para mi. No era algo de lo que yo dependiera y, aunque lo hiciera, no seria mi
principal fuente de ingresos. Me gustaba lo que hacia. Adoraba la fotografia y me
gustaba ver el mundo a través de la lente de mi camara. No lo cambiaria por cualquier
otra cosa. Justo después de aceptar el encargo de Newsweek, también habia firmado
un contrato con una revista de moda con sede en Los Angeles, algo que era mi suefio
mientras estudiaba la carrera, asi que cuando por fin lo consegui, me habia sentido
emocionadisima.

—Bueno, ya sabes lo que pienso de eso. No creo que la moda sea tu vocacion, pero
si te hace feliz, yo te apoyaré —dijo Millie mientras se levantaba.

Hubo un golpe en la puerta en cuanto se puso de pie. Pasamos la siguiente media
hora viendo cémo el técnico arreglaba la fuga. Después de que Millie se fuera, entré
en mi habitacion para empezar a elegir la ropa que llevaria puesta para la temida
salida de copas. Al menos habria bebidas de por medio, y quién sabia, quiza él no
apareceria, después de todo. Las palabras de Millie volvieron a repetirse en mi
cabeza, haciendo que me pusiera de los nervios. Jenson sabia que estaba trabajando
alli, y tenia la sensacion de que se presentaria en esa reunion informal aunque solo
fuera para molestarme; porque era el tipo de cosas que le gustaba hacer.

Después de pasar un par de minutos abatida por situaciones que no podia cambiar,
cogi la camara y sali. No estaba enamorada de Nueva York. No me iba el ajetreo,
pero no podia negar los enigmas que ofrecia. Cada vez que abandonaba el
apartamento, sentia los latidos del corazén de la ciudad, frenéticos y llenos de
posibilidades. Cada vez que doblaba una esquina, veia una historia de una madre
soltera tratando de llegar a fin de mes, de un padre adicto al trabajo, de un estudiante
esforzandose por aprobar el semestre o de un nativo de Idaho apurandose para llegar
a un pase de modelos. Y habia mucha belleza oculta en la lucha que suponia tratar de
encontrar tu lugar en el mundo.

Me perdi en las fantasias que me recorrian la mente cuando miraba el mundo a
través de la lente de mi camara. La vida era mas facil de ignorar cuando una estaba
ocupada fingiendo cémo era la de otras personas. Todo era mas sencillo cuando no
tenia que ser Mia, la chica que se habia perdido, que solo vagaba, y no era necesario
que pensara en la lucha que me esperaba para encontrar mi sitio.
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Eso era lo que me parecia mas reconfortante de todo: todos estabamos confusos, y
en ultima instancia, perdidos, a pesar de nuestra edad, de nuestra raza, de nuestro
género o de cualquier otra cosa que nos hiciera diferentes.
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Me di el gustazo de tomar no una, sino tres mimosas, para desayunar el dia de mi
cumpleafios. Por desgracia, estaba bebiendo sola, y beber solo lleva a pensar
demasiado. Y pensar demasiado conduce a la desilusién. Y la desilusion, a los
lamentos. Lo que me impulsé a tomar otra mimosa para bajar la tristeza, porque
necesitaba algo mas en mi vida. Mi mejor amiga, Estelle, me habia enviado un
paquete con todo lo necesario para enfrentarme a cada circunstancia imaginable,
como si estuviera en el extranjero y no en un lugar donde pudiera conseguir cualquier
cosa que necesitara, asi que cuando lo abri, me encontré de todo, desde una divertida
tarjeta de cumpleafios hasta un consolador. Ella, obviamente, se consideraba la
persona mas ocurrente del mundo.

Antes de dar cuenta de la quinta mimosa, saqué el mévil para hacer un FaceTime
con Rob. En Santa Barbara eran las seis de la mafiana, pero tenia que levantarse para
ir a trabajar, por lo que daba igual la hora que fuera. Me respondi6 al cuarto timbrazo,
y le vi esbozar una amplia sonrisa, que hizo aparecer un hoyuelo en su mejilla
izquierda. Tenia el pelo revuelto por el suefio, y los ojos, intensamente azules, todavia
nublados.

—iFeliz cumpleafios, Meep!

—iFeliz cumpleafios, Robbie! —Se me humedecieron los ojos mientras decia las
palabras.

—iOh, Dios mio! Has estado bebiendo champan —afirmo.

—¢:Como lo has sabido? —pregunté, riéndome. Aunque yo podia ver la copa de
champan, la camara no la captaba.

—Siempre te sale la vena sentimental cuando lo bebes. Ademas de que se te pone la
cara muy roja.

—iOh...! —Me puse la palma de la mano fria sobre la cara—. ;Qué vas a hacer
hoy? Ademas de echarme tanto de menos que podrias llorar.

Se rio y neg6 con la cabeza.

—Después de derramar todas esas lagrimas, intentaré ir a trabajar sin morirme de
afioranza. Luego iré a casa de mama con Juan Pablo para cenar. ;Y tu?

Gruiii.

—Te odio. ¢Qué va a poner mama?

—Mi comida favorita, por supuesto.

—¢ Te refieres a nuestra comida favorita? Y te odio de verdad.

Se rio.

—Callate ya, por favor. Estas en Nueva York, La Ciudad, con mayusculas.
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—Lo sé, pero echo de menos mi casa.

—Mia, solo llevas dos semanas ahi.

—Si, y me quedan dos meses mas.

Lo vi negar con la cabeza.

—Bien, asi que has comenzado el dia bebiendo. ; Mimosas?

—Si, brindando por mi misma.

—c:Donde esta Millie?

Me encogi de hombros.

—Hemos quedado esta noche, después de ir a tomar unas copas con gente de la
revista.

Rob fruncio el cefio.

—¢Jenson ira también?

Hundi los hombros.

—¢Por qué todos os preocupais tanto por eso? —Me lanz6 una mirada penetrante
que consiguid su proposito a pesar de la distancia—. No lo sé. Es posible, pero lo
dudo. También es su cumpleafios, srecuerdas?

—Ya. Pues miraré a ver si pone la felicitacion en el blog.

Cerré los ojos.

—Rob...

—ILo sé, lo sé, no debo mencionarlo, pero ya sabias que habia muchas posibilidades
de que te lo encontraras si aceptabas este trabajo, asi que...

Puse los ojos en blanco.

—Soy fotografa, no redactora. No es como si fuéramos a trabajar juntos.

—Cierto.

Parecia que queria afiadir algo mas, pero no lo hizo. De todas formas, yo ya sabia lo
que queria decir: «jTen cuidado!». No necesitaba que nadie me advirtiera. Tenia
suficientes alarmas sonando en mi cabeza, no precisaba mas. Hablamos durante un
par de minutos mientras me ponia al dia de los acontecimientos que habian ocurrido
en casa, que no eran muchos. Tendria que conseguir que Estelle me contara cotilleos
mas jugosos cuando regresara de su luna de miel, pero, hasta entonces, iba a
aprovechar para ir de compras.

En el metro, me aseguré de no tener contacto visual con nadie. Habia cometido ese
error la primera vez que lo tomé, y acabé recibiendo un montén de miradas de locos,
asi que ahora trataba de evitarlas. También me impregné los dedos de gel
antibacterias por décima vez. Cuando el tren se detuvo, estaba mirando los anuncios
por palabras. Cuando oi que anunciaban la parada de Rockefeller, salté del asiento,
consciente de que solo tenia unos segundos para llegar a la puerta.

—Es mi parada..., por favor, es mi parada... —dije frenéticamente mientras trataba
de atravesar la multitud. Estaba saltando por encima de una bolsa que habia en el
suelo cuando mi pierna chocdé con algo que sostenia una nifia. Suspirando, renuncié a
llegar a tiempo a la salida y me incliné para recoger un libro infantil de color
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aguamarina. Mis ojos se posaron sobre la primera imagen. Se trataba de una nifia con
las mejillas sonrojadas y largo pelo rubio muy revuelto que sonreia a la pequefia
tortuga que sostenia entre las manos.

«Mia va a la playa, de J. Reynolds».

Me atravesod una incontenible oleada de emociones. Eché el brazo hacia atras,
buscando algo en lo que apoyarme, y encontré la barra justo antes de que el vagén
comenzara a moverse de nuevo. Sentia el corazén en todas partes. Los latidos
repicaban en mis oidos como una sefial de alarma, y también estaba aferrado a mi
garganta, desde resonaba en mis venas. La nifia, en un obvio esfuerzo para llamar mi
atencion, me golped suavemente la rodilla con la punta de una pequefia Doc Martens
de color rosa. Mis ojos buscaron los de ella; su cara estaba a la altura de la mia, y
también de la de la Mia de la portada. Logré esbozar una sonrisa temblorosa antes de
darle la vuelta al libro para mirar la parte posterior.

—Lo siento, ¢te gusta este libro?

Ella asinti6 de forma frenética mientras respondia su madre.

—NMe ha hecho encargar el resto de la coleccion. Es su cuento favorito.

—Guau... —Cogi aire. «Una coleccion». Era evidente que no estaba siguiendo la
carrera de Jenson tan de cerca como pensaba. Sabia que en algun lugar entre tener
una hija y conseguir un trabajo como columnista en el periédico, habia publicado
algo mas, pero esto era...

—:Puedo quedarmelo? —pregunté sin poder reprimirme—. Te lo pagaré, por
supuesto.

La pequefia me miré con el cefio fruncido y clavo los ojos en su madre.

—Quiza a tu madre no le importe comprarte uno nuevo —me respondio.

Suspiré. Si algo tenia claro era que mi madre no iba a comprarme uno, y la suya me
estaba mirando con alarma, como si pensara que iba a huir con aquel precioso cuento.

—Es que ayer conseguimos que el autor nos lo firmara —se disculp6 finalmente.

Asenti con la cabeza muy despacio, intentando procesar el hecho de que Jenson —
mi Jenson— fuera lo suficientemente conocido como para firmar libros. No pude
evitarlo: abri el cuento y miré la dedicatoria.

«Sé valiente», lei.

—Sé valiente —susurré en voz alta, cerrando el libro para no caer en la tentacion de
hojearlo. No estaba segura de como podria reaccionar si hiciera eso en publico.

—¢Te lo dedico en alguna libreria de Manhattan? —pregunté.

—En una pequefia tienda de Brooklyn. Estoy segura de que tiene otra firma en el
mismo local esta semana.

Traté de imaginarlo con un bebé en los brazos mientras caminaba por las calles que
habia explorado cuando fui a por esa zona a tomar algo con Millie. Lo pude imaginar
perfectamente firmando un montén de libros en una de esas pequefias librerias. Me
pregunté si se los leeria a los nifios que asistieran o si solo se los dedicaria. A pesar de
que lo habia visto hacia apenas un mes en la boda de nuestros amigos, el tiempo
habia difuminado su cara en mi memoria. A veces, si estaba sola y algo me recordaba
a él, como una cancién que nos gustaba o una pelicula que hubiéramos visto juntos,
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me gustaba cerrar los ojos para intentar recordar el aspecto que tenia esas noches,
cuando estabamos a solas. Solo lo hacia cuando no me importaba caer en el pozo de
la depresion, algo que ocurria cada vez con menos frecuencia.

Esas noches, trataba de pensar en como eran su cuello, el contorno de su mandibula,
la plenitud de sus labios, los pomulos, las arruguitas por reirse que enmarcaban sus
ojos grises y las largas pestafias. Algunas noches lo recordaba mejor que otras. Me
habia dado cuenta de algo hacia mucho tiempo, durante una de mis idas de olla. No
era su fisico lo que mas echaba de menos, sino que me rodeara con sus fuertes brazos,
haciéndome sentir a salvo. La seguridad era una ilusion, y yo me habia dado cuenta el
dia que él desapareci6 de mi vida. Por eso, lo que mas afioraba era estar con alguien
que me entendia, que se preocupaba por mi, y, por encima de todo, extrafiaba la
forma en la que nos divertiamos juntos.

Todo eso hacia que recordara con amargura sus errores y los mios. Y no podia
soportar ver ese libro que habia escrito con mi nombre, era demasiado. Quiza si me
hubiera enterado de esto en casa, habria sido diferente. Quiza si le hubiera oido
hablar de ello a Estelle, mi reaccién habria sido otra, pero ;toparme con esto de
repente? ;Cuando llevaba una semana de los nervios por la mera posibilidad de que
podia encontrarmelo en una ciudad que era mas suya que mia? Ahora todo esto era,
sencillamente, demasiado.

Sali del metro tan pronto como se detuvo de nuevo y corri a la plataforma de
enfrente para subirme al que iba en sentido contrario. Mientras abordaba el vagon,
aunque lo intenté, no pude olvidarme del cuento. Quise llamar a Estelle o a Rob, pero
no era capaz de articular palabras por el barullo que enredaba mi mente y no podria
hablar con nadie. Miré el reloj y calculé que tenia exactamente ocho horas para
procesarlo y asimilarlo antes de verlo, si lo veia. Noté un nudo en la boca del
estdbmago y me puse la mano alli para intentar que desapareciera aquella palpitacion.
No estaba segura de si podria enfrentarme a él después de haber visto el cuento.
Respiré hondo... Ocho horas. Me quedaban ocho horas para serenarme, luego debia
acudir a la reunion con Fran y el resto de compafieros de trabajo.

La columna de Jenson

He recibido un montén de tuits preguntdndome a qué lugares ir con niflos cuando se visita Nueva York.
Dejando a un lado los obvios (la estatua de la Libertad, el Empire State, etc.), recomiendo el Zoo del Bronx.
La semana pasada llevé a mi hija y le encant6 (igual que a mi). Mds tarde, comentdndolo con mi cita de esa
noche, me dijo que ella no habia estado nunca. No me sorprendid, ya que, como personas ocupadas que
somos, Siempre estamos en movimiento y no solemos tener tiempo para hacer turismo, en especial en la
ciudad en la que vivimos. Es algo que pienso desde que me mudé aqui, y un amigo mio, nativo de Brooklyn,
me confeso que nunca habia estado en Ellis Island. Al principio me sorprendio, pero cuando llevaba viviendo
un mes aqui, lo entendi. No tenemos tiempo. En realidad, es mds bien que no sacamos horas para hacer estas
cosas. Y lo entiendo. Cuando surge un dia libre, hacemos las tareas de la casa, y cuando no es eso, vas y
prefieres dedicarte a algo que te ayude a relajarte. En realidad, no se te ocurre visitar un sitio singular.
Bueno, Nueva York, no quiero morirme sin visitar los tuyos, porque mientras estoy envuelto en la frenética
niebla de todos los ajetreos de mi vida, todos esos lugares hermosos nos estdn mirando a las narices. jSolo
tenemos que levantar la vista de vez en cuando!
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Moraleja del articulo de hoy: jMira hacia arriba!

La pregunta de la semana es de @AmandaLoys2Read: «¢Te gusta el arte o la fotografia? Si es asi, ;sigues el
trabajo de algun artista o fotégrafo? ;Algun favorito?».

Respuesta: me encantan tanto el arte como la fotografia. Una vez sali con una chica que hacia las mejores
fotos que he visto en mi vida. Disfruto mucho de la obra de Patrick Zaphyr. Sus imdgenes me invitan a parar
un momento y disfrutar de la naturaleza. También me gusta M. C. Escher.
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Ocho horas no eran suficientes para hacer nada, ni siquiera para tratar de olvidarme
de los nervios, pues solo podia imaginar las hipotéticas situaciones en las que él podia
aparecer ante mi..., aunque tal vez no lo hiciera. Lo peor era que no sabia siquiera lo
que queria que ocurriera. Si lo iba a ver de todas formas, preferia que fuera ya,
inmediatamente; como dicen, era mejor arrancar la tirita de golpe. Si no iba a tener
que tratar con €l, podia seguir viviendo en un mundo en el que Jenson no existia para
mi. Me vesti como se supone que debe vestirse una cuando cabe una alta probabilidad
de que se encuentre con un ex; elegi mis mejores vaqueros, una camiseta preciosa que
habia adquirido el dia que fui de compras y unas botas asesinas que agregaban al
menos diez centimetros a mi metro sesenta. No tardé ni los veinte pasos que habia
hasta la esquina en recriminarme tal eleccion. Por un lado era consciente de que
estaba sexy. Por otro, queria darme una buena colleja por no haber probado las botas
en la tienda.

Cuando por fin llegué al pequefio local donde me habia citado Fran, me quedé fuera
durante unos instantes, tratando de ver el interior a través del cristal empafado.
Después de un rato, respiré hondo un par de veces y abri la puerta. La energia que me
recorria era suficiente, sin duda, para iluminar Brooklyn. Fran me vio y me hizo sefias
mientras me quitaba la cazadora. Sonrei para que supiera que me habia enterado de su
gesto y me colgué la chaqueta del brazo antes de acercarme a la mesa. Al
aproximarme, vi que habia cuatro personas sentadas a su alrededor, y el corazon se
me aceler6 dentro del pecho. La espalda que habia delante de mi era la de Jenson, lo
supe sin lugar a dudas a pesar de que llevaba un gorro calado sobre la cabeza y que la
camisa de cuadros azul marino le cubria la mayor parte de los tatuajes con las
mangas. En la mano derecha sostenia una botella de su cerveza favorita, Stella. Se
veia el tatuaje del craneo en el dedo indice, y el simbolo de infinito sin terminar de
grabar entre el pulgar y el indice, el que se habia hecho cuando estabamos juntos,
cuando me jur6é que lo nuestro era para siempre y que no se lo terminaria de tatuar
hasta que yo lo reconociera también.

Apreté los dientes para no poner los ojos en blanco. «Para siempre». Si, claro. De
alguna forma, consegui que mis piernas estuvieran en la misma longitud de onda que
mi cerebro y continué avanzando hasta llegar a la mesa. Fran se puso en pie al tiempo
que tres cabezas se volvian hacia mi, aunque no reconoci tales gestos, y mantuve los
ojos clavados en Fran.

—iMia! —me saludo6 al tiempo que me acercaba a ella—. Atencion, esta es Mia.
Mia, te presento a Anabelle, Ross y Jenson.
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Bajé la mirada, y mis ojos se encontraron primero con los castafios de Anabelle; era
una joven delgada, con una preciosa melena oscura y rasgos exoticos, que me ofrecia
una calida sonrisa de bienvenida. La saludé con el mismo gesto y estudié a Ross, un
tipo pelirrojo con la barba a juego. Por ultimo, me preparé para clavar la mirada en la
tiltima persona presente: Jenson. El estaba observandome con una expresién de
curiosidad, analizando cada uno de mis rasgos como si fuera un rompecabezas. Como
si no supiera muy bien qué pensar. Después de un par de segundos, curvé los labios
en una lenta sonrisa.

—Hoy es el cumpleafios de Jenson, por lo que acaba de invitarnos a una ronda de
chupitos para celebrarlo —comenté Fran mientras nos sentabamos, conmigo a un
lado y Jenson al otro.

Mi mirada queddé atrapada momentaneamente en la suya. ¢Dirla que ya nos
conociamos? Yo, desde luego, no lo haria. En lo que a mi concernia, no sabiamos
nada el uno del otro. No sabia que la forma en la que sus ojos estaban bajando desde
los mios hasta mis labios, hasta mis pechos y mas abajo, de una forma lenta y firme
que me calentaba desde el interior, era algo fuera de lo normal. Fran deberia imaginar
que me conocia. Alguien deberia hacerlo. Que €l no miraba a las mujeres en publico
de esa manera a menos que quisiera llevarselas a la cama. jQue no se le ocurriera
siquiera! jMaldito fuera! Le vi arquear una ceja, y eso me arrancé de mi evidente
ensimismamiento. Volvi de nuevo mi atencion hacia Fran.

—Bueno, entonces, supongo que deberia tomar uno a su salud. —Me llevé el vasito
a los labios como los demas, y lo vaciamos de golpe. La risita de Jenson hizo que lo
mirara.

—Tal vez deberiamos pedir otra ronda. Estoy seguro de que alguien mas celebrara
hoy su cumpleafios.

Abri mucho los ojos. Después de todo, quiza si que se lo dijera.

—Yo no necesito ninguna excusa para emborracharme —afirmé Ross con una
risita, mientras hacia una sefial al camarero para que rellenara los vasos.

—Ni yo —convine con una sonrisa.

Después de la siguiente ronda, todos pedimos nuestras propias bebidas, y Fran
empez6 a contarme historias sobre Anabelle, Ross y Jenson. Los dos primeros eran
empleados a tiempo completo, mientras que Jenson era freelance, al igual que el otro
tipo que no habia podido venir. Ademas de dedicarse al periodismo, Ross también
escribia novelas de ciencia ficcién.

—Pero no las encontraras en ningun sitio, ya que no se venden... Nada en absoluto
—agreg0 a continuacion.

—Supongo que no todos podemos ser como Jenson —afadi6 Anabelle, que se rio
cuando él puso los ojos en blanco.

—Jenson escribe libros para nifios —explico Fran—. Ademas, tiene una columna
dominical en el periddico.

Asentl.

—Impresionante... —me limité a decir.

Jenson torcio los labios.
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—Seria impresionante si lo hiciera todo bien, pero estoy seguro de que no es asi.

—Siempre anda a la pesca de cumplidos —solt6 Ross. De repente, se interrumpio y
me mir6 durante un rato que me pareci6 demasiado largo—. Sin embargo, estoy
seguro de que te gustaran sus libros, la protagonista se llama Mia.

Senti que cualquier rastro de color desaparecia de mi cara, pero sonrei y solté una
risita, con la esperanza de que sonara menos forzada de lo que la habia emitido.
Después de tomar otro sorbo de mi vodka con arandanos, decidi que ya llevaba alli el
tiempo suficiente para excusarme e ir al cuarto de bafio. Estaba junto a la puerta,
esperando para entrar, en un pasillo mal iluminado cuando Jenson apareci6 a mi lado.
Su intenso olor a limpio y a virilidad me inundo los sentidos. Cerré los pufios y tensé
la mandibula. Me sentia como un gladiador preparado para saltar a la arena.

—:Qué tal te tratan en Nueva York hasta ahora? —pregunté con una voz
retumbante.

Tomé aire un par de veces y conté hasta diez antes de responder.

—Muy bien.

—:Daénde te alojas?

Volvi a mirar la puerta, deseando que se abriera.

—Donde vivia Millie.

—:En Manhattan?

Asenti con la cabeza mientras cruzaba los brazos para intentar evitar que se me
pusiera la piel de gallina. Estaba demasiado cerca, y su voz comenzaba a afectarme.
No era de piedra; sabia que acabaria reaccionando a él. No era lo suficientemente
lista para no hacerlo.

—En Chelsea, ;verdad?

Volvi a asentir.

—FEs un buen lugar, pero me sorprende que no te hayas mudado a Brooklyn. Esta
mas cerca de donde vive ahora.

Mis ojos se encontraron con los suyos.

«Y mas cerca de donde vives tu».

Me pregunté si todavia podia leerme la mente como lo hacia antes. Por la
exhalacion que solt6 y la forma en la que se pas6 la mano por el pelo, no estuve
segura. Al parecer, ambos habiamos perdido el instinto con respecto al otro.

—Ya, pero no puedo permitirme el lujo de vivir en Brooklyn.

El arqueé una ceja, y contuve el gruilido que estuve a punto de emitir. Sabia lo que
estaba pensando. «;Tus ricos papaitos no pueden pagarte el alquiler?». Cuando
estdbamos juntos, eso fue uno de los puntos que mas nos distanciaban. £l pensaba
que mis padres lo odiaban porque no tenia dinero y no procedia de los circulos
adecuados. En realidad, lo odiaban, si, pero porque le precedia su mala reputacion y
tenia una Harley. Sin embargo, Jenson se sentia inseguro. Pensaba que si hubiera
tenido dinero lo habrian aceptado. Era algo que me molestaba mucho.

—:Piensas ignorarme durante todo el tiempo que trabajemos juntos? —pregunto.
La frustracion que noté en su voz casi hizo imposible que contuviera la mia.

—iNo tenemos que trabajar juntos! Yo te enviaré las imagenes por correo
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electronico y tu escribiras la historia. ;No es eso lo que acaba de decir Fran?

—¢Y si quiero entrevistarme con las parejas mientras les haces las fotos?

Di un paso atras.

—Esa... esa seria una idea terrible.

—¢Por qué? —pregunto6. La forma en la que me recorrié con los ojos, dejando un
hormigueo a su paso, era la razon. Porque cada vez que me miraba de esa manera,
como si yo fuera especial, como si fuera una especie de medalla que queria ganar,
sentia que me derretia. Y también porque solo queria sentir odio por él, y estar en su
cercania durante mas de quince minutos hacia que eso fuera una labor imposible.

—iYa sabes por qué!

—No lo sé —repuso antes de pasarse la lengua por los labios. Mi mirada quedé
atrapada por ellos, por el mohin que hizo con el inferior. Recordé como era sentirlos
sobre mi, en mi piel. Intenté reprimir un escalofrio.

Tragué saliva mientras hacia una indicacion con la mano para sefialarnos y luego
volverla hacia el bar.

—Has actuado como si no me conocieras de nada.

—Tu has hecho lo mismo. —Hizo una pausa para mirarme con los ojos
entrecerrados al tiempo que se volvia a humedecer los labios—. Tu ya sabias que
trabajaba para ese periodico.

—¢ A donde quieres ir a parar? —pregunté, intentando reprimir la furia.

—Estoy seguro de que esperabas verme.

—Hay mucha gente escribiendo para ese periodico. —Aparté la vista, incapaz de
sostener su mirada.

—Da igual, td también has fingido que no sabias quién era.

Busqué sus ojos.

—Solo estaba imitandote.

—Y asi estamos por haberlo hecho. Podrias haber dicho: «Hola, Jenson. Me alegro
de verte de nuevo».

—iEs que no me alegro!

Solté un profundo suspiro y se paso6 la mano por el pelo.

—cSabes qué? Vale. Me has ignorado y has fingido que no me conoces desde hace
cinco putos afios. Yo lo hago una vez ;y ahora soy yo el malo?

Cerré los ojos y negué con la cabeza al tiempo que soltaba un grufiido de rabia.

—Eres la persona mas frustrante que he conocido nunca.

—FEl sentimiento es mutuo.

—Pues muy bien. Piérdete y déjame hacer pis en paz —solté aprovechando que
salia una chica del cuarto de bafio para entrar yo.

Cuando sali, Jenson no estaba alli, y me senti un poco mas ligera durante los diez
segundos que tardé en llegar al bar, porque una vez que doblé la esquina, levanté la
cabeza. Durante los largos segundos en los que nuestras miradas se encontraron, fue
como si me envolviera con unos largos tentaculos y eso captur6 mi atencion por
completo, reteniéndola entre sus garras. Mis pies fueron solos hasta la silla, porque
no podria haber explicado como me acerqué hasta alli. No podria hacerlo aunque me
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lo pidieran, ni qué respuestas di, porque toda yo estaba centrada en él.

—¢ Asi que haces surf? —pregunt6 Ross—. Mia. ¢Haces surf?

Parpadeé, esforzandome en mirarlo, y vi que tenia sus ojos verdes clavados en los
mios con expectacion. Asenti.

—¢Pero surf de verdad? ; No paddlesurf o windsurf?

Me rei.

—Si, surf de verdad, con una tabla; remo con los brazos y me pongo de pie para
pillar una ola.

—iJoder! —solt6 antes de emitir un silbido impresionado.

Me encogi de hombros.

—Es lo que se hace en la soleada California.

—¢Lo echas de menos?

—Dios, si.

—Todavia no llevas aqui el tiempo suficiente para echar de menos nada —dijo
Jenson, consiguiendo que me diera un vuelco el corazon. Nuestras miradas volvieron
a encontrarse. La mia, desafiante; la suya, calculadora.

—Fl hogar es el hogar.

Tomo un trago de cerveza con los ojos aun clavados en mi.

—Fl hogar esta donde tu quieras.

Arranqué mis ojos de los suyos, con la esperanza de hacer desaparecer la intensa
tension que habia entre nosotros. Me pregunté si los demas podian sentir aquella
electricidad que vibraba a nuestro alrededor. Antes de llegar a salir de forma oficial,
todos nuestros amigos habian afirmado sentir la tensién sexual que irradidbamos. Sin
embargo, esto era algo mas. Era real, queriamos estrangularnos, nos odiabamos y
estabamos en tension. Y sabia que el sentimiento era mutuo. Al menos esta noche.
Mas tarde, hablando de café, Jenson y Ross comenzaron a debatir sobre en qué
cafeteria de Brooklyn servian el mejor. Tomé nota mental, pero no me involucré en la
conversacion.

Tomamos una copa mas y nos fuimos cada uno por su lado. Todos tenian que acudir
a otros lugares. A Ross lo esperaba su novia, en casa. Anabelle tenia a su marido y
sus hijos aguardandola. Fran habia quedado con una amiga y Jenson no explico sus
planes, aunque tampoco le pregunto nadie.

—Mia, tu primera sesion es el martes que viene, jverdad? —preguntd Fran
mientras saliamos.

—Creo que si.

Asintio.

—No voy a estar, asi que debes intercambiar el nimero de teléfono con todos, por
si alguien quiere estar presente y hacer alguna entrevista.

—iPor supuesto! —Les di mi nimero a Anabelle y Ross antes de que se
despidieran y se marcharan. Cuando Jenson me cogio6 el mévil de la mano, nuestros
dedos se rozaron. Se me acelero el corazon al sentir su contacto en todas partes.

—Seguramente el viernes vaya contigo —comentd, mientras nuestras manos
todavia se tocaban. Me lanz6 una larga y dura mirada que me obligo a tragar saliva
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para calmar los nervios.

—Vale —repuse, con un hilo de voz. La bravuconearia de la que habia hecho gala
antes habia desaparecido casi por completo.

—Te llamaré muy pronto —afiadi6. Sus palabras atravesaron mi cuerpo mientras
me soltaba los dedos. Dejé caer la mano contra la pierna y apreté el movil con fuerza.
Me di la vuelta para alejarme sin que €l se diera cuenta de lo mucho que me seguia
afectando.

—:¢Y Mia?

Lo miré por encima del hombro. Seguia de pie en el mismo lugar, con las manos
metidas en los bolsillos mientras las rafagas de viento hacian ondular su pelo. Tenia
los ojos clavados en los mios.

—Feliz cumpleafios.

No pude reprimir la sonrisa que asomo a mis labios.

—Feliz cumpleafios, Jenson.

Volvi la cabeza definitivamente. Tenia que salir de alli ya; no podia soltarle que
habia visto el libro, y sabia que si me quedaba lo diria. Necesitaba tiempo para
procesarlo, si alguna vez lo conseguia. Esto no terminaria bien si lo hiciera. De eso
estaba segura. Sacudi la cabeza antes de llamar a Millie, luego fui al pub donde
estaba tomando una copa con su prometido. Pensaba relajarme durante el resto de la
noche.

La columna de Jenson

Mi cumplearios fue la semana pasada, y para celebrarlo mi hija me trajo una tarta de pulpo. Sé de buena
tinta que su madre trato de convencerla para que viniera con una tarta de color azul claro, pero ella insistio
en la que tenia forma de pulpo. Obviamente, eso significa que mi cumpleafrios fue todavia mejor.

Si tuviera que poner un titulo a este articulo, tendria que echarlo a cara o cruz entre «;Qué cofio...?», e
«lIronias de la vida», porque después de estar con mi hija, me fui de copas con mi editor, Jeff, y terminé
encontrdndome con algunos comparieros en un pequenio bar. Mientras estaba alli, empecé a discutir con mi
amigo Ross sobre las opiniones que aparecen en internet sobre el amor y la vida. Sé que la gente lo llama «el
amor de la universidad» o «la novia del instituto», pero para mi, bdsicamente, fue el amor de mi vida, a
pesar de que técnicamente no empezamos a salir hasta que ella estaba en primero de carrera.

Asi que el «;Qué corio...?» me lo dije cuando la vi atravesar la puerta y unirse a nosotros para tomar una
copa. «lIronias de la vida» se me ocurrio después, porque aquel lugar se llama Reunion y es un bar de
surfistas, el deporte que ambos practicibamos en casa.

Ademds, compartimos fecha de cumpleafios. Si eres seqguidor de mi blog, ya sabrds que todos los afios les
dedico a ella y a su hermano gemelo, Rob, una felicitacion en forma de entrada. Si, es esa chica. Y puedo
afirmar que sigo teniendo esa sensacion en la boca del estomago cada vez que me mira. Seguiré con esto
mds adelante, quizd cuando ella se muestre mds cordial y no quiera pegarme cada vez que abro la boca para
decirle algo.

Local: Reunion.

Veredicto: A Jenson le encanta. Si buscas una version moderna de Margaritaville, jeste es tu sitio!

La pregunta de la semana es de @FrogsLive: «;Crees en las almas gemelas?».
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Respuesta: Si.
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La fotografia es un arte solitario. Era una de las muchas cosas que me habian atraido
de él. Newsweek, al parecer, no habia cambiado eso. Y, sin duda, Jenson tampoco.
Recibi su temida llamada el lunes por la tarde. Acababa de salir de yoga cuando me
comenzo a vibrar el mévil; en la pantalla aparecia un nimero desconocido precedido
del cédigo de area 805. Examiné cada digito como si existiera la posibilidad de que
se convirtiera en otro. Era un numero de teléfono que me perseguia las noches de
borrachera y los momentos de incertidumbre. Uno que me habia jurado que no
volveria a usar de nuevo. El aparato vibro cuatro veces en mi mano antes de que
respondiera.

—Hola —dijo, respondiendo a mi saludo.

El corazon me dio un vuelco al oir su voz. Parecia que habia pasado una eternidad
desde que lo habia oido por ultima vez al otro lado de la linea.

—Mafiana haré fotos en Central Park —informé después de un largo silencio.

—¢ A qué hora? ;Ddnde?

—A las ocho y media, y te lo acabo de decir, en Central Park.

Su risa resono en la linea.

—¢Has estado alguna vez en Central Park?

Hice una pausa mientras fruncia el cefio.

—~Claro que si. —Entonces tenia cinco afios, aunque no era necesario que €l lo
supiera.

—Vale, vale... Entonces sabras lo grande que es.

—FEvidentemente. —Era un parque. ;De verdad era tan grande? Lo habia visto en la
tele un millon de veces, y todo el mundo lo atravesaba corriendo a toda velocidad.

—Bueno, vale, pues ya me informaras de en qué lugar de Central Park quieres que
Nos encontremos.

—De acuerdo. Iré hoy alli y elegiré algunas zonas.

Se aclard la garganta.

—Muy bien. Suerte. Hasta pronto.

Todo fue muy torpe e informal. Me hablé como si fuera una compafiera de trabajo y
no alguien con quien hubiera hecho el amor una vez. Me recordé a mi misma que asi
era como queria que fuera. Como necesitaba que fuera. Mas tarde, ese mismo dia,
después de encontrar una buena ubicacion en Central Park, me subi al tren a
Brooklyn. Mientras daba un paseo, vi una cafeteria muy mona y decidi entrar. Estaba
esperando a que me entregaran el café cuando vi a Jenson en una esquina al fondo del
local. Estaba de espaldas a mi, y tuve que mirarlo dos veces para asegurarme de que
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era €l debido al angulo en el que estaba colocado. Noté que se me encogia el
estdbmago cuando mis 0jos se posaron sobre su brazo izquierdo y vi el pulpo tatuado
que lo envolvia. Me di la vuelta con rapidez, como si fuera una nifia a la que acabaran
de pillar haciendo algo malo.

No era el propietario de Brooklyn, ni de esta cafeteria. Yo podia ir a donde quisiera.
La camarera se acerco con un vaso y fruncio el cefio antes de mirar el nombre escrito
en el papel.

—iMia! —grito.

Abri mucho los ojos al tiempo que alargaba la mano para coger el café. Le di las
gracias con un susurro y sali de alli lo mas rapido que pude. No fui capaz de respirar
con facilidad ni de tomar un sorbo del café hasta que estuve de nuevo en el tren. En
cuanto puse el trasero en el asiento, solté un largo suspiro de alivio y me llevé el vaso
a la boca con las dos manos, saboreando cada sorbo hasta que lo terminé. No podia
creérmelo. Sencillamente era imposible. Me pregunté si iria alli todos los dias. El
café que acababa de tomar hacia que valiera la pena, de eso no cabia duda. Quiza
volviera por alli de nuevo... Por otro.

—FEres la mujer mas dificil de entender de la tierra —me dijo mas tarde Estelle,
cuando le hablé de la excursion a Brooklyn.

—:Por qué? —pregunté mientras ordenaba el cajon de la ropa interior.

—Has ido a Brooklyn para tomar un café en el sitio del que él habl6 la otra noche.

—iINo es que sea suyo! Es un lugar publico, no es culpa mia que haya decidido
instalar alli su despacho personal. jDios, qué pelma!

Estelle se rio.

—Estabas acechandolo. jOtra vez!

—iNo es cierto!

—DMia...

Me senté en el suelo, entre la comoda y el armario, apretando el movil contra la
oreja.

—Tenia curiosidad. ¢Tu no tenias curiosidad por qué estaba haciendo Oliver
cuando no estabais juntos?

—Si, para eso entraba en Facebook y miraba las fotos que subia.

Solté un grufiido.

—Jenson no tiene Facebook.

—<Cierto..., me solté un rollo acerca de ese tema recientemente.

Agudicé el oido. Sin embargo, no pregunté. Si lo hacia, ella pensaria con razén que
volvia a estar interesada en él, y eso era algo que no ocurriria nunca. Estelle era como
una hermana para mi; le contaba cosas que ni siquiera hablaba con Rob, pero cuando
se trataba de Jenson, siempre me gustaba guardarme algunos secretos. jJoder! El
propio Jenson era un misterio para los demas. Un misterio que me moria por resolver.
Volvi a gemir. Tenia que parar. Ese tipo de pensamientos era lo que acababa dandome
problemas, y eso era lo ultimo que necesitaba.
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La columna de Jenson

El otro dia me hicieron una pregunta. Al parecer, es algo recurrente entre mis sequidores de Twitter, asi que
se me ha ocurrido dedicarle una columna. La pregunta es: «;Cudl es la primera cita ideal ?».

Agdrrense, sefioras, esta serd la columna que haga que dejen de sequirme semanalmente, pero, por favor, no
me abandonen, trataré de redimirme.

Siendo sinceros, no se me dan bien las citas. Por lo general, le pregunto a la mujer qué le gusta hacer, pero
me parece que a menudo responden segtin lo que piensan que me gusta hacer a mi. «Ir a un partido de
béisbol», «Ir a jugar a los bolos», «Ir al cine».

Y aunque me gusta hacer todas esas cosas, no estoy seguro de que ninguna de ellas —salvo quizd ir a jugar a
los bolos— sea buen material para una primera cita. Lo he intentado, asi que debo saberlo. Ir al cine hace
que se hable poco. Los partidos de béisbol, en cambio, son buenos para mantener conversaciones, pero
cuando vas con un hombre a un partido, acaba gritando (aqui debo anadir que este no es el momento
adecuado para que se nos juzgue por las obscenidades que salgan de nuestra boca; el campo es nuestra zona
de confort) y no presta demasiada atencién a la historia que le cuenten sobre su perro, su gato o cualquier
otra cosa si el partido es bueno, y luego estdn las pipas, los perritos calientes y la cerveza.

Por todas estas razones, prefiero ir a cenar. Siempre es una buena solucion para una primera cita. Puede ser
en un lugar divertido como Dave & Busters. Se puede cenar y luego dar un paseo por la playa... (¢ Cursi? Si,
pero eficaz para ambas partes... Si a cada uno le gusta el otro en el momento del paseo, es evidente).

Por ultimo, todo el mundo pone mucho énfasis en la primera cita. A mi, sin embargo, me vuelven loco porque
me hacen sentir como si fuera a una entrevista de trabajo, y los nervios no me dejan concentrarme en una
conversacion fluida hasta que pasa un buen rato. ;Mi consejo? Recuerda que la persona con la que has
quedado estd igual, o mds, nerviosa que tu. Asi que para romper el hielo desde el principio, si alguien te
pregunta qué te gusta hacer, sé sincero. El hecho de que estés buscando pareja no significa que tengan que
gustarte las mismas cosas que a esa persona.

Local: Dave & Busters.

Veredicto: A Jenson le gusta.
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Una vez decidida la ubicacion en Central Park, avisé a Jenson y a la pareja en
cuestion. La cita era a las ocho menos cuarto para asegurarme de que la iluminacion
seria la adecuada. No tardé en ver a Jenson acercandose a mi con un bloc de notas en
la mano. Llevaba puestos unos vaqueros que parecian hechos a medida y una
sudadera negra con capucha que tenia el logo de la iniciativa Dharma, de la serie
Perdidos, en la parte delantera. El pelo se le movia con el viento. Cuando por fin
lleg6 hasta mi y se detuvo, se puso el bloc de notas —de Spiderman— debajo del
brazo. Levanté la cabeza con el corazon acelerado para mirarlo a los ojos.

—Has elegido una ubicacién perfecta —dijo en voz baja mientras clavaba en mi
una mirada ardiente.

Asenti con la cabeza, intentando reprimir la atraccion que vibraba entre nosotros.
No estaba segura, con aquel tira y afloja, de qué sentimientos eran mas fuertes, si los
suyos o los mios. Por la forma en la que buscaba mis ojos y la tension de su
mandibula, supe que la atraccion era mutua. Cuando estabamos juntos, los
reencuentros eran brutales. Al verlo, saltaba sobre él y amoldaba mi cuerpo al suyo
mientras me besaba cada parte de la cara. Nuestras despedidas eran igual de intensas,
ya que ninguno de los dos queria perder de vista al otro. Mas tarde, cuando ya nos
habiamos separado, era innecesaria cualquier cosa, ya que yo corria en direccion
opuesta a donde €l estaba en el momento en el que sabia que habia regresado a casa.
En las ocasiones en las que lo veia, siempre estabamos rodeados de amigos y
podiamos ignorarnos mutuamente.

—Quiza hoy podamos mostrarnos cordiales el uno con el otro —afiadio, también en
voz baja.

Su mirada estaba estimulando algo en mi interior. Se acercO medio paso mas;
aunque seguia estando lo suficientemente lejos como para que tuviera espacio
personal, su olor me envolvio.

—Quiza —susurré.

Fl levant6 la cabeza y desvi6 la mirada un momento hacia otro lado. Aproveché
para estudiar sus pémulos, su mandibula, su cuello, y volvi a buscar sus ojos cuando
noté que me observaba de nuevo.

—No se me da bien guardar rencor, Mia. Tu lo sabes. No sé como odiarte. Lo he
intentado. He estado enfadado contigo mucho tiempo por alejarme cuando mas te
necesitaba, por no estar ahi, pero no sé odiarte. —Se detuvo y dejo escapar un suspiro
—. Quiza podriamos tratar de ser amigos.

—Quiza —repetl.
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—¢Crees que podrias empezar a responder con si o no? Preferiblemente la primera
opcion.

Curvé los labios al ver su sonrisa y el brillo que despedian sus ojos.

—Quiza pueda intentarlo.

Permanecimos en silencio mientras sentia como si estuviéramos conectando de
nuevo, pendientes de lo que vendria después. Tragué saliva y di un paso atras,
jugueteando con la correa de la camara que llevaba al cuello.

—Me gusta tu sudadera —dije.

Me lanz6 una sonrisa perezosa y abrié la boca para decir algo, pero la cerr6 con
rapidez al tiempo que movia la cabeza. Mir6 a lo lejos. Por una fraccion de segundo
pude oir sus pensamientos: «Tenemos que volver a la isla». Hubiera sido
completamente normal decirselo a cualquiera que hubiera visto Perdidos, pero
nosotros habiamos usado esa frase para referirnos a nuestra vida sexual hacia mucho
tiempo.

—¢Son ellos? —pregunto.

Segui la direccion de su mirada y vi a una pareja cogida de la mano que se acercaba
a nosotros. L.os dos eran altos, con rasgos propios de corredores, con piernas y brazos
largos. La mujer, Katelynn, llevaba corto el pelo castafio, casi a juego con su marido,
Jon.

—~Creo que si. Ella me dijo que llevaria pantalones rojos —repuse al tiempo que
saludaba a la pareja con la mano. Un gesto al que Katelynn respondio en el acto.

—iHola! jOh, Dios mio! jQué adorable eres! —exclamo ella cuando llegaron a
nuestro lado, y me abraz6 como si nos conociéramos desde siempre.

«Adorable» es una palabra que la gente usa para describir a las chicas como yo.
Toda mi vida habia sido «adorable». Pero en la universidad, a veces era «sexy», y
cuando estaba con Jenson, habia sido «guapa».

Me rei.

—FEncantada de conocerte.

Me solt6 y se concentré en Jenson, al que se presentd mientras €l estrechaba la
mano de Jon. Luego hablamos de como iba a desarrollarse la sesion; primero haria las
fotos y después Jenson haria la entrevista, momento que yo aprovecharia para recoger
el equipo. Se sentaron en la manta que habia extendido en la hierba, y comencé a
presionar el boton de la camara. El pelo corto y cuidado de Katelynn le caia sobre los
ojos, por lo que hice mas fotografias de lo habitual. Segui disparando hasta que
consideré que tenia suficientes instantaneas y que la revista tendria material para
elegir.

—Después de esta sesion, jcuanto tiempo crees que tardaran en decirnos si hemos
sido seleccionados? —pregunt6 Katelynn

—La verdad es que no estoy segura. —Miré a Jenson por encima del hombro en
busca de una respuesta.

—Ni idea —dijo él, que estaba sentado al lado—. Yo estoy aqui para hacer
preguntas —se excuso, sefialando el bloc de notas.

—Pues ya puedes empezar —le sugeri mientras movia la camara—. Ya tengo
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material suficiente.

—¢Puedo ver las fotos?

—Claro, pero debes tener en cuenta que estan sin editar.

El asinti6 antes de levantarse. Luego se senté a mi lado, enfrente de ellos, y abri6 el
cuaderno de notas. Para mi sorpresa, no llevaba las preguntas escritas. Mientras €l
comenzaba, empecé a guardar las diferentes lentes que habia utilizado.

—¢Qué edad teniais cuando os conocisteis?

—Doce —dijo Katelynn.

—Catorce —repuso Jon—. Yo tenia catorce y ella doce —puntualizé con una risa.

Jenson se rio también mientras lo anotaba.

— ¢Cuando empezasteis a salir?

—En el instituto —repuso ella—. Nuestras familias eran amigas. Siempre habia
pensado que era muy guapo, pero jamas se me ocurrié que se fijaria en mi.

Jon se rio.

—A mi me pasaba lo mismo.

—Ya, bueno —intervino ella al tiempo que se encogia de hombros—. Un dia, su
mejor amigo en el instituto me pidié una cita, y de pronto, Jon estaba con nosotros
todo el rato. Era una situacion imposible, asi que rompi con su amigo y empecé a
salir con él.

Jenson no tuvo que hacer demasiadas preguntas. Katelynn desgrano la historia
bastante bien por su cuenta. Me di cuenta de que debia de haberla contado millones
de veces. Se separaron cuando Jon fue a la universidad porque Katelynn queria
quedarse en casa y él preferia marcharse. Ella empez6 a salir con otros chicos y al
final se casé. Se vieron en una fiesta familiar hacia pocos afios, cuando los dos
estaban divorciados y libres de nuevo.

—Fl resto es historia —concluyo.

—Has mencionado que tienes un hijo de tu primer matrimonio. ;Como llevais ese
tema? —indago Jenson.

Contuve la respiracion y deseé poder marcharme. En lugar de eso, me puse a
reordenar las lentes en el interior de la bolsa de la camara para no tener las manos
ociosas.

—Dan tenia ocho afios cuando conocio a Jon, y se llevaron bien de inmediato.

—En cuanto lo vi, fue como si fuera mio. Sin embargo, siempre he respetado
mucho a su padre. No quiero que piense que trato de ocupar su lugar —intervino Jon.

Jenson tomo nota.

—¢:Cuanto tiempo llevais casados?

—Quince afios.

Jenson asintié. Yo seguia intentando respirar con normalidad. Por fin, todos nos
levantamos y Jenson mantuvo la conversacion con ellos mientras yo doblaba la
manta. Le prometi a Katelynn que le enviaria algunas imagenes por correo
electronico en cuanto las editara. Fuimos juntos hasta la salida antes de que se
despidieran y torcieran hacia la izquierda.

—cQuieres ir a comer?
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Cogi la correa de mi bolsa mientras miraba a Jenson. El se rio de mi expresion.

—Solo un brunch, Meep.

Gemi al oirle decir mi apodo.

—No. Ni hablar.

Se encogi6 de hombros.

—Vale.

—Bien. Ya nos veremos o lo que sea. —Empecé a andar hacia la parada de metro,
pero él se mantenia a mi lado. No sabia qué me pasaba, verlo tan cerca hacia que no
pudiera respirar. Por fin, lo miré—. ;Por qué me sigues?

El arqueé una ceja al tiempo que curvaba los labios un poco, y luego esbozé una
sonrisa de oreja a oreja mientras trataba de contener la diversion.

—¢:Piensas que te estoy siguiendo? Eres un poco creida...

—Has venido a la sesién para entrevistar a Katelynn y a Jon, luego has dicho eso de
que no eres capaz de odiarme, me has invitado a comer y, después de que me negara,
vas andando a mi lado como si tal cosa... Si, creo que tengo razones poderosas para
pensar que me estas siguiendo.

El hizo una mueca, negando con la cabeza, y desvié la mirada.

—Has sido ti la que aceptd un trabajo consciente de que habia muchas
posibilidades de que acabaramos colaborando en el proyecto.

—Si, gracias por recordarmelo. Empiezo a lamentarlo...

Cuando nuestros ojos volvieron a encontrarse, se me detuvo la respiracion. Agarré
la correa de la bolsa de la camara con tanta fuerza que supe que se me quedaria la
marca grabada en la mano.

—¢Quieres que les diga que te conozco de antes? —pregunto—. A la gente del
periodico, ¢quieres que se lo diga?

—No me importa.

—Es evidente que si que te importa.

—No podria importarme menos lo que la gente piense de nosotros, Jenson.

A continuacion, cerr6 la mano sobre mi antebrazo y me atrajo hacia él, por lo que
ya no estabamos en medio de la acera mientras la gente trataba de esquivarnos.

—¢Qué pasa? —pregunté mirandome directamente.

Su voz era demasiado calmada, demasiado sosegada. Demasiado reconfortante.
Recorrio mis rasgos con los ojos. Cada pasada era como un suave beso. Cerré los
parpados durante un instante para intentar recuperar el temple que flotaba lejos de mi.

—He visto ese libro. Mia va a la playa.

—¢Qué te ha parecido? —pregunt6 después de un largo silencio.

—No sé qué pensar al respecto —susurre.

—:Por qué?

Se acercé mas, hasta que nuestros rostros quedaron a apenas unos centimetros.
Hasta que senti que no podria respirar si no me cubria los labios con los suyos.
«Respira», me dije. Solo tenia que respirar. Pero notaba el calor de su cuerpo.

—Porque estas utilizando mi nombre, Jenson. —Hice una pausa para mirarlo.

Alli no habia ni rastro de remordimiento, ni un atisbo de confusién sobre por qué
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debia molestarme. Me mir6 como si fuera el duefio del nombre. Como si tuviera todo
el derecho a usarlo.

—Tenias que haber pensado que podia ser un problema. Ni siquiera te habia
hablado desde que te marchaste. Td mismo acabas de decirlo. Cada vez que te veo,
corro en direccion contraria.

—No lo hiciste en la boda de Oliver.

—Eso era diferente, y lo sabes.

—NMia, han pasado ya cinco afios. —Dio un paso hacia mi, haciendo que me
aplastara contra la pared—. Cinco.

—Sé exactamente cuanto tiempo ha pasado, Padre Tiempo. —Sonrié al oir que
mencionaba a ese emblematico personaje de Narnia, pero enseguida se puso serio.

—No puedo dejar de usar tu nombre —susurro.

—¢Por qué?

—Porque tu eres gran parte de la razon de por qué tengo éxito. —Hizo una pausa y
solté una maldicion en voz baja antes de seguir hablando—. Porque si lo uso, nunca
te dejaré ir del todo.

Lo miré boquiabierta.

—:Es una jodida broma? —AI ver que no respondia, continué. Le puse la mano en
el pecho y le di un golpe con cada una de mis declaraciones—. jTe casaste! jHas
tenido un hijo! No tienes ningun derecho. —Hice una pausa y solté un suspiro de
frustracion antes de tomar aire para intentar calmarme. Canalicé las palabras de Frank
Costanza. «Serenidad. Serenidad ya», y volvi a respirar. Justo cuando me sentia
preparada para liberar el resto de mi frustracion, él puso la mano sobre la que yo tenia
encima de su pecho.

—Ahora ya no estoy casado. Cometi un error hace cinco afios, un error por el que
me he disculpado miles de veces. —Hizo una pausa para soltar el aire y llevarse la
otra mano a la cabeza—. jDios! ;Has llegado a leer mis cartas?

Parpadeé y saqué la mano de debajo de la suya.

—A la mierda tus putas cartas —dije, pero mi ira ya no estaba alimentada por el
veneno original.

Lo vi parpadear para hacer desaparecer el anhelo que habia habido en sus ojos y
una ardiente furia tomé el control.

—Si, a la mierda mis cartas —solt6, elevando la voz con cada palabra que escupia
—. A la mierda mis cartas, a la mierda yo y a la mierda mi puta existencia. Has
dejado muy claro que me odias, y lo siento, porque a pesar de todo lo que ocurrio, del
dafio que me has hecho, no he podido dejar de pensar en ti ni un jodido segundo.

Sus palabras cayeron sobre mi con tanta fuerza que me eché hacia atras antes de
darle un tortazo en la cara. Unas ardientes lagrimas de rabia inundaron mis ojos
mientras él se cubria la zona en la que le habia golpeado. Ademas, cerré el pufio,
esperando que eso aliviara el escozor.

—Fuiste tu el que dejo prefiada a otra mujer y se caso con ella. Fuiste tu el que me
dejo. Tu el que se marchd, no yo. La proxima vez que pienses en mi, asegurate de que
te acuerdas de eso. —Pasé junto a él, pero me alcanzé con rapidez. Esta vez no me
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agarro, pero bien podria haberlo hecho, porque su presencia a mi lado era inmensa.

—Un dia de estos te vas a despertar y te preguntaras si toda esa rabia que sientes
hacia mi merece tanta energia.

Meti las manos en los bolsillos de mi sudadera cuando llegamos al final de la acera.
Cuando levanté la vista para ver si todavia estaba alli, solo vi su espalda mientras se
alejaba. Verlo andar hasta desaparecer entre un mar de gente sin mirar atras ni una
vez hizo que me diera cuenta de lo mucho que todavia me importaba. Incluso aunque
yo no quisiera. Incluso aunque lo negara, era evidente que todavia me importaba, y
eso me molestaba todavia mas que el hecho de ver como se alejaba.

Cuando llegué a casa, dejé el equipo en el suelo y me di cuenta de que habia
recibido un mensaje de él. Lo miré con rapidez, esperando ver una disculpa. Pero solo
lei «Enviame la informacion de la proxima sesion». Me dio un vuelco el corazon al
pensar en ello.

La columna de Jenson

Me encanta la tecnologia. Soy de esos tipos que actualizan el software constantemente y que cambia de
portdtil cuando sale un nuevo modelo. El fin de semana pasado me invitaron a asistir a la inauguracién de
una pequefia tienda de informdtica en Chelsea, y tengo que confesar que me sentia como un nifio con zapatos
nuevos. Bdsicamente es como tener una mini Apple Store en mi segundo barrio favorito de Nueva York (el
primero es Brooklyn, por supuesto).

La mayoria de los presentes estdbamos alli para escribir una resefia sobre el negocio, asi que entré en la
tienda y miré a la gente mientras probaban los ordenadores, mientras elegian los accesorios y mientras
tomaban nota con los mdviles.

La experiencia me hizo pensar en lo mucho que dependemos de la tecnologia para llegar a nuestros seres
queridos y potenciales seres queridos por igual. Cada vez que salgo de la ciudad, uso FaceTime para ver su
preciosa cara. Normalmente no soy de los que mandan mensajes de texto, a pesar de lo titil que puede ser,
pero hace poco que he vuelto a retomar el contacto con alguien y no sé si llamarla, enviarle un mensaje o
escribirle un correo electrénico. Lo mds normal parece enviarle un mensaje. Llamarla es lo que podria
resultar mds adulto. Pero enviarle un correo electrénico me parece la mejor forma de decirle: «Quiero
seguir en contacto contigo, pero no quiero que parezca que estoy desesperado por hacerlo». Obviamente
también depende del cardcter que tenga la relacién con esa persona. Una relacién de negocios es diferente
que con una exnovia, que es mi caso. Por desgracia, por ahora he empezado con los mensajes de texto... Ya
os iré contando, ya que sé que sois curiosos y os encanta saber.

Local: Tech Shop de Mike en Chelsea. Equipos informdticos, recuperacion de datos. Sin largas colas para
que te atiendan.

Veredicto: A Jenson le gusta.

La pregunta de la semana es de @atipya_m: «;Coémo y cudndo le presentarias a tu/s hijo/s a la persona con
la que estds saliendo ?».

Respuesta: Depende de la situacion. Creo que cuando estuviera seguro al cien por cien de que voy en serio
con ella y viceversa.
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Por mucho que intenté luchar contra mi misma, busqué en qué lugares haria Jenson
una lectura de sus libros, y encontré un evento en una libreria de Brooklyn. Eché la
culpa de ello a lo sola que me encontraba. Eché la culpa a no tener cerca a mis
amigos y a mi familia para decirme que dejara de andar jodiéndome la vida y saliera
con otras personas. Pero no queria tener citas con otros hombres. Era una chica
solitaria en Nueva York a la que le daba miedo usar un Uber, no digamos nada de
crear una cuenta en match.com. La idea de recurrir a esa mierda me daba escalofrios.
Millie habia conocido a su prometido, Seth, de esa manera. Cuando ella se apunto, lo
vio como una oportunidad de encontrar su gran historia de amor. Yo pensaba en
asesinos en serie. Ademas, la curiosidad que sentia por Jenson era mayor que mi
proposito de mantenerme alejada de él, asi que cogi un tren para Brooklyn y fui a esa
pequena libreria. En el momento en el que llegué, habia mucha gente con sus hijos.
Una gran multitud de personas tan altas que tuve que abrirme paso para conseguir
entrar, y cuando por fin lo consegui, me vi obligada a pegarme a una estanteria desde
donde no se veia el lugar donde él estaria sentado. Quiza eso fuera lo mejor. Que no
lo viera, porque sin duda no queria que él me viera a mi.

Supe que habia aparecido por los aplausos, y también porque comenzaron a hacer
fotos con los maéviles. Por alguna razon, la idea de que esas mujeres que lo estaban
viendo con claridad tuvieran fotos de él en sus teléfonos me molest6. Las miré a
todas mientras sonreian, dando codazos a las madres cercanas con miradas de
complicidad. Las odiaba a todas. De forma oficial. Los celos se pegaron a mi piel
como la purpurina de un maquillaje de fiesta.

—:Estais preparados para el cuento? —pregunt6é Jenson. Me quedé sin aire en los
pulmones al oir su voz. Los nifios aplaudieron y gritaron, igual que sus madres—. Lo
primero que quiero es leer la dedicatoria.

Por fin, ya no pude resistirme mas a no ver lo que ocurria, asi que me movi y saqué
un libro del estante, para echar un vistazo por el espacio que dejaba. Jenson llevaba
unos vaqueros, una camisa de lefiador gris que hacia juego con sus 0jos y una sonrisa
encantadora. Estaba tan despeinado como de costumbre, y se intuia la sombra de la
barba. Pero fue su aura lo que me hipnotizé. Su aspecto anunciaba que era un chico
malo, y me moria por estar mas cerca de €l.

—Para Olivia —ley0, y se aclar6 la garganta antes de continuar—, que me ensefio
la importancia de ser valiente. —Sonrel al escucharlo—. Y para Mia, que crey6 en mi
cuando no lo hacia nadie mas.

Parpadeé un par de veces y me agarré al borde del estante. Senti como si los
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pulmones se me desinflaran lentamente al principio y luego mas rapido, como una
bobina. Sin embargo, mientras ocurrian todas esas cosas, me quedé mirandolo con la
boca abierta. Traté de recuperar la compostura cuando empez6 a leer, pero en mi
cabeza daban vueltas las palabras de la dedicatoria. Fui consciente de que los nifios se
reian y de que las madres hacian fotos, pero no podia concentrarme en nada de eso.

Por ultimo, cuando sali de mi estado de shock, empecé a escuchar, pero incluso eso
me ponia nerviosa. Una parte de mi no queria aceptar los pedazos de mi ser que
yacian en las paginas que Jenson tenia entre las manos. Paginas que habia escrito,
ilustrado y sofiado en noches de insomnio. Mientras continuaba, me senti alucinada
de lo real y familiar que me resultaba la historia.

«Mia era una nifia aventurera.

Los rizos dorados de Mia brillaban bajo el sol.

Gracias a la bondad de Mia, la tortuga Hester regresé con su familia».

La sala estallo en aplausos y vitores cuando terminé la lectura, pero yo solo podia
rebobinar lo que acababa de oir.

Y se me ocurrio que queria ver a Jenson.

Me parecio que incluso queria hablar con él.

Pero no confiaba en mi misma si lo hacia ahora. Empecé a acercarme a la salida,
deteniéndome solamente cuando los nifios se cruzaban en mi camino. Miré por
encima del hombro una vez justo en el mismo instante en el que €l levanto la cabeza
del libro que estaba firmando. En un primer momento, fruncié el cefio, como si no
estuviera seguro de estar viendo bien. Una vez que asimilo la verdad, esbozo una
sonrisa perezosa y encantadora, y se excusé con la multitud de gente que le hablaba.
Me di la vuelta y aceleré el paso, saliendo practicamente disparada por la puerta hacia
las heladas calles de Brooklyn.

—iMia!

Me encogi y me rodeé con los brazos. Ni siquiera el jersey que llevaba era
suficiente con ese clima.

—Te vas a marchar?

Me giré hacia él, abrazandome con mas fuerza.

—Tengo que hacerlo.

—:Has estado aqui todo el tiempo?

Me estremeci.

—Si.

—:Por qué? —pregunto, inclinando la cabeza a un lado mientras observaba mis
rasgos.

Negué con la cabeza.

—No lo sé.

—Venga, entra, es evidente que tienes frio.

—No, no... Me voy. Venga..., vete dentro, con tu gente; han venido a verte.

—¢¢Y ti no?

Emiti un grufiido de frustracion.

—NMe estoy reprimiendo con todas mis fuerzas para no pegarte en este momento. —
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Solté un profundo suspiro—. Vuelve a entrar. Hablaremos otro dia.

El sigui6 mirdndome, escaneando mi cara con ojos turbulentos antes de bajar la
vista por mi cuerpo. Luego volvié a subirla a mi rostro y busc6 mi mirada otra vez.

—Volveré dentro de un minuto. En este momento me interesa mas saber como te
sientes.

—Estoy... estoy realmente... —Hice una pausa para que dejaran de castafietearme
los dientes—. Estoy realmente helada. Y muy cabreada.

—Porque he utilizado tu nombre —adivino.

—Y porque me has incluido en la dedicatoria. Y porque has escrito sobre Hester, jla
puta tortuga! ;Como puedes acordarte de eso? —Suspiré, soltando una nubecilla de
vapor—. He venido a verte— —El castafieteo de mis dientes me impidi6 seguir
hablando, y €l lo tom6 como una sefial para intervenir.

—¢Para qué?

Me encogi de hombros al tiempo que me estremecia. Bajo los ojos
momentaneamente.

—Vamos adentro. Estas temblando.

Negué con la cabeza.

—No.

—¢:Para qué has venido? ;Para enfadarte y gritarme?

Volvi a negar con la cabeza, aunque no podia entender por qué diablos habia ido.

—¢Para poner fin a esto?

—Pu... pue... puede ser.

—:Has venido para darle carpetazo a lo nuestro?

Levanté los brazos.

—iNo! ;Si! {No lo sé! ;Para qué otra cosa podria haber venido?

Curvo los labios lentamente.

—Es necesario que d... de... dejes de mirarme asi. ;Crees que es divertido?

Se rio entre dientes.

—No, no lo creo. Lo que creo es que esto es una locura, pero también tu estas loca,
asi que supongo que lo nuestro es normal.

—iNo estoy loca! —Le clavé el dedo en el pecho.

Bajo la vista a mi mano. La diversion que lei en su cara hizo que me hirviera la

sangre.
—:No?
—Te odio —dije mas alto—. Oficialmente.
—Oficialmente.

Grufii de nuevo, esta vez con mas fuerza, y se alejo.

—NMe voy. No deberia haber venido, y no pienso hacer una escena delante de todo
Brooklyn.

Sonri6 ampliamente mientras cruzaba los brazos sobre el pecho.

—¢:Qué es esto?

Hice una pausa, resoplando sobre el borde de la acera, y luego me volvi para
mirarlo.
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—Es puro... jpuro teatro!

Cuando me alcanzo, habia llegado ya a la esquina, me rode¢ la cintura con un brazo
antes de apretarme contra su pecho duro y acercar los labios a mi oreja.

—«Odio» es una palabra fuerte —susurrd, haciéndome sentir mariposas en el
estdbmago. Me estremeci mientras dejaba caer el brazo.

—Una palabra superfuerte.

—¢:Sabes ¢cqué mas es una palabra superfuerte? —pregunt6 mientras me miraba los
labios, la mejilla, el pelo, los ojos...

Me estremeci por dentro. Sabia lo que estaba pensando, pero no iba a darle la
satisfaccion. No queria sentir nada de eso. No queria sentir nada, punto. Sin embargo,
alli estaba, sintiendo.

—Déjame marchar —le pedi mirando sus manos, que sujetaban el borde de mi
chaqueta. Le vi cerrar los 0jos un momento.

—No sé como —susurro.

Una oleada de dolor inund6 mi corazon. Tragué saliva. Con una mirada Jenson
habia logrado colarse en mi vida, igual que un borracho deslizandose en la oscuridad.
Con una mirada habia logrado que bajara de nuevo la guardia. Si me quedaba mas
tiempo alli, €l acabaria quitando todas las piedras del muro que habia construido para
bloquear mi amor por €l, y no podia soportarlo. No podia soportar que en una noche
me rompiera y me obligara a abrirme de esa forma. Asi que hice lo que haria
cualquier mujer inteligente en mi situacion. Lo obligué a soltar mi chaqueta y me
alejé.

Camino de casa, me senti fatal, hasta que me duché y me acurruqué en la cama.
Solo entonces, rebobiné todo lo que habia pasado. Me habia sentido presionada por
él, le habia gritado y habia salido en estampida de su maravillosa firma de libros.
Cuanto mas pensaba en ello, mas divertido me parecia, y no tardé mucho en empezar
a reirme. Me puse seria cuando recordé todo lo que le habia dicho.

«¢Le he dicho de verdad que queria poner fin a todo?».

Mierda. Claro que lo habia hecho. Oficialmente, era una idiota.

La columna de Jenson

El fin de semana pasado tuve una firma/lectura de un libro. Para aquellos que haydis venido a apoyarme,
gracias. Estar con vosotros siempre es un placer. Ese libro, Mia va a la playa, trata de una chica a la que
amo. Una chica que me hizo sentir tanto amor como dolor. Pero, sobre todo, me dio esperanza. Aparecié en
mi vida cuando nadie creia en mi, y, a veces, eso es lo tinico necesario, aparecer. Volvié a aparecer el pasado
fin de semana, en la lectura, y cuando me di cuenta de que estaba alli, todo se volvié bastante surrealista.
Nunca hubiera imaginado que ella conociera esa historia de mis labios, sin embargo, alli estaba,
escuchdndola, como lo hizo en innumerables ocasiones hace muchos arios.

Y ahora me pregunto si va a aparecer de nuevo. Se dice que solo tenemos una oportunidad para cada cosa en
la vida. Pero me encantaria demostrar que eso no es correcto.

La pregunta de la semana es de @LilouBlue: «;Crees que siempre debemos seguir a nuestro corazén?
¢ Tenemos la opcion de no hacerlo?».
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Respuesta: A veces las consecuencias de hacerlo son peores en la realidad de lo que lo son en nuestra mente.
Cuando me divorcié, pensaba que lo habia resuelto todo. Que podria ir en busca de esta chica, a la que
habia dejado escapar, y hablar o algo asi. Pero cuando el divorcio se concretd, me encontré pasando todo mi
tiempo libre con mi hija, porque no queria que le afectara que ya no viviera con ella. Entonces, cuando por
fin tuve la oportunidad de ir en busca de esa chica, me la encontré en brazos de otro hombre. En ese
momento me pregunté si valia la pena interrumpir su vida por un futuro que no estaba seguro de poder
prometerle. Por tanto, dejé las cosas como estaban. Dejé que viviera. Creia que, después de todo, su corazon
necesitaba el momento adecuado, y hasta ahora no he tenido demasiado suerte con el tiempo.
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—Entonces, ¢0s habéis vuelto a hablar?

Eso fue lo primero que me pregunté mi hermano cuando le comenté mi encuentro
con Jenson y los escasos mensajes de texto y conversaciones que habiamos
intercambiado a continuacién. Habian tratado directamente sobre el trabajo, y una vez
sobre comida. Eso no cuenta como posible acercamiento.

—No.

—Pero no acabas de decir que...?

—Los mensajes de texto no cuentan.

Rob se rio.

—¢:De verdad piensas que hoy en dia hay alguna diferencia?

—Obviamente.

—¢Es que no sabes que la mayoria de la gente mantiene relaciones a través de
mensajes de texto?

—Si, se llaman adolescentes.

—Los adultos también lo hacen.

—Robert, ti y todos los demas estais haciéndoos ilusiones de que tal vez todavia
tenga una oportunidad en lo que solo es una relacion del instituto. Ya no somos
gemelos.

Se rio con mas fuerza.

—Lo siento. Eso es algo que no puedes evitar.

—Mama deberia haber esperado unos minutos mas para parirme.

—Si lo hubiera hecho, podria haber muerto —me recordé. Naci a las once y
cincuenta y ocho minutos, tres minutos después de Rob, asi que me gustaba bromear
sobre el hecho de que si nuestra madre hubiera esperado un poco mas, no seriamos
gemelos técnicamente. A Rob le gustaba decir que, técnicamente, nos habian parido a
la vez. Porque le encantaba ser mi gemelo. Y no podia culparlo.

—La cuestién es que eso no significa nada, Jon Nieve.

—Tu obsesion con esa serie y ese personaje esta empezando a volverme loco.

—Querras decir tu obsesion con ese personaje, yo soy una chica Tyrion.

Emiti6 un sonido de disgusto.

—Cambiando de tema, ¢qué opina Elle de todo esto?

—Ella no ve Juego de tronos.

—Sobre Jenson, Mia. jCéntrate!

—Oh, nada. No lo sé. ;Qué se supone que debe decir?

Rob se quedo en silencio un rato. Me imaginé sus cejas rubias arqueadas hasta el
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nacimiento del pelo.

—Ya no me extrafia que me lo estés contando a mi.

—No es como si necesitara consejos o cualquier otra cosa —murmureé.

—Pero los quieres de todas formas.

Grufii.

—No. No lo sé. Es decir, no es como si estuviéramos manteniendo conversaciones
de verdad. Basicamente se trata de «¢Cuando es la proxima sesion?», seguido por
«No lo sé, Jenson. Te he dicho que te lo diria en cuanto lo supiera». Eso es todo,
ademas me envia mensajes con fotos de alimentos a los que no respondo. Cambiando
de tema, ¢qué tal con tu ardiente amante brasilefio?

Rob se rio.

—Es fantastico. jGenial!

Juan Pablo se habia trasladado a Santa Barbara por Rob.

—:Se lo ha contado a sus padres?

Hizo una pausa.

—Bueno... Los visitara dentro de un par de semanas, mientras yo voy a verte, asi
que supongo que lo sabremos después.

Rob me puso al corriente de los acontecimientos que habian ocurrido en casa:
nuestra madre tenia ahora ocho orquideas en el jardin, tres de las cuales todavia
estaban vivas. Estaba ayudando a nuestro padre a proyectar una casa para uno de los
jugadores de los Giants de San Francisco, y nuestro amigo, Victor, habia empezado a
trabajar en una nueva firma de abogados en la que parecia que podria prosperar mas
rapido. Luego le hablé de las fotos que estaba haciendo y de lo que pretendia
conseguir con ellas algun dia.

Por fin, un par de minutos después, cuando me aseguré que alguien me daria la
oportunidad de exponer mis fotos en una galeria, y yo le dijera que Juan Pablo
volveria con él, al margen de lo que dijera su familia, colgamos. Permaneci en el
apartamento durante un par de horas, dandome un atracon de programas de television
que no necesitaba, antes de coger la bolsa de la camara y salir. Me pasé el resto del
dia explorando otra parte de Central Park y haciendo fotografias de todo, desde hojas
caidas a madres risuefias que mecian a sus hijos entre los brazos. Cuando el sol
empez0O a desaparecer detras de los rascacielos, decidi fijar un dia y regresar a casa
para prepararme para salir con Millie. Ya no podia quedarme en casa, porque me
pondria a pensar en Jenson, y tenia que hacer todo lo posible para no pensar en él.
Salir de copas con Millie significaba que beberia y diria tonterias, y en ese momento
eran dos de las cosas que mas queria en la vida.

www.lectulandia.com - Pagina 75



9

Después de hablar sobre su boda y de que estaba empezando a considerar la
posibilidad de fugarse en vez de casarse, Millie regreso a su actividad favorita: reirse
de mi.

—Sencillamente, no entiendo por qué insistes en seguir intentando parar taxis
cuando hay mas vehiculos de Uber —dijo.

—He venido en tren.

—iSolo porque te rendiste y dejaste de intentar conseguir un taxi!

—Quiza quisiera andar un poco.

Me lanz6 una mirada incredulidad con los ojos entrecerrados.

—Por favor..., si ayer mismo te quejabas de lo insoportable que es este frio.

—iEs que aqui hace un frio que pela! No puedo creer que la gente viva aqui de
buena gana. —Hice una pausa cuando ella me mir6 de nuevo—. ;Qué? Solo estoy
aqui de forma temporal, luego regresaré a la soleada California. —Suspiré de forma
dramatica después de que esas palabras salieran de mi boca. Se rio.

—Estas loca. En serio, tienes que descargarte esa esttpida aplicacion.

—Esto es Nueva York, Mil. Ademas, jtd vas en tren todos los dias!

—Si, pero yo no me pierdo. Te bajas en las paradas equivocadas y te subes a los
trenes que no debes. jEres un desastre!

Traté de no reirme, pero Millie era muy graciosa. Subi6 las manos y se tir6 de los
rizos que le enmarcaban la cara.

—Soy un desastre, si, pero un desastre contenido. En el mundo hay sitio para todo
el mundo..., ti deberias saberlo. —Le guifié un ojo.

—Nifia, ninguna de las dos hace nada de forma contenida y lo sabes.

—Me gusta que sea asi.

—A mi también. —Sonrié. Una sonrisa blanquisima, de anuncio de pasta de
dientes. Tomé un sorbo de mi gin-tonic mientras esperaba que siguiera hablando—.
De todas formas, ya sabes que a veces hago fotos en eventos y...

—No, no sigas —la interrumpi antes de que pudiera terminar la frase. Me habia
mencionado antes que podia ocuparme de los eventos que no pudiera cubrir, pero yo
habia decidido no hacerlo porque no queria saber mas del tema.

—iMial!

—Ni hablar. No me he desplazado a un millon de kilometros de casa, de mis
amigos y familiares para acabar haciendo lo mismo que hacia alli.

—¢Y qué era eso?

—Ya sabes, el estilo de vida tipico de una persona que se dedica a la fotografia. —
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Suspiré—. No estoy diciendo que no me guste hacerlo, o que no vaya a hacerlo otra
vez en el futuro, pero quiero explorar mas posibilidades. Tengo que recuperar los
sueflos que tenia en la universidad, la razon por la que decidi dedicarme a esto.
Quiero colgar mis fotos en galerias y publicar un libro de imagenes que reflejen la
vida del dia a dia, ya sea bonita o fea. Quiero...

—¢Quieres ser Diane Airbus?

Suspiré.

—AQuiero ser Mia Bennett con un toque de Diane Arbus.

—FEso0 no va a pasar sin mas, ya lo sabes.

—Soy totalmente consciente de ello, pero la cuestion es que sé que no va a ocurrir
si sigo cubriendo reportajes o eventos familiares.

Millie tom6 un sorbo de su mojito y me mir6 durante un buen rato. Por fin, se paso
el pelo oscuro y rizado por encima del hombro y sonrid.

—Es solo un trabajo. Te lo prometo.

—Miill... —gemi.

—FEres la unica que puede sustituirme, Meep. Me marcho el viernes y no puedo
arriesgarme a que vaya alli un capullo y lo estropee todo. Ademas, el reportaje se
publicara en una revista, por lo que técnicamente tampoco se aleja tanto de tu
objetivo. —Hizo una pausa antes de suspirar—. Si haces esto por mi, cuando vuelva
de viaje hablaré con algunos de mis contactos para ver si estan buscando nuevos
talentos en el campo de la fotografia.

Eso capt6 mi atencion. Sopesé mis opciones: las fotos del evento saldrian en una
revista. Millie no era una aspirante a fotografa cualquiera. Se habia hecho un nombre
en la industria, y también me habia conseguido el trabajo que estaba haciendo en la
actualidad. El1 que me habia dado la oportunidad de vivir aqui y explorar mis
posibilidades, y que mis fotos pudieran colgar en una galeria de arte de Nueva
York...

—Lo haré.

Su sonrisa se hizo mas grande y feliz.

—Pero pagaras las bebidas de hoy —afiadi.

Ella se rio.

—Lo que tu digas.

—Bueno, cuéntame algo sobre ese evento. ; Tengo que ponerme un vestido largo?

Nos quedamos en el bar durante horas, hablando de la gala, del vestuario adecuado,
de mi futuro libro de iméagenes y la idea de la galeria de arte, y llegamos a la
conclusion de que podia incluir artistas locales. Mas tarde, cuando estabamos
esperando el Uber de Millie, mientras yo vomitaba mi odio por esa empresa y por lo
aterradora que era, lo vi de nuevo. Habia muchas personas a nuestro alrededor y
podria habérmelo perdido. No supe si fue por el frio o por su presencia, pero se me
erizo el vello de la nuca mientras estaba alli. Me senti como si algo me obligara a
volver la cabeza y, cuando lo hice, alli estaba, acercandose a nosotras con unos
vaqueros que solo podian quedarle bien a él —o a un modelo—, unas botas y una
cazadora de cuero sobre una camiseta de Breaking Bad.
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Habia inclinado la cabeza para hablar con el otro hombre, por lo que supe que no
me habia visto. Quiza ni siquiera lo habria hecho si no hubiera sido por el peso de mi
mirada. Me di cuenta de que se quedaba a mitad de una frase cuando levanto6 la vista
y sus 0jos se encontraron con los mios, y senti que la tierra se sacudia debajo de mi,
literalmente. Tanto fue asi que me agarré al brazo de Millie, con la mirada clavada en
Jenson. Me contemplaba como si estuviera sobrecogido, como si por fin me viera
después de muchos afios. Como si acabara de descubrir un hada en un mundo de
MOnstruos.

Recordé un momento en el que todavia estabamos empezando a salir y me presenté en un picnic familiar al que lo
habia arrastrado Patty, su madre adoptiva. Era en un parque precioso en las colinas, con vistas al mar. Sin saber
qué debia hacer, me presenté con dos bolsas de patatas fritas y una Coca-Cola de litro. Hacia equilibrios con las
patatas, la botella y el bolso cuando nuestros ojos se encontraron. Estaba apoyado en una mesa, hablando con su
primo, pero cuando me vio, sus labios se detuvieron y abrid ligeramente la boca. Se enderezé y dijo algo que hizo
que su primo girara la cabeza hacia mi. Durante un largo momento, nos miramos el uno al otro, con su primo
entre los dos, probablemente preguntdndose si estariamos clavados en el suelo. Y asi era, no podia moverme, y
me di cuenta de que él tenia un problema similar.

Cuando me miraba asi, como si fuera lo tnico que veia, me resultaba dificil hacer algo. Se me cayeron las
patatas, se me resbalé la botella de Coca-Cola de la mano derecha y se me deslizé el bolso desde el hombro al
codo. El corazon se me habia acelerado cuando por fin se acercé a mi y me ahuecé las manos sobre la cara
después de detenerse delante.

—Has venido —dijo con un susurro.

—Te dije que lo haria.

—Pero aun asi... Lo has hecho de verdad.

Me habia contado que no le gustaban las reuniones familiares. No queria ni imaginar lo que debia de haber
sentido cuando su madre lo abandond con su tia. Intenté ponerme en su piel, pero el dolor de ser un hijo no
deseado era demasiado para que pudiera soportarlo. Le sonrei mientras me pasaba los pulgares por los pomulos.

—Gracias por venir.

—Siempre iré donde quieras que vaya, siempre —le habia dicho.

Traté de romper el contacto visual cuando me dio un vuelco el corazon, pero mi
cuerpo se volvio solo hacia él, como si de alguna manera se hubiera provocado un
cortocircuito en los cables de mi cerebro e hicieran lo contrario de lo que debian. Un
tirén en el brazo me trajo de vuelta a la realidad, recordandome que eso habia sido
entonces y esto era ahora. Se habia marchado sin mi, y yo me habia quedado atras
con el corazon roto por su ausencia.

—Joder... ;Ese no es...? —empez0 a decir Millie, pero sus palabras se
desvanecieron en el aire cuando €l se acerco.

—Qué casualidad encontrarnos aqui —dijo Jenson, que me contemplaba como si
solo tuviera ojos para mi.

—Hola.

Nos miramos durante lo que me parecieron unos minutos interminables antes de
que empezara a hablar de nuevo y nos arrancara de la neblina que nos envolvia.

—Hoy mismo he recibido un correo de tu madre.

—¢En serio? ;Sobre qué?

Sonrio.

—Sobre ti, la ciudad, lo que se puede hacer y cosas por el estilo.

Parpadeé con rapidez. ;Como habia conseguido mi madre su correo electronico?
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Cuando salia con él, mis padres odiaban a Jenson. Hasta que lo dejamos, mi madre no
empezo a tenerle aprecio, y solo porque un dia se lo encontré con Olivia, y verlo con
una nifia hizo que le perdonara todo. Negué con la cabeza. No podia creer que ella me
hubiera traicionado. {Mi propia madre! Quiza deberia haberle contado lo de ese
estipido libro, la firma y todo lo que habia ocurrido alli.

—¢Sobre la ciudad? —pregunté, pero Millie se acerco y nos interrumpio.

—Jenson Reynolds..., ;cuanto tiempo hace que no nos vemos? ;Un afio? —El la
mir6 antes de clavar en mi los ojos, sonriente.

—iHola! No me habia fijado en que eras ti —repuso antes de darle un rapido
abrazo. Ella se rio.

—Ni siquiera me habias visto.

—Me pasa a veces —reconocié mientras me lanzaba una mirada tan caliente que
hizo que me sobrara incluso el jersey.

—Hola, soy Mia —me presenté, volviéndome hacia el hombre que acompafaba a
Jenson. El me observé con curiosidad, como si supiera algo que yo desconocia, lo
que hizo que me sonrojara.

—Jeff —respondid, tendiéndome la mano antes de girarse hacia Millie para hacer
lo mismo.

—Todavia sigues con...? —pregunt6 Jenson, que se interrumpi6é para arquear las
cejas.

—Con Seth. Ahora estamos comprometidos. Vivimos en Park Slope.

—iNNo jodas! Yo vivo en Dumbo.

Millie puso una expresién de sorpresa fingida.

—¢Quién lo iba a decir? Cémo ha ascendido el pequefio Jenson.

El se rio entre dientes.

—Para que conste, nunca he sido «el pequefio Jenson» —protesto al tiempo que me
lanzaba una mirada que provoco que mi corazon se acelerara.

—Bueno, ya ha llegado mi Uber. Tendremos que ponernos al dia en otro momento.
Me voy a la India el viernes, pero a ver si podemos quedar cuando regrese. Quiza
podais venir a cenar —sugirié mientras nos miraba alternativamente a uno y a otro.
Yo abri mucho los ojos. No podia ni responder a eso. Por suerte, Millie se acercé y
me dio un abrazo—. Te quiero. Muchas gracias por hacer esto por mi. Eres la mejor
de todos. Te enviaré el resto de la informacién en un correo electrénico y ya lo
planificamos todo.

—Haré esas putas fotos —dije, dejando caer los brazos.

—iDescarga la aplicacion de Uber! —grito mientras se subia a la parte trasera de un
vehiculo negro.

Le mostré el dedo corazon con una sonrisa, y ella se rio.

—No irds andando a casa, ¢verdad? —pregunt6 Jenson en tono de preocupacion.

Negué con la cabeza.

—En metro.

—Sola?

Como pensé que era imbécil, miré a mi alrededor buscando a algin amigo
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imaginario.

—Evidentemente.

Se mordisqued el labio inferior, y supe que estaba ocurriéndosele algo. Tenia esa
mirada que ponia cuando estaba preocupado por mi reaccion ante lo que estaba a
punto de hacer o decir. La ultima vez que la vi, habia sido cinco afios atras, cuando
Nnos separamos, y No queria pensar en eso.

—¢Te vienes con nosotros a tomar una copa? —pregunto6 Jeff de repente.

Jenson curvo los labios y yo, estipida de mi, quise lamérselos con los mios.

—Deberias —me presiono.

—Voy a tener que dejarlo para otro momento, pero gracias por la invitacion.

—Solo una copa, Meep —insistié Jenson.

—No puedo —repuse mientras giraba la cabeza hacia la calle para que no viera el
rubor que me cubria la cara.

—Vale. Voy a pararte un taxi —dijo al tiempo que iba hacia la calle.

—A ver si tienes suerte.

Se le subi6 la camisa mientras movia los brazos frenéticamente en el aire, y no pude
mas que mirar su abdomen, deseando que le hubiera crecido la barriga con los afios.
Era algo que no habia podido averiguar cuando me encontraba con él. Seguia
teniendo el vientre musculoso, por supuesto. Alcé la vista antes de que mi
imaginacion me traicionara.

«Es un imbécil, srecuerdas? Hace que te vuelvas loca e irracional».

Para mi sorpresa, al poco tiempo se detuvo un taxi amarillo. Jenson abri6 la puerta
mientras me despedia de Jeff. Justo cuando estaba a punto de entrar, me giré para
darle las gracias, pero las palabras se quedaron trabadas en algun lugar entre mi
cerebro y mi lengua. Solo pude mirarle la cara, que me parecia diferente ahora que no
se afeitaba.

—Me gusta como te queda la barba —susurré.

—Gracias —repuso sin apartar los ojos de los mios, sorprendido por el cumplido.

El corazon comenzé a acelerarseme de nuevo, entrando en la zona de peligro.
Estabamos muy cerca. Casi podia sentir el calor de su cuerpo; podria cerrar los o0jos,
inclinarme hacia delante y ofrecerle mis labios. Que me besara, que deslizara la
lengua en mi boca...

—Mandame un mensaje cuando llegues a casa —me pidio.

Asentl.

—Gracias por conseguirme un taxi.

—Ya he pagado.

—Ni siquiera sabes cuanto es hasta mi casa.

Se encogi6 de hombros.

—He hecho una estimacion.

Lo miré durante unos instante.

—NMe alegro de haberte visto.

Solt6 una risa profunda y ronca.

—Mentirosa... —Traté de reprimir la sonrisa, pero no fui capaz y le saqué la lengua
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—. iEh...! Que te he conseguido un taxi y te lo he pagado.

—Siempre tan detallista —repuse con un guifio.

—Siempre tan encantadora —replico.

Le di la espalda y me meti en el taxi.

—Gracias, de verdad.

Solo asinti6 con la cabeza.

—Nos vemos en la proxima sesion.

Me despedi con la mano y me recliné en el asiento. Me daba la impresion de que el
corazon queria saltar de mi pecho al suyo. «Otra vez no», me adverti. Sabia que si
volvia a entregarle el corazon, no volveria a recuperarlo.

La columna de Jenson

Dicen que se tarda veintitin dias en romper un hdbito. Hace un millén de dias que sostuve su mano con la
mia y todavia espero dejar de sentir su contacto.

Eso me plantea una duda: ;son costumbres que vale la pena perder? A veces, la respuesta no es simplemente
si 0 no. A veces, nos vemos obligados a tratar de romper una costumbre porque la vida es complicada, y
sabemos que si tratamos de mantenerla, acabaremos sintiendo angustia. A pesar de que eres la razén del
sufrimiento, no puedes soportar la idea de que otra persona sufra de nuevo. Asi que disimulas. Finges que
has perdido ese hdbito. Te engafias pensando que le has dado una patada a la adiccién. Y crees que has
conseguido convencerte de que has tenido éxito... Hasta que sientes de nuevo la tentacion, y las apuestas
estdn en todo lo alto porque tu mente lo recuerda todo. Tus sentidos lo recuerdan también. Tu corazén no ha
olvidado.

Sin embargo, algunos hdbitos si vale la pena perderlos, como comprar donuts todos los domingos en Krispy
Kreme, algo que esta semana estoy a punto de hacer. Son tentadores, son deliciosos, pero tengo que sacarlos
de mi vida. He encontrado un lugar en Brooklyn donde venden donuts veganos que podrian sustituirlos.
Quizd se me dé mal romper las costumbres.

Local: Dun-Well Doughnuts.

Veredicto de Jenson: Aprobado.

La pregunta de la semana es de @SidekickA7x: «;Cudl es tu libro favorito ?».

Respuesta: El principito.
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Estaba en la esquina de Canal y Bowery, como dice la cancién, haciendo una foto
para enviarsela a Estelle y Rob mientras esperaba a Jenson. Habiamos quedado con la
pareja en cuestion en un pequefio restaurante chino que poseian. Segun Jenson, «uno
donde cuelgan patos». Me estremeci ante la idea cuando una rafaga de brisa fria me
envolvio.

—1I belong with you, you belong with me, you’re my sweetheart —canté Jenson
mientras se acercaba.

Mi corazén dio una voltereta mortal al oir el sonido de su voz, y su presencia me
impact0 como un pufietazo en el estomago cuando me di la vuelta para mirarlo. Me
mird de arriba abajo y sefial6 el letrero donde indicaba «Canal y Bowery» como
explicacion a sus palabras. Como si la necesitara...

—Acabo de enviarles una foto a Rob y Elle.

—No sé si tu hermano lo pillara, nunca se aprendia las letras de las canciones.

Me subi la bufanda para ocultar la sonrisa, aturdida por completo de que recordara
eso. Habiamos ido muchas veces juntos en el coche los tres, discutiendo sobre grupos
mientras ibamos a cenar, cantando en voz alta camino de un concierto. Aquello habia
sido un elemento basico de mi vida, de la de todos en un momento dado. Suspiré
mientras empujaba esos recuerdos al fondo de mi mente. Miré su informal atuendo:
vaqueros, chupa de cuero negro y unas botas Timberland a juego.

—¢Tenemos que esperarlos? —preguntd, frotandose las manos y soplando entre los
dedos.

Lo miré, pero desvié los ojos al instante. ;Por qué? ;Por qué tenia que ser tan
jodidamente guapo? ;Por qué? ;Y por que tenia que actuar como una idiota cada vez
que estaba cerca? Uff.

—Si.

—¢Te pasa algo?

—No.

—Estas segura? —insistio, acercandose mas, hasta que estuvo junto a mi costado
derecho y el olor de la ciudad desaparecio porque mis sentidos se vieron inundados
por el suyo. Respiré hondo, solo una vez, antes de alejarme.

—Estoy segura.

—Tienes frio? —preguntd en un tono que prometia calor. Me estremeci y sacudi la
cabeza mientras miraba a otro lado—. Quiza deberia empezar a entrevistarte mientras
esperamos.

Busqué sus ojos.

www.lectulandia.com - Pagina 82



—¢Qué?

—Si, ya te he dicho que queria hacerte una entrevista.

—¢ Vas a dejar que te haga fotos?

Esboz6 una sonrisa de medio lado. La forma en la que brillaron sus ojos hizo que
me preparara para lo que fuera a decir.

—¢Por qué quieres hacerme fotos cuando podrias tenerme en persona?

—iAy, Dios mio! —Miré a otro lado y me cubri de nuevo la boca, ahora para no
reirme, pero cuando fue él quien solté una carcajada, no pude reprimirme.

—Que sepas que es una de mis mejores frases.

—Y de las mas cursis.

Sonrio.

—Ahora sé que no puedo usarla con una extrafia. Es decir, si conociera a otra
fotégrafa que quisiera hacerme fotos.

—Estoy segura de que eres un objetivo de Macizos Leyendo —afirmé, tratando de
ignorar la forma en la que se me revolvia el estbmago ante la idea de que alguien le
hiciera fotos. En serio, tenia que superarlo. Seguro que cualquiera babearia ante una
foto de él con un libro.

Se rio entre dientes.

—:Me estoy perdiendo algo?

—Solo si te gusta mirar macizos leyendo.

Hizo una mueca, lo que provoco que yo soltara una carcajada, aunque me puse seria
cuando nuestras miradas se encontraron. De repente, no podia recordar qué me habia
hecho tanta gracia, porque él me contemplaba como si hubiera llevado a cabo algo
increible.

—He echado mucho de menos tu risa —confesé, en voz tan baja que no estuve
segura de si lo habia querido decir para que yo lo escuchara. Sin embargo, lo oi y me
estremeci. En ese momento me sono el movil, interrumpiendo el momento. Respondi
a la llamada y empezamos a andar hacia nuestro destino.

—Y tu sonrisa... También la he echado de menos —susurr6é Jenson a mi espalda,
inclinandose hasta que senti su pecho en la espalda y su boca cerca de la oreja.

Me estremeci contra €l. Probablemente habria tenido alguna reaccién mas si no
hubiéramos estado a punto de entrar en un lugar donde colgaban animales muertos y
no hubiera sentido nauseas.

—¢Son conejos? —pregunté. El asinti6. Parpadeé—. No puedo entrar ahi —susurré
con intensidad.

—No tienes que comértelos, Mia.

—iJenson!

Me miré de una forma que hacia mucho tiempo que no veia. La ternura que lei en
sus ojos me hizo contener el aliento. Me puso la mano en el hombro.

—Yo estaré a tu lado. Si es demasiado para ti, dimelo y nos largamos.

Me dio un vuelco el corazén. No es que fuera vegetariana, pero ver aquellos
animales colgando hizo que quisiera serlo. Me los podia imaginar perfectamente
saltando a mi alrededor, vivitos y coleando. Cuando noté una segunda oleada de
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n4useas, movi la mano con rapidez para agarrarle el brazo a Jenson. El puso otra
mano sobre la mia y me la apret6. No lo miré, pero en ese momento necesitaba un
contacto familiar, uno que me hiciera sentir que no iba a pasar nada, y €l lo
conseguia. Movi6 los dedos hasta enroscarlos con los mios, y se me detuvo el
corazon. Levanté la vista hacia él, y vi que estaba mirandome. Entre nosotros paso
una corriente; hubo un océano de posibilidades en sus ojos, pero lleg6 acompafiado
de una oleada de certezas, que me hizo consciente de la realidad con rapidez.

—Esto no quiere decir nada —adverti en voz baja, apretandole la mano.

—Esto lo significa todo —protesté mientras abria la puerta.

Me sentia demasiado irritada conmigo misma para preocuparme por los animales
muertos. Lo oi reirse a mi espalda, pero me negué a darme la vuelta. Hice fotos de
Sue y Tom, y Jenson los entrevistd. Estdbamos fuera en menos de una hora, lo que
agradeci sobremanera, porque ya tenia las imagenes necesarias, aunque tendria que
retocar el fondo por aquellas cosas indeseadas y no sabia cuanto tiempo mas podria
soportar estar alli, con los conejos muertos detras de ellos, colgando cabeza abajo.

—No ha sido para tanto —dijo después de que saliéramos.

—Supongo que no. Gracias por hacer las preguntas con tanta rapidez.

—:Estas de broma? Me sentia como si estuviera mirandome Bugs Bunny.

—Oh, Dios! Yo también.

Nos reimos mientras nos deteniamos en un semaforo en rojo.

—Menos mal... ;Y ahora?

—A casa. Tengo que editar estas fotos y algunas mas.

—Tengo que ir a buscar a Scout. —Sonri6 cuando lo miré con expresion
interrogante—. A Olivia.

—La llamas Scout?

—A veces.

Sonrei.

—Imagino que estaras pensando en una precuela, o lo que sea.

—Joder, no.

—:No?

Nego con la cabeza mientras soltaba un suspiro que dejo una nubecilla blanca en el
aire.

—Estuve discutiendo sobre eso con Jeff durante tres horas. No puedo volver a
hacerlo.

Me rei.

—¢Jeff, el editor de la barba?

—De la barba... —Se rio—. Si.

Me encogi de hombros.

—Ha sido lo primero que he pensado.

—Ya. Olivia también lo llama «Jeff, el de la barba».

—Es una barba muy llamativa.

Volvio a reirse, mientras me miraba con los ojos brillantes.

—No estoy seguro de que me guste que te hayas fijado en eso.
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—Puedo fijarme en todo lo que quiera —repliqué poniendo los ojos en blanco.

Sus pupilas se oscurecieron, pero no afiadié nada mas. Su expresion era suficiente
como para que supiera lo que opinaba de mi declaracion. Seguimos andando juntos
dos manzanas mas, hasta que llegué a mi parada de metro; €l tenia que avanzar un
poco mas para ir a la suya.

—Creo que nos vemos dentro de un par de dias —me despedi, metiendo las manos
en los bolsillos de la cazadora.

Torcié la boca mientras asentia, como si ese pensamiento fuera genial. Luego dio
un paso para detenerse delante de mi, bloqueando mi vista. Deslizé la mano por
debajo de la correa de la bolsa de la camara y me apreté el hombro con los dedos. A
pesar de las dos capas de ropa que llevaba, senti su contacto en los huesos. Contuve
la respiracion mientras retrocedia, intentando tragarme los nervios que burbujeaban
en mi interior. Me subid la correa mas arriba y se inclin6 hacia mi hasta que el vello
de su cara me rozo la mia.

—Estoy deseando volver a verte —susurrd. Me beso la mejilla y se incorpor6 de
nuevo.

Me brind6 una amplia sonrisa cuando se enderezo en toda su altura, y yo me quedé
alli, paralizada por el contacto de sus labios en mi cara y las palabras que me habia
musitado. Me las arreglé para despedirme antes de doblar la esquina, y bajé por el
hueco de las escaleras. Aunque senti su mirada clavada en la espalda todo el rato.

La columna de Jenson

¢Os habéis detenido a considerar la cantidad de gente con la que compartimos el universo? En serio. Yo lo
hice el otro dia y me senti mds pequerio que una hormiga. Sin embargo, es un buen ejercicio cuando uno se
siente abrumado. Cuando piensas que estds teniendo un mal dia, porque has perdido el metro... y recuerdas
que hay gente que no tiene metro que tomar. Algunas personas tienen que andar kilometros para llegar a su
destino. Otras, mds bocas que alimentar que tii. Otros no tienen voz ni voto porque viven en paises opresivos
donde no pueden decir nada.

Vivimos en un buen pais, Estados Unidos. A pesar de los problemas que tenemos, vivimos en un buen pais. El
mero hecho de que pueda escribir aqui nuestros problemas, y que, si quisiera, pudiera elevar una queja sobre
todo aquello en lo que el gobierno debe mejorar, demuestra que vivimos en un buen pais. Todo esto por
haberle pagado el taxi a una chica. Porque mientras estaba sentado, preocupado por si habia llegado o no a
casa, me di cuenta de que tenia la casi total certeza de que lo habia hecho (aunque lo verifiqué dos veces,
por costumbre). ;No es una suerte que en Nueva York tengamos tan buenos transportes publicos? Sé que a
menudo nos quejamos de ellos, pero en realidad tenemos suerte. Nuestros taxistas pueden estar un poco
locos, pero no menos que sus pasajeros, ;verdad?

Es broma.

Jenson aprueba a Estados Unidos.

La pregunta de la semana es de @The_Review_Loft: «;Coémo describirias el #amor en menos de 140
caracteres ?».

Respuesta: Como si alguien estuviera apretdndote el corazén, pero no quisieras que te lo soltara porque
entonces el dolor seria todavia peor.
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11

—Creo que estas a punto de enamorarte otra vez de él —dijo Estelle cuando la puse
al corriente de todo lo que estaba ocurriendo con Jenson.

—¢Qué? iNo! ;Por qué se te ha ocurrido tal cosa?

—Porque te conozco.

—No digas tonterias. Nadie se va a enamorar de nadie. Solo tenemos que
aguantarnos durante un par de meses, luego todo volvera a ser como era antes.

—¢Tu odiandolo y él tratando de volver contigo?

Hice una pausa mientras dejaba en la mesa el vaso de agua.

—Jenson no estaba tratando de volver conmigo.

Una tos lleno la linea telefonica.

—Lo estas diciendo en serio?

Hice otra pausa. Fl no habia tratado de que volviéramos a salir. ;Acaso se habia
acercado a mi después de marcharse a Nueva York? No. ;Lo habria ignorado si fuera
asi? Claro. Pero €l no lo habia intentado.

—Solo queria hablar conmigo porque queria que le perdonara —dije.

—¢:Como lo sabes? Nunca has dejado que te lo explique.

Suspireé.

—Porque lo sé. Lo conozco. Lo conocia. L.o conocia, en pasado. Ahora no sé como
cono es.

Estelle se rio.

—La gente no suele cambiar mucho.

—No, pero €l si. Ahora habla mucho. ;Recuerdas lo callado que solia ser?

Elle volvio a reirse.

—Nunca ha sido callado, a menos que te refieras a que ahora le guste hablar sobre
sus sentimientos.

—Supongo que si.

—Quiza, dado que escribe mucho en la columna sobre su vida, ¢podria terminar
hablando sobre sus sentimientos?

—¢No escribe ya sobre sus sentimientos?

—No en particular —dijo. Casi la vi fruncir el cefio—. Pero si lo hace sobre su vida
amorosa.

Lo ultimo que queria era leer sobre la vida amorosa de Jenson. Por eso habia dejado
de leerlo, aunque acababa de decidir que iba a conseguir ya un ejemplar del
periddico. Solo esperaba que ese dia no escribiera sobre otra mujer. Se me revolvio el
estomago ante la idea.
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—Bueno, da igual. No es asi. Solo tenemos que fingir que nos llevamos bien
delante de las parejas a las que estamos entrevistando.

—Aja...

—Lo he dicho en serio.

—NMia, que fueras a Brooklyn demuestra mi impresion, y que asistieras a la lectura
del libro, mas.

Jadeé.

—Ha escrito un libro con mi nombre. jSobre una chica que se parece a mi!

Se rio.

—No he dicho que hayas cometido un error al hacerlo, probablemente yo habria
hecho lo mismo. Solo que todo esto me hace pensar que vas a volver a enamorarte de
él.

Seguimos hablando un rato mas y, cuando colgd, sus palabras siguieron resonando
en mi mente.

«Creo que vas a volver a enamorarte de él». Algunos podrian argumentar que nunca
me habia enamorado de él, pero yo no creo que uno pueda enamorarse y
desenamorarse a su antojo, te enamoras y listo. Y yo no estaba enamorada de Jenson.
Me lo repeti un montén de veces mientras iba en el metro, y luego mientras estaba
sentada en un banco del parque que me ofrecia una imagen perfecta de la ciudad.
Durante un rato, vi pasar a gente, madres con sus hijos, padres con sus hijos, familias
unidas, gente corriendo con alguien. En el momento en el que empecé a pensar en lo
que me faltaba, el universo encontré la forma de invocar su cara. De repente, todos
los nifios de Nueva York tenian unos brazos para que los acunaran, y todas las parejas
estaban enamoradas. Suspiré, y ajusté el obturador mientras observaba al sin techo
que intentaba dormir un par de bancos mas alla.

Mi mirada se encontré con la de él, mientras en la acera de enfrente multitud de
personas recorrian la acera. El eco de sus pasos apresurados hacia vibrar el asfalto
debajo de mis pies. No llevaba fuera ni la hora del almuerzo, y de todas formas me
habia quedado cerca de casa, por lo que estabamos demasiado lejos para que nadie
pudiera analizar nuestro aspecto. Me entristecia mas de lo que me intrigaba. Todos
los sin techo que habia visto cargaban mucho dolor. Las personas sin hogar de los
parques, del metro, se habian convertido en uno de mis tema preferidos, pero hasta
este momento todos me habian ignorado. Nunca habia dejado de pesar en ello,
sabiendo que incluso yo misma debia de mostrar dolor en la cara. Hasta los hombres
de negocios con mas €éxito parecian tristes y cansados. En conjunto, todos pareciamos
enfermos. Pareciamos hartos de estar enfermos. Enfermos de estar cansados.
Enfermos por quedarnos sin hogar y desamparados. No importaba que no tuviéramos
razones para sentirnos de esa manera. No se necesitaba mucho para hacer que nos
sintiéramos tristes y poco apreciados.

Solté un suspiro y luego me dejé llevar por el momento; supe que tenia que mostrar
al mundo lo que habia tenido delante de las narices todo el tiempo.
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12

La mafiana del martes me dirigi a casa de Cassie y Logan. Vivian en Brooklyn.
Concretamente en Dumbo, Brooklyn, que era donde Jenson habia dicho que vivia. En
el trayecto hasta alli, casi contaba con encontrarme una escultura del elefante de
Disney, pero perdi cualquier rastro de esperanza en el momento en el que el taxista
aplasté mi suefio, contandome lo que representaba Dumbo realmente. Fue lo primero
que le dije a Jenson cuando me reuni con €l delante de la direccion convenida.
Levanto la vista del bloc de Spiderman y sonrio mientras se apartaba del muro. Habia
intentado no sentir nada, habia intentado sofocar cualquier atraccion al ver su rostro
cubierto por aquella barba incipiente y el cuerpo tonificado que se adivinaba por
debajo de la camisa de manga larga que llevaba.

—Pensaba que odiabas esa pelicula —dijo mientras ibamos hacia las escaleras.

—Y la odio, pero aun asi...

Se rio al tiempo que movia la cabeza.

—:Sabes qué otra peli no me gusta? —pregunté, inclinando la cabeza a un lado
para mirarlo mientras llegabamos al descansillo de la segunda planta. Me lanz6 una
mirada interrogante.

—Spiderman. —Clavé los ojos en su bloc de notas. Fl se rio.

—FEs que este cuaderno me lo regalé mi hija por mi cumpleafios, y me siento muy
orgulloso de usarlo para un trabajo tan importante.

—Nunca te habia imaginado tan suelto en temas romanticos.

Me lanz6 una mirada ardiente.

—Algunos dicen que no escribo otra cosa.

Senti que me ardia la cara, porque parecia insinuar que era por mi, Como Si yo no
supiera la verdad...

—Porque hablas sobre tus citas en la columna?

—Si crees de verdad que en mis columnas solo hablo de mis citas, tu comprension
lectora hace aguas.

Solté un suspiro de alivio cuando llegamos al piso de Cassie, y llamé a la puerta.

—¢Te gusta entrevistar a la gente? —pregunté en un susurro mientras esperabamos.

Asintio.

—Te sorprenderia lo que se averigua haciendo las preguntas correctas.

En mi interior, algo se agitd sin control. Me aclaré la garganta mientras rezaba por
que Cassie abriera de una vez.

—Me alegro.

—c:Sabes lo que me gustaria de verdad? —afiadio en un tono tan profundo que me
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derriti6 las entrafias, aunque la mirada en sus ojos era muy seria.

—¢Qué? —susurré.

—Entrevistarte a ti.

Lo miraba boquiabierta justo cuando la puerta se abri6. Una mujer rubia y alta con
los ojos azules, que vestia unos vaqueros y una preciosa blusa amarilla, aparecio
sonriente al otro lado.

—Hola, soy Cassie —se presentd mientras apoyaba una mano en el marco y me
tendia la otra. Cuando se la estreché, la noté delgada y fragil. Luego hizo lo mismo
con Jenson y nos invit6 a entrar antes de cerrar la puerta con un golpe de cadera.

—iLogan! jYa estan aqui! —grito.

Cassie se movia con la gracia de una bailarina. Cuando accedimos al piso, dejé que
mis 0jos vagaran por aquel enorme espacio. Solo entonces me di cuenta de que era un
atico, con una cocina inmensa que ocupaba casi la mitad de la superficie y un sal6n
inmaculado. Todo el espacio estaba decorado en tonos azules y blancos. Donde los
sofas eran blancos, las paredes azules. Y donde las sillas eran azules, las paredes
blancas.

—¢Os gustaria beber algo? ¢Café? ;Zumo? ; Agua? —preguntd mientras rodeaba la
isla de la cocina hacia el lugar donde estaba la cafetera. Se trataba de una de esas
maquinas de Nespresso, con acabado en cromo mate, que parecia apropiada para
abastecer a una cafeteria pequefia.

—Un café, por favor —pedi con los ojos clavados en la maquina. Ella sonrio.

—ILogan me la regalo el mes pasado, por mi cumpleafios. No sé como he logrado
sobrevivir tanto tiempo sin ella.

—~Creo que afiadiré una en mi lista de regalos de Navidad —dije.

Jenson hizo un sonido entre tos y risa. Le lancé una mirada que hizo que se
enderezara y que tratara de esforzarse todavia mas para ocultar su diversién. Me senté
en uno de los taburetes mientras Cassie preparaba el café (por supuesto, Jenson
también quiso uno).

—Asi que has venido desde Santa Barbara y te quedaras solo un par de meses,
¢verdad? —preguntd Cassie después de que empezaramos a hablar de Nueva York y
el frio que hacia aqui.

—NMe han contratado como fotografa freelance para el especial que estan haciendo,
en parte porque publiqué un articulo similar para una revista local en mi ciudad. A
menor escala, por supuesto.

Ella asintio y mir6 a Jenson.

—¢Y ti? ;También estas en la Gran Manzana de forma temporal?

Me movi en el asiento para mirarlo por encima de la taza de café.

—No. Yo vivo en Nueva York. Escribo articulos para el periodico cuando me los
encargan. Uno de mis mentores es editor jefe alli, asi que cuando me dan algo,
acepto, a no ser que esté demasiado agobiado de trabajo.

—También escribe libros para nifios —informé, sabiendo que él no diria ni mu.
Jamas habia sido de los que se echan flores.

—Guau... —dijo Cassie, con una expresion de sorpresa.
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—Y una columna en la edicion dominical de The Times —afiadi, sonriéndole.

Ella mir6 a Jenson de nuevo con algo mas de admiracion.

—Me resulta impresionante.

Todavia seguia sonriendo cuando volvi a mirarlo, pero también parecia sorprendido.
Su expresion hizo que mi corazon tartamudeara. No supe si estaba enfadado conmigo
por haber proporcionado toda esa informacién, por parecer impresionada por ella o
porque estaba anonadado por el hecho de que lo supiera. Fuera por lo que fuera, hizo
que dejara de sonreir. Bebi otro sorbo de café.

—¢Por qué quieres regresar a casa, Mia? ;No podrias conseguir un trabajo a tiempo
completo en la revista?

Me encogi de hombros.

—Quiza...

Ella sonrio.

—¢Acaso tienes a un novio en casa esperandote?

Me rei.

—No me espera ningun novio, pero si un trabajo.

—:De verdad no tienes novio? —pregunto, mientras me miraba con curiosidad.
Después esboz0 una sonrisa de oreja a oreja como si eso le hubiera dado alguna idea
—. Pues tengo un hijo que te vendria como anillo al dedo —dijo.

Por costumbre, clavé los ojos en Jenson. Al ver la forma en la que apretaba los
dientes, supe que no le habia gustado nada aquella sugerencia, y tuve que reprimir
una risita cuando volvi a mirar el rostro serio de Cassie.

—iLo digo en serio! No es mal tipo; solo que trabaja demasiado. Sin embargo,
estoy segura de que serias un buen partido para él.

Me rei de nuevo, porque no se me ocurrié nada mas, y no era que ella supiera algo
sobre mi para hacer esa suposicion. De pronto, nos mir6 con atencion a los dos.

—A menos que vosotros seais... jOh, Dios mio! Lo siento —se disculp6é con una
risita.

Volvi los ojos hacia Jenson y luego otra vez hacia Cassie, y, al entender lo que
queria decir, empecé a sacudir la cabeza.

—iOh, no! No estamos saliendo. —Hice una pausa y me rei de nuevo—. Pero
tampoco estoy buscando novio ni nada de eso.

—Ah... Bueno, pero no tienes por qué salir con mi hijo en serio. Aunque es un
buen cicerdén, puede ensefarte la ciudad y asi os conocéis. Tiene treinta y un afios y
trabaja como asesor financiero. Vive en Manhattan... Me has dicho que tu también,
¢verdad?

Asentl.

—Si, en Chelsea.

La vi entrelazar los dedos.

—A ver si encuentro una foto de él. Espero que, mientras tanto, Logan termine de
hablar por teléfono.

Se alejo, algo aturdida, y yo permaneci alli sentada, aténita por todo lo que acababa
de ocurrir. Después de un largo y silencioso momento, sacudi la cabeza con una risa.
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—Pobre tipo, me pregunto con cuantas mujeres habra tratado de emparejarlo.

—¢Ocurre mucho? —pregunté Jenson.

El tono mordaz de su voz me sorprendio, y lo miré de reojo.

—¢El qué?

—~Que las madres traten de que salgas con sus hijos.

Frunci el cefio mientras escudrifiaba su cara seria. Todavia tenia los dientes
apretados, y por la forma en la que tensionaba los antebrazos al apretar la taza entre
las manos, supe que estaba irritado, aunque trataba de contenerse.

—A veces —reconoci con un encogimiento de hombros.

El neg6 con la cabeza antes de desviar la vista hacia otro lado. Luego se levant6
para llevar la taza al fregadero. Yo seguia sosteniendo la mia entre las manos y
miraba el café que quedaba en el interior mientras me preguntaba por qué demonios
tardaba tanto Logan. Queria terminar esta entrevista de una vez. Di un salto cuando
senti el aliento de Jenson en la nuca.

—¢Qué haces? —pregunté en voz baja. Sostuve la taza con mas firmeza, tratando
de reprimir un escalofrio.

Se inclind y me acaricio con la mano el costado del brazo desde el hombro hasta
que llego a la mano, donde cerro los dedos sobre los mios.

—Cogerte la taza —explicé con una voz grave y profunda, muy cerca de mi oido.

Tragué saliva.

—Tal vez no he terminado todavia.

—Quiza nunca termines —replico justo al lado del 16bulo de la oreja, tan cerca que
senti sus labios contra la piel.

Cerré los ojos mientras trataba de recuperar el aliento. Tragué de nuevo.

—¢Queé estas haciendo, Jenson? —susurreé.

—¢Qué quieres que haga, Mia? —musito.

—No quiero que hagas nada.

—Entonces no estoy haciendo nada —dijo bajito.

Solté la taza y alejé la mano de su alcance. El la cogié y, cuando la llevé al
fregadero, ya no pude sentir el calor de su cuerpo contra la espalda ni su aliento en la
nuca. Pero tampoco asi podia respirar lo suficiente, porque a pesar de que me habia
dado el espacio que pensaba que necesitaba, habria renunciado por completo a
respirar si eso significaba seguir sintiendo todo lo que habia percibido durante esos
dos segundos.

Cassie volvio entonces, y busco en el movil algunas fotos de su hijo, Carson. Era un
tipo guapo, y me lo imaginaba perfectamente trabajando en bolsa, pero de repente la
idea de que otro hombre me mostrara la ciudad ya no me parecia demasiado atractiva.

—Llamalo, y punto —me animo Cassie, entregandome una tarjeta—. Hablaré con
él de ti, pero créeme, se sentira encantado de hacerte de guia. Eres su tipo.

Bajé la vista a su tarjeta, blanca y con letras negras que informaban sobre el puesto
que ocupaba en la empresa en la que trabajaba. Era tan aburrida que... Alcé la mirada
y mis ojos se encontraron con los de Jenson, que observaba todo el intercambio en
silencio.
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El no abrié la boca durante el resto del tiempo que permanecimos alli, salvo para
hacer las preguntas cuando llegd6 Logan, mientras yo hacia las fotos. Al despedirnos,
Cassie volvio a recordarme a su hijo.

—No es tu tipo —aseguro Jenson cuando ya estabamos bajando las escaleras para
salir a la calle.

Lo miré fijamente.

—¢Como lo sabes?

—Porque sé quién es tu tipo.

—Y piensas que mi tipo eres tu.

—Lo sé.

Puse los ojos en blanco mientras giraba en el rellano para bajar otro tramo.

—¢Porque estuvimos saliendo?

—No. Porque soy el tipo de todo el mundo. —Sonrié.

Le di una palmada en el brazo.

—Tu modestia es abrumadora. Y recuerda: nosotros solo somos amigos.

El se rio al tiempo que me abria la puerta.

Cuando estuvimos fuera, me cerré la cremallera de la cazadora y me estremeci. Los
copos de nieve caian despacio sobre nosotros. Nunca habia visto nevar. Aunque habia
nevado durante el fin de semana, cuando me desperté, una capa blanca cubria ya las
calles. Ver las pequefias motas flotando en el cielo me arranc6 una sonrisa. Alcé la
cabeza y elevé la mano para coger algunos copos entre los dedos.

A pesar de que no me gustaba el frio, tenia que admitir que ver nevar tenia algo de
magia. Cerré los ojos sin dejar de sonreir para sentir cOmo caian sobre mi cara.
Cuando abri de nuevo los parpados y bajé la cabeza, solté un suspiro, pero mi sonrisa
no desaparecio. Jenson me contemplaba con una especie de ternura, con los labios un
poco curvados, de esa forma en la que me miraba a menudo cuando pensaba que no
estaba viéndolo.

—c:Haces eso cada vez? —pregunt0 en un tono tan suave que me cogio por
sorpresa.

Negué con la cabeza.

—Es la primera vez que veo nevar.

Se puso el bloc debajo del brazo y dio un par de pasos hasta que se detuvo justo
delante de mi, y tuve que levantar la cara para mirarlo. Durante unos instantes, solo
nos estudiamos. No sentia mis labios, pero estaba segura de que pronto los calentaria
con los suyos. Esa idea me aceler6 el corazén... Me palpit6 con fuerza. Esperé... y
esperé. De repente, me agarro la parte delantera de la bufanda.

—Vamos a almorzar, amiga —dijo, haciendo hincapié en la ultima palabra.

—Vamos —convine al tiempo que le devolvia la sonrisa.

Solo era un almuerzo. Solo éramos amigos. Podia soportarlo.

Avanzamos un par de manzanas y adelantamos a un grupo de personas que estaban
soltando globos. Me detuve y les hice algunas fotos.

—Lo hacen todos los fines de semanas. Meten en los globos todo aquello que
quieren dejar a un lado.
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—¢Igual que con las linternas de papel japonesas?

Jenson asinti6 y se dio una palmada en el bolsillo de los vaqueros. Sacé un
cigarrillo electronico y aspir6 una calada después de encenderlo.

—Anda... Has dejado de fumar.

Buscé mis ojos.

—Si. Rara vez recurro a esto, pero a veces necesito tomar medidas desesperadas.

—Te gusta?

—Solo cuando mi ansiedad alcanza cotas irreprimibles... y cuando hace frio.

Volvi a mirar a la gente, y llam6 mi atencion un chico en particular. Calculé que
tenia unos quince afios, y parecia que necesitaba un abrazo. Me acerqué para hacerle
una foto tras otra, hasta que por fin guardé la camara. Continué observandolo desde
lejos, deseando tener valor para ofrecerle mi apoyo.

—Siempre te quedas pillada por la gente rota —coment6 Jenson. Tenia una mano
dentro del bolsillo y con la otra sostenia el cigarrillo.

—T sabras... —No me miraba, pero noté como fruncia los labios—. Quiero hacer
eso un dia —dije, mirando los globos que flotaban en el aire una dltima vez antes de
volver a caminar de nuevo.

—¢No crees que ya has dejado a un lado cosas suficientes? —pregunto.

Solté una risita. Lo raro era que estabamos hablando de eso de forma natural, como
si no hubiera alterado toda nuestra vida.

—Siempre hay algo que dejar a un lado —afirmé.

—Y siempre hay algo nuevo que aprender.

En ese momento, cay6 entre nosotros un comodo silencio hasta que llegamos a un
pequeiio restaurante. Cuando nos sentamos a una mesita cerca de la cocina, abri6 el
cuaderno y anoto algo.

—Sueles hacer eso en las citas? —pregunté. El levant6 la cabeza y buscé mis ojos
antes de sonreir—. No quiero decir con eso que esto sea una cita —afadi—, solo
tengo curiosidad por saber si, cuando sales por ahi, también vas tomando notas.

Se rio entre dientes.

—FEn realidad no.

—¢Qué has apuntado?

—Algo que se me ha ocurrido hace un momento, y he tenido que anotarlo, eso es
todo.

—¢Qué se te ha ocurrido?

Sonrio.

—¢:Por qué tienes tanta curiosidad?

Le estudié la cara, los labios, la barbilla, la mandibula, los pémulos, los ojos llenos
de malicia...

—Tienes razon. Lamento haber insistido, amigo —me disculpé, haciendo hincapié
en la palabra, como €l antes.

Se rio entre dientes.

—Oh, vale... Supongo que, después de todo, voy a tener que responderte.

Me encogi de hombros y cogi el menu. Mientras el camarero nos llenaba los vasos
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de agua, empecé a hacer un profundo analisis de la carta.

—Estoy trabajando en una historia que no sé si publicaré alguna vez.

—¢Por qué?

—Porque es una historia diferente a las que suelo escribir, y los editores no
acostumbran a arriesgarse a la hora de innovar si no saben si van a ganar dinero.

—Mmm... ;De qué se trata?

—Es una historia romantica... O algo asi —confeso, y luego se ech6 a reir al ver mi
expresion de asombro.

—Bueno, siempre se te han dado bien los poemas, asi que... —Me encogi de
hombros.
—No escribo uno desde... —se interrumpio; aparté la vista, aunque volvié a

mirarme al instante con unos ojos turbulentos que examinaron mis rasgos con
intensidad— hace afios.

«;Cuantos afos?», quise preguntarle, aunque no lo hice. Seguramente él deseaba
que lo hiciera. Menudo cabron...

Miré a un lado.

—~Una historia de amor es algo inusual en ti, sin duda —convine finalmente.

—FEres peor que mi agente —afirmd, riéndose entre dientes.

—¢Y qué te dijo ese tipo cuando se lo contaste?

—Tipa, es una mujer —me corrigio—. Dijo que era una estupidez.

—Sin embargo, has continuado escribiéndola.

—Si, sin embargo, he continuado con ella —confirm6 con una sonrisa.

—¢Qué es lo que ocurre en ese romance? ;Acaban juntos?

—Quiza si... —Se encogio de hombros—. Quiza no... Supongo que el tiempo lo
dira.

—:El tiempo de la historia o el tiempo en tu cabeza?

Me mir6 de una forma que hizo que me hormigueara la piel.

—¢Acaso hay alguna diferencia?

—Fres el autor, dimelo tu.

—Bueno, técnicamente la historia esta dentro de mi cabeza, por lo que es
irrelevante cualquier otra cosa. A menos que muera antes y no la haya terminado.

—¢Qué pasaria entonces?

—Nunca se publicaria.

Sonrei.

—A menos que alguien encuentre el archivo y decida publicarla de todas formas.

—FEn cuyo caso, seria mejor que buscaran a un buen negro para terminarla —solto,
parpadeando ante la idea. Sonrel porque tenia un aspecto adorable cuando su cara
reflejaba tanto asombro—. ; Qué te hace tanta gracia?

—Nada. Espero que no mueras, y que termines esa historia para que pueda leerla.

Permanecio en silencio durante un buen rato.

—Podria leértela yo mismo.

—Mmm..., no. Gracias, pero no.

La comida lleg6 perfectamente sincronizada con el silencio que se extendia entre
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nosotros. Hablamos de nuestros amigos, de nuestro hogar, de Nueva York y de
cualquier cosa que no nos hiciera salir de la zona de confort. Algunos afios antes,
habria apostado todos mis ahorros a que esta escena seria la situacion mas incomoda
del mundo, aunque mientras estaba alli sentada, pensé que no estaba nada mal. Hizo
que me diera cuenta de que cada uno entra en contacto con mucha gente a lo largo de
su vida, pero siempre esta ese puflado de personas especiales, con las que no tienes
que hablar a cada segundo ni ver todo el tiempo, sin embargo, cuando coincides con
ellas es como si no hubierais pasado tiempo separados. Algo que hace que nos
sintamos normales en este mundo cruel y loco. Supuse que Jenson era uno de mis
especiales. Entonces supe que siempre lo seria, a pesar de todo lo que nos habia
ocurrido o de lo mucho que quisiera que las cosas fueran diferentes. Quiza si que
podriamos ser amigos.

—¢Estas libre el sabado por la noche? —preguntd, arrancandome de mis
pensamientos.

—Por qué?

—FEs que quiero llevarte a un sitio.

La forma en que me miraba hacia que dudara de la posibilidad de ser amigos. Hacia
que quisiera decirle que si. Todo me impulsaba a aceptar. Suspiré y tomé un sorbo de
vino.

—Ando muy liada. Tengo que hacer fotos en un evento para Millie.

—¢Qué tipo de evento?

—Una gala o algo asi. Lo cierto es que no estoy segura. Tengo que leer el correo en
el que me envia toda la informacién. Es en la biblioteca publica.

—No me digas... —dijo Jenson, arqueando las cejas—. ¢El sabado?

—Si.

Hizo otro sonido que no significaba nada antes de volver a concentrarse en la carne.
Segui lanzando miradas de reojo a su cuaderno, y se dio cuenta, porque en un
momento dado se rio y nego con la cabeza.

—¢Como se llaman los personajes? —pregunté sin poder evitarlo.

Hizo un gesto con la boca.

—Mia y Jenson.

Me sorprendié ser capaz de mantenerme en silencio. Entonces me fijé en que le
temblaban los hombros por la risa, y puse los ojos en blanco al tiempo que apretaba
los labios para no reirme.

—Idiota.

—Y si estuviera hablando en serio? —Sonreia de medio lado, de esa forma que me
hacia sentir mariposas en el estdmago.

—Bueno, si es asi, para empezar, creo que voy a tener que cobrarte una tarifa por
usar mi nombre. Y en segundo lugar, te voy a ahorrar un dolor de cabeza y te diré en
este momento cOmo termina esa historia.

La sonrisa desapareci6 de su rostro. Aparto el plato a un lado y apoyo6 los codos en
la mesa. Solo se echo hacia atras para permitir que el camarero se llevara los platos
antes de volver a inclinarse hacia mi.
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—Iluminame, pues: ;como termina esa historia?

Sus piernas rozaron las mias por debajo de la mesa y me puse rigida al tiempo que
contenia el aire. Tragué saliva, tratando de recuperar la compostura.

—Bueno. Te diré como creo yo que termina si me dices como crees ti que termina.

Después de estar un momento escudrifiando mis ojos y entrecerrando los suyos,
asintio con la cabeza.

—Creo que termina con dolor —dije.

—:Para qué personaje?

—Para el de ella. —Hice una pausa mientras él me seguia observando—. Para los
dos —corregi.

—¢De qué tipo de dolor estamos hablando? ; Muere alguno de los dos? ;Uno de los
dos se marcha?

—Uno de ellos se marcha.

—Esa parte ya la he escrito. Ahora voy por donde uno de ellos regresa y vuelven a
encontrarse. —INo podia decir nada, y él lo supo, asi que continu6—: Se fue, se caso
con otra mujer y se separo, ahora intenta volver con la primera...

—Pero ella no le deja —repliqué.

—No, no le deja. —Hizo una pausa—. Por ahora no.

—Y si finalmente lo hiciera, tendrian que volver a separarse, ya que viven en
lugares muy, muy lejanos.

Jenson se rio entre dientes.

—Mia, esto no es un cuento. No hay ningun lugar muy, muy lejano.

Asentl.

—Vale... Solo un estado muy lejano.

—Pero él lucha para retenerla.

—Y ella no lo escucha, se marcha de todas formas.

Me lanz6 una sonrisa triste e hizo tamborilear los dedos sobre la revista. Miré su
mano, la calavera que tenia en el dedo y las palabras que habia debajo: «Dejé, mi,
dolor». Aparté la vista y miré la mesa intentando leer el resto: «y, pasé, pagina».

—FEntonces, ¢cual es tu conclusion? —pregunté mientras volvia a mirarlo a los
0jos.

Me recorrié de arriba abajo con la mirada, deteniéndose durante un buen rato en
algunas partes especificas: mi cuello, mis labios, mis pupilas. Por tltimo, esbozé una
lenta sonrisa que habria hecho que me derritiera delante de €l si la realidad de nuestra
historia no hubiera sido otra. Me alimenté con esa sonrisa y esperé, inclinandome
hacia delante en mi asiento mientras esperaba. Cuando me tuvo donde queria, se
acerco todavia mas, hasta que su boca estuvo justo al lado de mi oreja.

—Las verdaderas historias de amor no terminan nunca —susurro.
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«Las verdaderas historias de amor no terminan nunca».

Las palabras se convirtieron en un ingrediente mas que afadir al burbujeo que
notaba en mi interior. Sin embargo, no pensaba dejar que me afectara. También me
negaba a permitir que me dijera quién era o no mi tipo. Ya no podia influir en mi de
esa forma. No iba a comerme el coco con el pensamiento de que él era el Unico
hombre para mi. jQue se jodiera! No tenia un tipo especifico. Habia habido muchos
chicos de todas clases y origenes, con multitud de trabajos distintos después de que €l
y yo nos separaramos. Evidentemente, ninguna habia sido un éxito. Al menos si se
entendia como éxito que las cosas terminaran con un para siempre. Esos eran los
pensamientos que flotaban en mi mente y que finalmente me llevaron a llamar a
Carson. Solo lo hice porque Millie me aconsejaba que fuera acompafiada al evento
del sabado, y no tenia a nadie a quien pedirselo. Era evidente que a ella le encantaba
ponerme en situaciones incémodas, asi que lo llamé y le pregunté. Accedio y
quedamos en que me recogeria a las siete.

Lo tnico que me faltaba era ir de compras. Llamé a Estelle de camino a la tienda
para comentar con ella los ultimos acontecimientos. Se rio a carcajadas de mi cuando
le conté que habia llamado a Carson y le habia pedido que me acompafiara a una gala.

—No me puedo creer que hayas llamado a un desconocido y le hayas pedido que
vaya contigo.

—Ya, bueno... Pero me ha dicho que si —respondi con una risita—. Y es muy
guapo.

—Si ta lo dices...

—iLo digo en serio! jBuscalo en LinkedIn!

Se volvio a reir, y por el sonido histérico de su risa parecia a punto de llorar.

—Tienes una cita a ciegas con alguien que esta en LinkedIn?

—Tu te has casado con un hombre que también esta, jasi que deja de cachondearte,
anda! —Hice una pausa—. Por Dios, Elle, ya no somos hipsters.

Se hizo el silencio en la linea.

— T crees? —pregunt6 finalmente.

—Lo sé. Se acabaron definitivamente esos dias cuando decidiste casarte con un
maldito médico.

—Pero esta muy bueno, hace surf y lleva un mofio.

Me rei.

—Bueno, quiza tengas razon.
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Esa era una de mis metas en mi objetivo, si alguna vez lograba alcanzarlo. Queria
demostrar que todos éramos iguales con independencia de la etiqueta que nos
pusiéramos los unos a los otros. En realidad, nadie se definia a si mismo: a menos
que quisiéramos escapar, eran otras personas las que lo hacian. Se lo comenté a Elle,
y estuvo de acuerdo en que era una brillante reflexion. Después de discutir sobre a
qué tienda debia ir a comprarme el vestido, terminé en Neiman Marcus. Me probé
mas de diez vestidos y le envié a Estelle fotos de todos y de los zapatos a juego. Al
final, sali con un modelo con cola de sirena que costaba mas que un plazo del coche.
Pero me sentia preciosa con €l puesto y solo por eso valia la pena el precio.

—¢Crees que es demasiado formal? —Ile pregunté a Millie por Skype esa misma
noche.

Ella neg6 con la cabeza mientras lo miraba.

—No, es perfecto. Por lo general todo el mundo lleva vestido largo y negro. El afio
pasado me puse uno amarillo sin espalda. Todo el mundo hace lo posible por llamar
la atencion, lo que suele ser muy divertido. A algunos hombres les da por llevar
deportivas.

La miré boquiabierta.

—:Deportivas? ;Acabo de comprarme un vestido con la parte superior de gasa y
algunas personas van con zapatillas? —Hice una pausa y me volvi a mirar el vestido
—. ¢Crees que deberia devolverlo?

Millie se rio.

—iNi se te ocurra! Se supone que me representas a mi, jrecuerdas? Y créeme,
siempre llamo la atencion. Todavia no puedo creerme que le hayas pedido a ese tal
Carson que te acompafie.

—Anoche hablé con él brevemente. Es muy agradable. Ademas, sa quién mas
podria habérselo pedido?

Abrié mucho los ojos.

—¢A Jenson?

—¢ A Jenson? ;Qué demonios estas comiendo en la India?

—Anoche comi cordero al curry —explico, frotandose el estomago.

Su sonido de placer me hizo gruiir.

—Te odio oficialmente. —Gemi—. Ahora voy a tener que buscar un buen
restaurante hindu.

—Quiza Carson te lleve —coment6 ella, y parecié que esa sugerencia le hacia
mucha gracia.

—No seas idiota. Pensar que tengo que esperar a que vuelvas para darte una
colleja...

Me saco la lengua.

—Que te diviertas. Y recuerda, quiero imagenes de todos ganadores con sus
premios y de los famosos en el coctel. La revista le da mucha importancia a esa
ultima parte. Si puedes conseguir fotos de algunos hablando entre si, seria increible.
—Se detuvo y giro la cara para hablar con alguien fuera de camara, supuse que Seth.
Luego se volvio a mirarme—. Tengo que dejarte. jTe quiero! Pero tengo que ir a dar
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cuenta de mas comida deliciosa.

—Yo también te quiero. Pero espero que cojas cinco kilos.

Nos reimos mientras nos despediamos.

A continuacion, me puse a buscar restaurantes por la zona. Cuando bajé la vista al
movil, vi que habia recibido un mensaje de Jenson.

«¢Qué estds haciendo ?».

Miré las palabras durante un momento, esperando que desaparecieran.

«Las verdaderas historias de amor no terminan nunca.

Las palabras resonaron de forma automatica en mi mente. A la mierda el amor
verdadero. El amor de verdad no dolia como el nuestro. Ademas, ;el amor verdadero
no estaba a las buenas y a las malas? Cogi el teléfono porque, una hora después, el
mensaje seguia dandome vueltas en la cabeza.

«Estoy sherlockeando».

Porque era cierto. No esperaba que €l me respondiera; cuando lo hizo, sonrei.

«Eres fan de Moriarty, ;verdad? Te imagino asi».

Que esas palabras me hicieran sentir mariposas en el estbmago era una prueba de lo
ridicula que era, pero ya estaba lanzada porque conocia la serie. De hecho, lo conocia
muy bien. De repente, recordé que estaba hablando con Jenson, no con Carson, y no
debia ser tan espontanea en lo que le dijera. Necesitaba aferrarme a la ira. Sin
embargo, tenia que enviarle un mensaje mas. Solo uno.

«Lo soy. Por completo».

Solté el movil y me fui a dar una ducha, con la esperanza de volver a encontrarme
con mi colera. Sin embargo, no lo hice. Incluso después de revivir toda nuestra
ruptura mentalmente. Incluso después de que me recordara a mi misma que él habia
estado con otra mujer durante los ultimos afios. Incluso después de que me repitiera a
mi misma una y otra vez que tenia una hija... que no era mia. Sin embargo, no
lograba estar enfadada. No esa noche, al menos. Hasta que me vesti de nuevo y me
meti en la cama, no volvi a coger el mdvil. Fue entonces cuando lei el mensaje que
me habia enviado.

«Te conozco muy bien».

Esas palabras fueron como una tdser en mis emociones, por la légica que
implicaban. Pero él no me conocia en absoluto. Ya no. Aun asi, cuando me puse a
dormir, me pregunté si no nos habriamos dado tanto el uno al otro que habiamos
perdido algo de nosotros mismos cuando se marcho. Sin embargo, ;por qué perdia el
suefio por ello? ¢Por qué perdia el suefio por €l?
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El portero me avis6 cuando llegé Carson, pues habia acordado encontrarme con él
abajo. Lo ultimo que necesitaba era que alguien subiera al apartamento justo el dia
que me tocaba ir a la lavanderia. Cogi la bolsa de la camara y meti en ella maquillaje
para retocarme si me hacia falta. Me eché un vistazo en el espejo justo antes de salir,
y sonrei a mi reflejo. Estaba muy guapa. El pelo rubio con mechas me caia ondulado
hasta los hombros y el maquillaje era sutil, con una sombra de ojos dorada y una
pizca de colorete color bronce resaltando mis pomulos. Los labios eran lo que mas
llamaba la atencion, de un rosa intenso que hacia juego con el del vestido. No llevaba
ningun adorno en el cuello porque el modelo tenia un corpifo ajustado con cuentas de
cristal con cuello halter. Me habia puesto unos pendientes de brillantes que me
favorecian mucho. Me volvi ligeramente para verme por detras, que era la parte mas
atrevida del vestido. Dejaba toda la columna al descubierto hasta la parte baja de la
espalda.

Cogi aire una ultima vez y atravesé la puerta para bajar en el ascensor hasta el
vestibulo, donde habia quedado con Carson. En cuanto sali del ascensor, vi su cabeza
rubia. Se habia puesto un esmoquin y, cuando se volvio hacia mi, nos miramos el uno
al otro durante un buen rato, evaluandonos, estudiandonos de arriba abajo. Era alto,
muy alto y delgado, y llevaba las manos en los bolsillos del pantalon. Recorri6 los
pasos necesarios para llegar hasta mi. La forma en la que se movia, con fluida
elegancia, me recordaba a su madre. Me tendi6 la mano y puse la mia sobre la suya.

—FEncantado de conocerte en persona —dijo rozandome el dorso de la mano con
los labios.

Incluso con aquellos stilettos, apenas le llegaba al hombro. Me recordaba a una de
esas figuras de ceramica con los ojos azules y cristalinos y una leve sonrisa en los
labios. Parecia un hombre que habia tenido una vida facil. No poseia ni pizca de la
aspereza de Jenson. Sus o0jos no mostraban dolor ni esa aura que hacia que una se
preguntara qué le habia hecho dafio y qué podrias hacer para mejorar las cosas.

Carson dej6 caer la mano y me ofrecié el brazo con un gesto florido. Salimos en
cuanto me apoyé en él.

—He llamado a un Uber —me explico sonriente—. No creo que quieras ir andando
con esos tacones.

Me puse rigida, pero segui sonriendo.

—Vale.

Si nos topabamos con un asesino en serie, seguramente mataria antes a Carson de
todas formas, y quiza me diera tiempo para escaparme corriendo. Al salir, me

www.lectulandia.com - Pagina 102



estremeci y tuve que recolocarme el chal que llevaba sobre los hombros.

—Mi madre dice que eres de Santa Barbara, ¢has logrado acostumbrarte a este
clima?

—~Claro que no —dije sinceramente—. ;Es que te acabas acostumbrando a este
frio? No puedo imaginarme tal cosa.

Se rio mientras miraba el movil

—Vale, seguro que es el coche... —Alz6 la vista y examino la calle—. Ahi esta.

Lo segui un par de pasos por detras hasta que llegamos a un coche negro con
chéfer. Carson me abrio la puerta y me ayudo con la parte inferior del vestido para
que no me lo pisara mientras me sentaba.

—Deberia haber considerado la cola del vestido a la hora de entrar y sentarme en
los coches cuando lo compré —comenté cuando nos acomodamos, con parte de la
cola del vestido sobre las largas piernas de Carson.

Se rio entre dientes.

—En lo que a mi respecta, creo que el vestido es perfecto para ti.

Sonrei.

—Hablame de las fotos que tienes que hacer —me pidié6 mientras sacaba del
bolsillo el movil.

Lo miré mientras examinaba el aparato y, por fin, empecé a hablar a pesar de que
estaba enviando un mensaje.

—Bueno, esta noche estoy sustituyendo a una amiga. Me encuentro en Nueva York
de forma temporal, para hacer un reportaje para una revista... Time. —FI levanto la
vista de la pantalla y me lanzé una mirada impresionada antes de volver a bajarla—.
Quiero que algun dia mis fotografias cuelguen en las paredes de una galeria. Es mi
sueno.

—Un suefio ambicioso —comento sin dejar de mirar el movil—. ;Qué clase de
fotos haces?

Miré por la ventanilla mientras me preguntaba si se daria cuenta si le dijera «hago
fotos de guepardos y de hienas cuando mantienen relaciones sexuales». Sin embargo,
me limité a suspirar antes de responder.

—Solo de gente. De la vida. De la gente sin hogar, de hombres de negocios, de
personas con las que uno se cruza todos los dias.

Fruncio el cefio y me miro.

—¢Quién quiere ver imagenes de personas sin hogar?

—No sé si la gente quiere verlas, pero creo que es necesario exponerlas.

Arqued una ceja y se encogio de hombros antes de volver a mirar su teléfono.

—No lo entiendo.

Claro que no lo entendia, vivia entregado a su maldito mévil. Era la persona
perfecta para ser crucificado en la maldita sala de exposiciones.

Contuve mi perorata, porque si soltaba lo que pensaba, me quedaria sin cita para
esta noche. Cuando llegamos a la biblioteca publica de Nueva York, Carson me
ayudo a salir del coche y avanzamos con los brazos enlazados. Se metié el movil en
el bolsillo el tiempo suficiente para coger unas copas de champan mientras yo iba a
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buscar a Beatrice, el contacto que me habia dado Millie. La encontré con rapidez,
mientras indicaba a los camareros donde debian colocarse. Era una mujer alta,
morena y de huesos grandes, con el pelo negro azabache y una amplia sonrisa que no
le importaba usar.

—iHola! Oh, ese vestido te queda genial —me halag6, mirandome de arriba abajo.

Me rei con ligereza porque ella nunca me habia visto antes, asi que no sabia lo que
me quedaba bien y lo que no, pero lo agradecia igualmente.

—Tt también estas muy bien —repliqué.

—Oh, ya lo sé, carifio. Después del dinero que he pagado para presentar el mejor
aspecto posible, seria una desgracia que no fuera asi.

Nos reimos las dos y me entreg6 un folleto.

—Esto es la base del evento. Estoy segura de que has buscado en Google y no has
encontrado demasiado. Nos gusta mantenerlo dentro de la comunidad.

Bajé la vista hacia el folleto de premios literarios y sonrei. Mientras pasaba las
paginas con la mano libre, mi sonrisa se hizo mas grande.

—Oh, Dios mio. ;Toda esa gente esta aqui?

Beatrice se rio.

—Me siento igual de emocionada, da igual que lo haya organizado durante los
ultimos diez afios.

Abri mucho los ojos mientras la miraba. Senti que se me aceleraba el corazon. No
podia creerme que estaria en presencia de algunos de mis autores favoritos. Iba a ver
en persona a gente cuyas palabras me llegaron al alma una y otra vez.

—Haré todo lo posible para que las fotos sean magnificas, pero si veo a Neil
Gaiman, es posible que me pierda y que no sea responsable de lo que suceda.

Beatrice me lanz6 una mirada que era a medias de diversién y a medias de cautela.

—Asegurate de hacer las fotos primero. Luego puedes llevar a cabo cualquier
locura.

Me rei.

—Claro. Le tengo demasiado miedo a Millie para convertirme en una fangirl.

Nego con la cabeza mientras volvia a reirse. Hablamos durante un par de minutos
sobre mis imagenes y lo que hacia como coordinadora del evento, y salieron en la
conversacion varios museos y galerias. Entonces mencioné las aspiraciones que tenia
para mis fotografias, algo que capto su interés. Cuando comenzé a llegar mas gente,
se despidio con rapidez y me prometio que me buscaria mas tarde. En ese momento
me puse a buscar a Carson, que todavia seguia pendiente del movil, y me quedé a su
lado durante un par de minutos.

—EI champéan es bueno —coment6 cuando por fin se metio el aparato en el bolsillo
interior de la chaqueta.

—Lo es. —Bajé la mirada al folleto—. ; Has conseguido uno?

Asintio.

—La asistencia es impresionante.

Arqueé las cejas al tiempo que daba un paso atras.

—¢Has leido a alguno de ellos?
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Sonri6. Con esa sonrisa se parecia a Edward Nygma antes de convertirse en
Enigma. Y no supe si me resultaba espeluznante o guapo. Al final me quedé con
«guapo».

—Por supuesto. Junot Diaz es uno de mis autores favoritos.

Curvé los labios. Mi corazon se estremecio un poco; Junot también era uno de los
autores favoritos de Jenson. No iba a pensar en un ex durante una cita, asi que me
limité a asentir y a decirle que también me gustaba. Las puertas se abrieron para el
coctel y entramos, como los demas asistentes, que habian estado esperando a poder
pasar. Una vez dentro, parecia como si el tamafio del evento se hubiera duplicado,
con gente en todas partes.

—Creo que voy a tener que ponerme a trabajar —comenté, tomando un ultimo
sorbo de champan y dejando la copa en la bandeja del camarero que pasaba.

—FEstaré cerca de la mesa de bufé, alternando con mis autores favoritos. Ya sabes,
disfrutando de todo lo que tti no podras disfrutar.

—Ja, ja —respondi con una sonrisa—. Vuelvo enseguida.

Me fui y empecé a hacerle fotos a todo el mundo. Cada vez que apretaba el boton,
sonreia. Era bueno que me volviera a divertir al hacer mi trabajo. Era contagioso.
Enfocaba y disparaba una y otra vez, y me detenia a hablar con ellos cuando me
preguntaban qué tal habian salido. Bromeé sobre el peso de la camara y de que la
magia del Photoshop existia por alguna razon. Estaba hablando con una mujer,
editora de alguna editorial importante, cuando vi una cara familiar en una mesa a
unos pasos de distancia. Si no hubiera estado medio esperandolo, ya que era un
acontecimiento para escritores, después de todo, habria perdido el equilibrio.

Aun asi, se me detuvo el corazén un instante antes de volver a latir con tanta fuerza
que reprimi un gemido. Tragué saliva al tiempo que me agarraba a la correa de la
camara, y continué avanzando. Sabia que tenia que hacer fotos de su mesa por las
demas personas que le rodeaban, asi que cogi aire con la esperanza de que eso me
hiciera sentir menos nerviosa. Subi la camara hasta los ojos y enfoqué antes de
disparar. Me fijé en que estaban riéndose de una historia que Jenson contaba al
tiempo que agitaba los brazos vehementemente. Disparé. El puso la mano sobre el
hombro de la mujer que tenia al lado. Disparé. Disparé. Disparé. Por fin, uno de los
hombres levant6 la copa de champan hacia mi, brindando, y todas las cabezas se
volvieron hacia mi. Disparé. Jenson se quedd boquiabierto cuando me vio. Disparé.
Me recorrié con la mirada de pies a cabeza. Disparé. Su mirada era muy intensa
cuando volvi a captarla a través de la lente. Disparé. Tragué saliva de nuevo con las
manos temblorosas porque no era capaz de reaccionar cuando me miraba asi, como si
la habitacién fuera un pozo de oscuridad y yo fuera su luz. El corazén me latia con
fuerza, aporreando contra mis costillas, y la respiracion se me hizo erratica, aunque
logré coger aire una vez mas.

Les brindé una sonrisa e hice un saludo, agradeciéndoles su cooperacion mientras
bajaba la camara. Senti las piernas inestables cuando mi mirada se encontré de nuevo
con la de Jenson. Nunca lo habia visto de esmoquin; ni siquiera lo habia llevado en la
boda de Estelle, solo unos pantalones flojos y una camisa abierta, sin corbata, al igual
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que el resto de los padrinos. Asi que verlo de esa guisa, un inteligente macizo tatuado
envuelto en un aura de misterio y vestido de gala era mas de lo que podia manejar.
Me alejé decidida a hacer un descanso y me detuve en la siguiente mesa vacia para
colocar la tapa del objetivo con intencion de estudiar las fotografias que habia hecho
hasta ese momento.

—¢Algo bueno? —pregunté Jenson, calentandome la nuca con su aliento. Me
estremeci.

—Sabias que estaria aqui —le dije sin apartar los ojos de la pantalla. No queria que
mi voz sonara acusadora, pero, sin embargo, no lo pude evitar.

Deseé que se alejara para que no pudiera olerlo ni sentirlo tan cerca de mi. Pero en
vez de darme espacio, puso la mano en la parte baja de mi espalda y deslizé los dedos
por el borde del vestido.

—Estas increible —dijo.

Cerré los ojos.

—He venido con alguien —informé, y oi como contenia el aliento. Movi6 la mano,
y retuve el aire cuando dejé de notar su contacto, hasta que me tocé el codo e hizo
que me volviera hacia él.

—Sabias que estaria aqui? —pregunto. Sus 0jos se oscurecieron mientras buscaba
los mios. Negué con la cabeza. Me apret6 el codo con mas fuerza y me acercé hacia
él al tiempo que entornaba los parpados—. ;No se te ha ocurrido que quiza estaria en
una gala de premios literarios?

—No sabia que se trataba de una entrega de premios. Pensaba que era un evento de
la biblioteca —confesé en voz baja.

Se acerco un paso mas. Con los tacones, mis o0jos quedaban a la altura de su boca,
de sus labios carnosos. Se habia afeitado la barba un poco, pero solo suficiente como
para que quisiera pasar los dedos por ella y sentir su aspereza contra la yema de los
dedos.

—¢Con quién has venido?

—No lo conoces —repuse, pero notd que yo abria mucho los ojos al decirlo,
dandome cuenta de que en realidad si sabia algo de mi acompafiante. Espero a que le
respondiera—. He venido con Carson —aiadi.

Jenson me mir6 boquiabierto. Me solt6 el codo y se pas6 la mano por el pelo, rigido
por la gomina.

—¢Has venido con...? —Solt6 un suspiro—. ¢Has venido con un tipo de ciencias a
un evento de letras? —susurro, en un tono tan intenso que parecio un grito.

No pude evitarlo, me rei. Y como no podia dejar de reirme, su expresion paso de ser
de incredulidad a diversion.

—No me hace gracia, Mia.

—FEs un poco raro.

Se puso serio de nuevo al tiempo que me sujetaba la mufieca, justo donde tenia
tatuado un punto y coma. Lo froté con el pulgar. Tragué saliva, tratando de calmar las
mariposas que su contacto provocaba en mi estdmago.

—La idea de asistir a la entrega de premios con mis colegas, mientras tu estas aqui

www.lectulandia.com - Pagina 106



con otro hombre me va a volver loco durante el resto de la noche —solt6 con voz
profunda. Me recorri6 la cara con los ojos como si estuviera grabando cada uno de
mis rasgos.

—Estoy segura de que has traido a alguno de tus ligues —susurré por lo bajo.
Jenson sonri6 y negod con la cabeza—. Al contrario que a ti, a mi si se me ocurri6 que
podias estar aqui.

Sus palabras eran casuales, pero el ardor que brillaba en sus ojos pesaba lo
suficiente como para que mi corazon diera dos vueltas de campana.

—:Has venido solo?

Asintio con la cabeza sin dejar de mirarme de esa manera. Arranqué los ojos de los
suyos y miré por encima de su hombro. Di un paso atras cuando vi que Carson se
acercaba a nosotros. Apenas tuve una fraccion de segundo para estudiarlos a ambos y
notar realmente el contraste que existia entre ellos. Era casi de risa. No era que
Carson no fuera guapo, la cuestion era que nunca seria Jenson.

—Hola, acaban de abrir la otra sala —me inform6 Carson cuando llegé junto a
Nosotros.

Entonces se acerco a mi y me pasO un brazo por la cintura. Abri mucho los ojos
mientras observaba a Jenson, que ni siquiera se habia fijado en Carson; estaba
demasiado ocupado lanzandome dagas con las pupilas.

—Mmm... —dije al tiempo que me aclaraba la garganta—. Supongo que sera
mejor que NOS vayamos.

—FEres el tipo que escribe esa columna en el periddico los domingos, ;verdad? —
dijo Carson, tendiéndole la mano libre. Jenson apart6 la mirada de mi mientras se la
estrechaba—. Soy un gran admirador tuyo. Me gustan las columnas sobre tu vida
amorosa. Me parecen hilarantes. Creo que todos los hombres de la ciudad, tengan o
no hijos, pueden sentirse identificados con ellas.

Jenson asinti6 con la cabeza. Curvo la comisura izquierda de la boca en sefial de
agradecimiento, pero eso solo lo sabia yo: cualquier otro lo habria identificado con
chuleria. Me miré de nuevo, observando el brazo con el que Carson me rodeaba, y
luego se alejo sin afiadir una palabra. Carson me estudié mientras recogia la camara,
antes de ir a la otra sala. Observé la espalda de Jenson que también iba hacia las
puertas. Se movia como un hombre con una mision. Como si no tuviera tiempo para
chorradas.

—No es muy hablador, ¢verdad? —dijo Carson mientras sefialaba el lugar en el que
habia entrado Jenson.

—No mucho.

—Sin embargo, me ha dado la impresion de que estuvisteis hablando un buen rato.
¢ Tenias que hacerle una entrevista?

Frunci el cefio.

—iOh, no! Solo he venido a hacer fotos, no entrevistas. Es que... —hice una pausa
— fui al colegio con él.

—Qué guay... Es muy popular entre mis compafieras de trabajo. Siempre andan
babeando por él.
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Me mordi el interior de la mejilla al tiempo que negaba con la cabeza. Carson se
rio.

—¢ Tt no eres una de sus fans? —pregunté mientras me abria la puerta.

Me encogi de hombros.

Encontramos la mesa con facilidad. Estaba justo delante del escenario, un punto por
el que tenia que pasar todo aquel que fuera a recibir un premio. Pero antes de nada
sirvieron la cena. Busqué a Jenson, pero no logré encontrar su mesa, asi que volvi a
concentrarme en Carson hasta que encontré al otro fotégrafo, Daniel, al que saludé
desde lejos.

Mientras estabamos terminando la cena, el anfitrién cogi6é el micréfono y brindé
por todos los que habian hecho posible el evento. Luego llamo al presentador y lo
invito a subir al escenario. La gente aplaudi6 al autor conocido, y eso me permitio
hacer otra foto. Una mas. Después de que presentaran el décimo premio, me empecé
a preguntar si por fin darian alguno a alguien capaz de hilar un par de frases. Sin
embargo, cuando subieron para entregar el undécimo galardon, empezaron a
temblarme un poco las manos. Subi la camara hasta mi cara e hice otra foto.

—¢Es tu favorito? —me susurrdé Carson al oido. Pegué un brinco, pero asenti—.
Me ha dado la sensacién —musit6. Senti que no podia reprimir una sonrisa.

—Neil Gaiman es dios —reconoci en voz baja, volviendo a disparar.

Miré a Carson un momento, lo justo para ver que movia la cabeza y que arqueaba
las cejas rubias con diversion.

—iJenson Reynolds! —FEI anuncio lleg6 desde el escenario.

Ahogué un grito y miré hacia alli.

«¢Jenson Reynolds?».

iJoder!

Al ver que Jenson se acercaba a nosotros, busqué la cAmara a tientas. El me mir6 un
segundo antes de subir al escenario, mientras todo el mundo le aplaudia. Se acercé al
estrado donde entregaban los premios. Verlo alli, sosteniendo aquel galardon en una
sala llena de gente de prestigio, hizo que me emocionara. Una ola de sentimientos me
inund6. Mientras lo miraba, un torrente de sangre resono en mis oidos. Jenson se
movia con la seguridad de un dios, llamando nuestra atencion como si, en ese
momento, fuéramos sus servidores. Me senti llena de orgullo al verlo clavar los ojos
en el premio antes de escudrifiar la multitud. Me recordé el dia que se habia graduado
en la universidad, cuando subi6 al escenario para recoger el titulo y mir6 a la
multitud, buscandome con la mirada. En aquel momento, habia notado el corazén
pesado y lleno de alegria. Pesado porque mientras el resto de los chicos de su
promocion recibian el apoyo de sus padres, €l solo habia tenido el mio y el de Patty.
Alegria porque habia trabajado muy duro para llegar alli.

—Creo que deberia formular un par de palabras coherentes, ¢verdad? —solt6
sonriente.

La gente se rio, mientras yo trataba de reprimir las lagrimas.

—Se trata de mi primer premio, y el hombre que me lo ha entregado es uno de mis
idolos, por lo que podria haberme dado un pafiuelo y me habria limitado a enjugarme
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las lagrimas con él.

Mas risas.

—EIl hecho de que sea para el mejor autor novel del afio es... —Jenson neg6 con la
cabeza mientras sus palabras flotaban en el aire—. Guau... Me siento muy...
honrado. Me sorprende mucho todo esto, asi que gracias. Si no os importa, voy a
dedicar un segundo para decirles algo a los de esa mesa. —Sefial6 una mesa del
medio de la sala con el dedo—. Son jovenes escritores. Rebosan juventud e
inteligencia y han encontrado una via de escape en una embarcacion que la mayoria
de los presentes tenemos la suerte de llamar «nuestras carreras». He hablado con
muchos de vosotros, y sé que probablemente, mientras mirais a estos tipos de etiqueta
y a estas mujeres con vestidos extravagantes, pensais: «Soy del Bronx, no encajo».
Bueno, pues yo soy de la parte menos recomendable de Long Beach, y pasé muchos
de mis afios de adolescencia en Santa Barbara, relacionandome con chicos que tenian
mucho mas que yo. —Se detuvo un momento, y noté que volvian a llenarseme los
ojos de lagrimas.

»L.o tnico que yo tenia era un diario, un boli y un suefio. Ni siquiera creyo nadie en
mi hasta que mi madre adoptiva, que también es mi tia, me apoy0, pero, aun asi, me
sentia como si no tuviera a nadie. Entonces conocl a una chica. Una muchacha dulce
e inocente llamada Mia, y todo cambid. No deberia decir que la «conoci», en realidad
la conocia desde hacia mucho tiempo, pero no la vi hasta una noche.

Movio los ojos por la sala hasta que me encontro.

—Y esa noche, cuando por fin nos vimos de verdad, me fui a casa y escribi diez
poemas sobre ella. Converti esos poemas en un par de historias y una de ellas en un
cuento sobre una nifia, que cambi6 mi vida para siempre. Por lo tanto, jovenes
escritores, os digo una cosa: solo se necesita una persona para creer en ti, incluso
aunque seas tu mismo. Y a los mas veteranos, y aqui hay muchos... —un coro de
risas—, gracias por aceptarme en un circulo tan exquisito. Y te digo a ti, Mia Bennett,
mi fotégrafa, mis ojos, la chica de mis suefios, la villana de mis pesadillas, que te lo
debo todo. Y lo hago desde esa noche en que te miré a los ojos y vi las posibilidades
que me ofrecia el mundo. —Mantuvo la vista clavada en mi mientras decia todo eso,
y ya no pude reprimir las lagrimas. Dejé la camara en mi regazo y levanté la cara
hacia él, dejando que viera como lloraba, a pesar de que también sonreia. Dio las
gracias una vez mas antes de bajarse del escenario.

—Joder... —suspir6 Carson. Me sequé las mejillas y solo lo miré cuando senti que
habia recuperado la compostura—. Creo que sois algo mas que compafieros del
colegio.

En lugar de responder, tomé un sorbo de vino. Cuando volvi a mirar a la multitud,
mis ojos buscaron a Jenson, que seguia hablando con un grupo de hombres. Le vi
levantar el premio en un brindis silencioso, e hice 1o mismo con la copa de vino.

—Enhorabuena —vocalicé.

—Gracias —articul6 en respuesta. Justo cuando estaba a punto de volverme hacia
Carson, que me habia dado un golpe en el hombro, Jenson pronuncié algo mas—.
Espérame.
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Parpadeé con rapidez. ;Que lo esperara donde? ;Aqui? Volvi la cabeza hacia
Carson.

—Estoy seguro de que esto ya ha terminado —me dijo Carson, deslizando la mano
por la mesa hasta la mia—. ;Nos vamos?

Abri y cerré la boca como un titere. Asenti con la cabeza e intercambié unas
palabras con Dan, que me dijo que iba a quedarse y que hablaria él con Beatrice.
Luego me excusé para ir al cuarto de bafio, tratando de ganar tiempo. Y por fin,
cuando me di cuenta de que Jenson no iba a marcharse pronto, permiti que Carson me
llevara en otro de esos horribles Uber. Ya en el coche, me cogi6 de la mano.

—Gracias por acompanarme —dije.

Sonrio.

—De nada. Gracias por pedirmelo. Ahora vas a tener que dejar que te invite a
comer en algun sitio. —Hizo una pausa al tiempo que inclinaba la cabeza a un lado
—. ¢Qué te parece el viernes?

—Mmm... —Contuve la respuesta cuando el coche freno y se detuvo delante de mi
edificio. Carson me ayudo6 a salir y nos quedamos alli parados, mirandonos el uno al
otro. Me pregunté si trataria de besarme. Esto no habia sido una cita, con él mirando
su movil todo el rato y yo llorando por las palabras de otro hombre. No era que todas
las citas tuvieran que terminar con un beso, ya fuera la primera o no. Bien sabia Dios
que habia besado a muchos hombres en situaciones mucho mas informales, pero aun
asi tenia la esperanza de que no tratara de besarme. Cuando se inclin6 y me rozo la
mejilla con los labios, no retrocedi. Quiza deberia dejar que me besara. Quiza era
justo lo que necesitaba después de una noche tan emocionalmente agotadora como
esa. Me toco los labios con los suyos durante medio segundo y se aparté lentamente
con su mejor sonrisa de Enigma.

—FEIl beso es para las citas de verdad —dijo.

Me rei con torpeza, porque ;qué mas podia hacer? ;Qué clase de hombre decia eso?
Suspiré mientras el Uber se alejaba. Era evidente que no era mi tipo.

La columna de Jenson

Este fin de semana fui a una gala en la biblioteca publica de Nueva York y todo fue sobre ruedas. Primero
por los asistentes, por los discursos y por tltimo por los premios. Tuve el honor de obtener uno. No sé cémo,
pero solté el discurso mds largo de mi vida mientras una de las personas a las que mds cosas debo agradecer
estaba sentada entre el ptiblico y lo presenciaba todo. No soy un gran orador; la gente parece pensar que si
porque creen que los escritores estdn en contacto con los sentimientos. Aunque eso puede ser cierto, sigo sin
ser un buen orador, pero si alguna vez he estado a punto de emocionarme de verdad, habria sido alli,
aceptando ese premio.

Le dije todo eso a esa mujer, el amor de mi vida, y ella desaparecio después. Cuando estdbamos juntos solia
llamarla Correcaminos, en parte porque era la chica mds rdpida del equipo de atletismo, pero sobre todo
porque cada vez que se enfadaba por algo, o no sabia cémo manejar una situacion, salia corriendo. Eso es
bdsicamente lo que pasd, y no hay nada peor que un silencio ensordecedor. Especialmente de este tipo. De
esos que ocurren cuando necesitas con desesperacion un trabajo, cuando buscas casa o cuando esperas que
te acepten en una universidad. Parece que cada vez que necesitamos algo, la vida encuentra la forma de
decirnos que tenemos que sentarnos y esperar. Asi que eso es lo que estoy haciendo en este momento.
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Biblioteca publica de Nueva York: Pulgares hacia arriba.

La pregunta de la semana es de @chrisalbano422: «;Crees que nunca quieres a nadie por completo después
de perder a tu primer amor ?».

Respuesta: Aunque no ha sido mi caso, creo que podria serlo para otras personas.
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De todo lo que podria haber salido mal, perder el teléfono era lo peor. A la mafiana
siguiente tenia que presentarme en la sala de conferencias para ponernos de acuerdo
sobre qué parejas podrian formar parte del especial. Dado que me adelanté un par de
minutos, me puse al dia con Katie antes de acudir a la sala de reuniones. Notaba
mariposas en el estbmago ante la mera idea de ver a Jenson después del discurso que
habia dado en la entrega de premios. No lo habia esperado, y ni siquiera sabia si me
habia llamado. No habia visto el mévil desde que fui al evento, y era algo que estaba
empezando a preocuparme. La culpa de todo era del puto Uber, sin duda.

Fran me dio un abrazo en cuanto me vio llegar a la sala de reuniones.

—¢Has visto mi tuit sobre la biblioteca publica?

Asenti.

—¢Y td el mio? Tenia poca cobertura alli, y por si fuera poco, no encuentro mi
movil, aunque estoy segura de que debe de estar entre la ropa que debo llevar a la
lavanderia.

—iOh, no! Espero que lo encuentres pronto.

—Eso espero yo también —dije mientras la seguia al interior de la sala. Saludé a
Ross y a Anabelle, que ya se encontraban alli.

—iHe visto tu foto de Twitter! Estabas espectacular con ese vestido. Lamento
habérmelo perdido —dijo Fran, que se detuvo para mirar para la puerta—. Aqui
tenemos al hombre del momento. Jen, ;te encontraste con Mia en la gala? ;Estaba tan
impresionante como parecia en la foto?

Me miré los pies con la esperanza de que asi pudiera ocultar la forma en la que me
ruborizaba al oir mencionar su nombre.

—Estaba todavia mejor —repuso. Lo miré a los ojos y sonrei. El me devolvi6 la
sonrisa.

— ¢ Fuiste con alguien? —pregunto Fran.

La actitud de Jenson cambio al instante, su expresion se volvio mas seria y oscura.

—Si.

Fran contuvo el aliento y se puso a batir palmas.

—iBien! ; Alguien a quien has conocido o era un amigo?

—En cierta forma podria decir que alguien a quien he conocido.

Me mir6 boquiabierta.

—¢No lo habras conocido online?

Me rei.

—No. Pensé que no era seguro meterme en las mismas aguas que tu.
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—Chorradas —respondi6 sonriente—. Cuéntame, ;esta bueno?

—Si —repuse, y senti el peso de la mirada de Jenson.

—¢Te bes6? —Senti que me ponia mas roja ante esa pregunta. Al ver que no
respondia, ella continué hablando—: jOh, Dios mio! Lo hizo. jAqui hay tomate!

Volvi a mirar a Jenson, que me observaba de una forma que me hacia sentir
culpable, por lo que desvié la vista con rapidez. Por mucho que me gustara darle
celos, la decepcion no era algo que me gustara ver en su rostro. La reunién comenzo
bien. Ross coment6 que habia contactado con algunas de las personas y que estaban
dispuestas a quedar esta semana para hacer las fotos, lo mismo que Anabelle.
Mientras tanto, Jenson permanecio en silencio, bebiendo su cerveza. No deberia
sentirse molesto conmigo; yo no le debia nada. Sin embargo, me sentia como si fuera
mas decente no hablar de mi vida amorosa delante de él, sobre todo después de lo que
habia dicho en el discurso.

Después de que termind la reunion, me quedé en la sala, mirando las fotografias de
las parejas que pensaban elegir. Eso significaba que tendria que hacerles mas
sesiones, probablemente con ropa mas formal, y en otros lugares. Dado que habia
nevado durante los ultimos dias, no sabia a donde podria llevarlas. Cuando oi un
portazo, levanté la cabeza. La habitacion estaba vacia, con excepcion de Jenson, que
estaba apoyado en la puerta con el mismo aspecto de un profesor vigilando un
examen. Ni siquiera me miraba. El borde de la camiseta de Sherlock Holmes que
llevaba se le habia subido un poco porque tenia las manos metidas en los bolsillos
traseros de los vaqueros. Por fin, un momento después, como si hubiera averiguado
ya lo que queria decir, levant6 la vista.

Nuestros ojos se encontraron como dos trenes de carga que estuvieran en la misma
via, en estado de alerta y llenos de precaucion. Nos miramos durante un largo rato
antes de que se acercara a mi. Me aplasté contra el respaldo de la silla y apreté los
brazos contra mi pecho cuando lleg6 y gir6 la silla para que me enfrentara a él.

—¢:De verdad lo has besado? —preguntd, sentandose en la silla que habia junto a la
mia y moviéndola hasta que nuestras rodillas se tocaron.

Tragué saliva.

—A eso no se le puede llamar beso —susurré.

El fantasma de una sonrisa flot6 en sus labios justo antes de que su boca cayera
sobre la mia. Me olvidé de respirar. Sé que todo el mundo afirmaria que era
imposible, pero me olvidé por completo de coger aire, y cuando separé los labios fue
para capturar su aliento, o quiza algo de lo que me habia dejado en él cuando se
marchd. Subi las manos a su pelo y me aferré a él mientras nuestras lenguas se
encontraban. Se apartd de mi un poco, depositando castos besitos en mis labios, en
las comisuras de mi boca... Por fin, me mir6. Cogi aire y lo solté al tiempo que lo
observaba como si estuviera loco.

—:Como llamarias a esto? —pregunto.

Traté de no sonreir. Miré sus ojos y recordé las tormentas que a menudo ocultaban.
Pensé en lo dificil que me resultaria volver a confiar en él. Pero mientras estaba alli
sentado, sonriendo como si supiera que el beso que me habia dado era de sumision,
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solo pude devolverle la sonrisa.

—Un beso decente.

—:Solo decente? —presiond con los labios curvados.

Me encogi de hombros.

—¢Quieres otro?

—iNi hablar! Estamos trabajando. —Lo empujé en el pecho.

—T quiza si, pero yo no solo estoy trabajando —razon6 al tiempo que ponia una
expresion de indiferencia.

—Lo que dices no es nada coherente.

—Te ofrezco mis servicios, ya que pareces necesitar un buen beso.

—No he dicho que fuera un mal beso, solo que ni siquiera lo consideraria tal cosa.

Entrecerrd los ojos como si el pensamiento le hubiera sorprendido.

—No puedo creer que hayas besado a ese puto perdedor.

—¢Ahora lo consideras un perdedor?

—Siempre ha sido un perdedor, solo que ahora es un auténtico perdedor.

Me rei.

—Fres idiota.

—Pero no soy un perdedor. Hay mucha diferencia —puntualizé. Curvé los labios
mientras me miraba—. Ven conmigo esta noche.

Dejé de sonreir e hice rodar la silla hacia atras.

—: A doénde?

—A un concierto.

—¢ A un concierto? —Frunci el cefio, tratando de recordar si habia oido hablar de
alguno interesante. El problema era que no habia escuchado nada. Los unicos
cotilleos de los que me enteraba era gracias al sin techo que los pregonaba en el
metro en el que iba a yoga, por la mafiana, asi que si David no lo sabia, yo tampoco.

—Si. A un concierto. Esta noche. Te recogeré a las cinco, iremos a cenar algo
mientras mantenemos una muy necesaria conversacion y luego disfrutaremos en el
concierto.

—Ni siquiera te he dicho que siy ¢ya lo tienes todo planeado?

—Mia, no tengo tiempo que perder. Di que si y acabemos de una vez.

Abri la boca.

—Para tu informacién, la tnica razén por la que no me preocupo por que me
quieras arrastrar a un concierto es porque tenemos el mismo gusto, pero sa cenar
también?

—S], a cenar. Considéralo como una ventaja, ya que esta claro que necesitas pasar
el rato con gente con mejor gusto mientras estas aqui... Y el concierto es de
Mumford, asi que de nada.

Jadeé.

—No tengo ni una puta posibilidad de negarme.

—No, no tienes ni una puta posibilidad de negarte.

Salté de mi asiento al suyo con una fuerza que nos hizo caer al suelo mientras
soltabamos un coro de «jJoder!», «jMierda!», «Eso duele...», «;Qué cojones has
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hecho?». Y terminamos presos de un ataque de risa tumbados en el suelo mientras
nos mirabamos. Cuando las carcajadas se aplacaron, se levanté y me ofrecié la mano
para ponerme de pie, asi que me agarré a él.

—Te recogeré a las cinco —dijo con un tono ronco y tranquilo.

—Vale, pero nada de besos —susurré.

Cuando ya estaba camino de casa para buscar mi teléfono, me di cuenta de que
Jenson no sabia donde vivia. ; Como demonios iba a recogerme?
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Encontré el movil justo donde pensaba que estaria, dentro de la cesta de la ropa sucia.
Acababa de salir de la ducha y me estaba frotando el pelo mojado con una toalla para
que no me cayeran las gotas sobre los hombros cuando oi un fuerte golpe en la
puerta. Como todavia no habia mirado todos los mensajes que habia recibido en el
movil, no sabia si seria el técnico del aire acondicionado o si alguien habia llamado a
la puerta equivocada otra vez, ya que habia ocurrido tres veces en la ultima semana.
Me envolvi en la toalla y me acerqué para echar un vistazo por la mirilla. Contuve el
aliento al tiempo que daba un paso atras al ver a Jenson al otro lado, con unos
vaqueros, una camiseta negra con el cuello en pico y una cazadora en la mano
izquierda. Abri la puerta.

—:Como demonios has sabido donde vivo?

Se puso rigido cuando me vio, y me examin0 desde la cabeza hasta los pies
descalzos, para volver a subir la mirada lentamente. No dijo una palabra durante un
buen rato.

—Hola —1lo saludé, dandole pie para que interviniera, mientras cerraba la puerta a
nuestra espalda.

Se volvio hacia mi al tiempo que se acercaba un paso y, de repente, fui consciente
de que estaba desnuda debajo de la toalla. Cuando lleg6 junto a mi, cerro los ojos y
aspir6é hondo.

—Venga, ve a vestirte. En este momento no puedo pensar en nada, joder... —Agito
los brazos como si estuviera irritado por el mero hecho de que estuviera delante de é€l,
lo que me molestd, porque yo ni siquiera lo habia invitado.

—No hay mucho en lo que pensar. ; Como has sabido que estoy viviendo aqui?

—Tu misma me has dicho que te alojabas en el antiguo apartamento de Millie. Y
ella vivia aqui. Vine una vez que Seth hizo una parrillada de carne. Venga, vete a
vestirte —dijo casi sin respirar.

Solté un grufiido de frustraciéon y puse los ojos en blanco. Cuando pasé junto a él,
apreté a prop6sito mis pechos contra su brazo. El gimi6.

—iMial!

—iVoy a vestirme!

—Mira, estoy tratando de no arrancarte la toalla, jy no se te ocurre otra cosa que
restregarte contra mi! —Su tono ronco y brusco hizo que me bajara un escalofrio por
la espalda.

Desapareci en el dormitorio y me vesti con rapidez. Por mucho que me gustara que
se sintiera tan afectado por mi, sabia que tenia que reprimirme. Seria muy sencillo
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volver a recorrer ese camino con €l. La primera vez habia sido todo facil y acabé mal.
Esta ocasion volveria a pasar lo mismo.

—¢No hace frio fuera? —Ile pregunté al salir del dormitorio.

Me mir6 de arriba abajo. Llevaba unas Converse negras, como las de él; vaqueros y
camiseta negra, como él; y también una cazadora. Se rio entre dientes.

—AQué interesante atuendo... Y no, hoy no hace frio. Tenemos un clima bipolar y
han subido las temperaturas.

Desapareci de nuevo en la habitacion. No pensaba cambiarme de ropa solo porque
pareciera que nos habiamos vestido a juego. jA la mierda! Pero queria usar un
sombrero.

—Muy guapa —dijo cuando regresé—. Sin embargo, estoy seguro de que mas tarde
bajara la temperatura.

—En serio, tienes razén, aqui el clima es bipolar.

—Solo en los ultimos tiempos —aseguro mientras esperaba que cerrara la puerta—.
Es casi como si California hubiera dejado sueltos a todos sus chalados y se hubieran
venido a Nueva York.

Lo miré por encima del hombro mientras metia las llaves en el bolso.

—FEres hilarante —Ie dije con sarcasmo.

—Eso intento.

—¢ A donde vamos? —pregunté mientras pasabamos de largo los taxis que habia
detenidos delante del edificio—. Podemos ir en metro.

Jenson me ignorod, pero me cogi6 la mano y tir6 de mi al tiempo que doblabamos la
esquina, hacia un aparcamiento. Alli, muy cerca de los cajeros, habia una moto de
color negro mate que me resultaba muy familiar. Le apreté los dedos.

—Todavia tienes la moto?

—FEs evidente. —Se rio entre dientes.

—Pensaba que te habrias deshecho de ella.

—¢Por qué iba a deshacerme de la Harley? —pregunté con el cefio fruncido.

—Porque tienes una hija. jOh, Dios mio! No me digas que la llevas de paseo en
esta cosa. —Hice una pausa—. L.os nifios no pueden ir en moto, ;verdad?

Se encogié de hombros con indiferencia.

—Si llevan casco...

Lo miré boquiabierta y me tapé la boca con las manos, pero entrecerré los ojos al
ver el brillo de sus ojos mientras curvaba los labios en una sonrisa. Fui hacia él, que
se rio, cogiéndome las manos que le habia puesto en las solapas de la cazadora para
que no pudiera empujarlo.

—Eres un capullo.

—Te pones muy guapa cuando estas nerviosa —me dijo al oido. Cerré los pufios
sobre su cazadora cuando me paso la lengua por la oreja—. Y todavia mas cuando
tiene que ver con Olivia. —Se me acelero el corazon—. ;Todavia te dan miedo las
motos? —pregunto. Me sorprendié poder oirlo por encima del rugido que retumbaba
en mis oidos. Asenti con la cabeza en respuesta a su pregunta. Deslizo los labios
hasta mi mejilla y luego a la comisura de mi boca—. ;Confias en mi? —pregunto.
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Cerré los ojos al oir su susurro, pensando en la tltima vez que me habia dicho eso.
Cuando era una adolescente, habia tenido muchas ganas de aceptar lo que me estaba
ofreciendo. Nuestros alientos se mezclaron mientras esperaba mi respuesta, y cuando
abri los ojos, nuestras miradas se encontraron. Me fijé en la sinceridad que brillaba en
sus 0jos, asi como otros muchos sentimientos.

—Si.

Respiraba pesadamente cuando encerré mi cara entre sus grandes manos y me
cubrio los labios una tltima vez antes de montarse en la moto.

El motor rugié por las calles sin esfuerzo, girando hacia la oscuridad. Le rodeé la
cintura con los brazos y apoyé la cara en su espalda con los ojos cerrados, dejando
que mi mente vagara por territorios inexplorados. ;Y si esto terminaba siendo mas de
lo que yo podia manejar? Lo que mas me asustaba era que me gustaria que fuera una
cita de verdad. Queria que me tratara como una chica con la que estuviera saliendo.
Ansiaba que me besara y me tocara, que me apretara contra su cuerpo mientras
estabamos en el concierto. Cerré los ojos con mas fuerza.

«Recuerda lo que hizo. Recuerda por qué se fue. Recuerda por qué lo has evitado
durante todos estos afios».

Y lo hacia. Recordaba todo eso. Habia estado tan ocupada acordandome de los
errores del pasado que habia olvidado lo que se siente al vivir el presente. ;A la
mierda todo! Me lo debia a mi misma. Necesitaba cerrar esa etapa de mi vida, y lo
conseguiria mientras estaba alli. Abri los ojos y sonrei a las personas que iban por las
aceras, la mayoria con ropa de trabajo, algunas con bolsas de la compra.

Aparco la moto en un callejon, entre dos edificios antiguos. Di un par de pasos por
la acera y sonrei al ver la bandera del orgullo gay que ondeaba al otro lado de la calle.

—:Dénde estamos? —pregunté, mirando por encima del hombro antes de dar una
vuelta completa. Jenson se acercaba con paso seguro hacia mi; era algo que habia
echado de menos. jJoder! Se movia como un hombre que sabia que era el sol y que
todos los planetas giraban a su alrededor, y no al revés.

—FEn Hell’s Kitchen.

—Oh, ;eso donde esta exactamente? —insisti mientras miraba en ambas
direcciones.

Jenson se rio entre dientes al tiempo que me agarraba la mano, entrelazando los
dedos con los mios. El corazén se me aceler6 con su contacto, y cuando me acaricio
la mano con el pulgar mirandome con ternura, senti una especie de terremoto interno.

—Todo esto es Hell’s Kitchen.

Aquello me hizo sentir impresionada. Fuimos a un pequefio bar en esa calle del que
él habia oido decir que tenia un pollo y unos gofres increibles. Por supuesto, eso fue
lo que yo pedi. Jenson se inclin6 por el pulpo. Negué con la cabeza.

—¢Qué pasa? Me han dicho que esta muy bueno.

—Pero ;qué te pasa con los pulpos? —pregunté, clavando los ojos en su antebrazo,
ahora cubierto.

Sonrio.

—DMe gustan.
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—Son resbaladizos y viscosos —protesté mientras arrugaba la nariz—. No quiero
decir que tu tatuaje sea feo. De hecho, me gusta.

Se rio entre dientes.

—Pero, en serio, ;por qué un pulpo? —Solo lo pregunté porque él era la clase de
persona que hacia todo por una razén. No se limitaba a elegir un tatuaje porque le
gustaba. Se lo hacia porque significaba algo. Habia tardado en decidirse por el que
sabia que tenia en las costillas. Traté de no pensar en ello, y me aclaré la garganta
cuando vino la camarera para tomar nota de la bebida. Pedimos agua los dos; él
conducia y yo queria disfrutar del concierto completamente sobria.

—Me intrigan los pulpos. Tienen tres corazones —explicd, y se interrumpio cuando
tosi al beber un sorbo de agua.

—:Para qué cofio quieren tres corazones? La mayor parte del tiempo a mi me
gustaria ignorar el tnico que tengo.

Jenson se limitd a sonreir. Me di cuenta de que queria responder a eso, pero
continuo con su historia.

—Ademas, mueren después de aparearse.

—Por ahora esa criatura sigue sin convencerme.

Eso le hizo reirse y encogerse de hombros.

—No intento que te gusten.

—Todavia no me has dicho nada. Quiero saber por qué.

Me lanz6 una mirada que me derritié los huesos y se filtr6 en mi sangre. Me puse
las manos debajo de las piernas porque, de repente, sentia mucho frio.

—Es evidente que tienen tres corazones por una razén, y no soy un pulpo, pero uno
de sus corazones no funciona cuando estan nadando. Lo vi en un programa una vez, y
pensé: «Joder, ese soy yo». Mi corazon no funciona cuando estoy haciendo cosas
ordinarias.

Aunque me daba miedo preguntar, me aclaré la garganta.

—¢Y lo de la muerte?

Esboz6 una sonrisa triste.

—Adoro a Olivia. Es de 1o que mas orgulloso estoy, y si tuviera que volver atras...
—Se interrumpié un momento para asegurarse de que lo entendia. Asenti con la
cabeza, porque sabia lo que iba a decir, y me parecia bien—, no cambiaria nada, pero
solo porque mis errores me llevaron a tenerla a ella. —Tomo un enorme sorbo de
agua—. Pero cuando ocurri6 todo eso, muri6 una parte de mi. Una parte muy grande.

Solo pude mover la cabeza.

Cambiamos de tema y hablamos sobre mi familia; mi madre, mi padre, Rob y su
novio. Luego conversamos sobre su madre adoptiva, Patty, y también sobre Victor,
Estelle y Oliver. Cuando agotamos esos temas, me mir6 de nuevo, y supe lo que
venia.

—Tenemos que hablar —dijo.

—Pensaba que ya estabamos haciéndolo.

Me mir6 con intensidad. Suspiré mientras hacia espacio para que la camarera
pusiera los platos sobre la mesa.
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—Lamento haber ido con Carson la otra noche. No sabia que estarias alli —me
disculpé antes de nada.

—Vale. Pero eso no me importa. Es obvio que no encajais, y me hace feliz, aunque
suene muy egoista. Ahora quiero hablar de otras cosas.

Solté una risita nerviosa.

—Deja que adivine... Quieres hablar de las cosas que ocurrieron cuando rompimos.

Movi6 la cabeza de un lado a otro.

—Algo asi. Quiero hablar de mis citas con Krista y de que se quedara embarazada.

Se me revolvio el estbmago y dejé los cubiertos en el plato con un tintineo.

—¢:Durante la cena? ;Quieres hablar de eso mientras cenamos?

—Mia, tenemos que hablar de eso.

—¢Por qué? —gemi, pasandome una mano por la frente.

—Porque jamas avanzaremos si no volvemos al pasado y discutimos nuestros
problemas.

—No quiero seguir adelante. —Sabia que estaba haciendo pucheros como si fuera
un bebé, pero no podia hablar de eso. No soportaba la idea de revivirlo.

Deslizo la mano sobre la mesa hasta cubrir la mia. Le dio la vuelta y puso la palma
encima mientras esperaba que levantara la vista. Cuando lo miré, su mirada era muy
tierna, como si entendiera que aunque queria hacer lo que me pedia, no podia, y
menos alli.

—Después —susurré mientras se me llenaban los ojos de lagrimas. Era evidente
que no lo habia superado como pensaba. Estuvo de acuerdo con un movimiento de
cabeza y siguié comiendo.

—:Dénde conoces a las mujeres con las que tienes citas? —pregunté antes de
tomar un bocado de pollo, al recuperar el apetito.

Jenson se rio por lo bajo.

—¢:No podemos hablar de Krista, pero si de las mujeres con las que salgo ahora?

Gemi al oirle mencionar su nombre, pero lo ignoré y me encogi de hombros. Si era
sincera conmigo misma, no queria imaginarlo con ninguna otra mujer, pero me
resultaba mas facil aceptar que era un hombre soltero que salia por ahi.

—Soy rara —afirmé.

El movié la cabeza, divertido.

—FEn Match, E-Harmony y sitios asi.

Lo miré boquiabierta.

— ¢ Estas apuntado en Match?

Arqueo las cejas ante mi tono de voz. Mir6 a su alrededor y se rio.

—Si, lo estoy. ¢Por qué te resulta tan dificil de creer?

Seguia sin asimilarlo.

«;Porque estaba muy bueno? ;Porque tenia éxito? ¢Porque... era un macizo
impresionante?». No dije ninguna de esas cosas, pero supe que €l sabia lo que estaba
pensando. Me lo dijo la expresion de su cara.

—En Match hay muchas tias buenas, ya sabes.

—Si lo hubiera sabido antes, hace tiempo que me habria apuntado.
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—Quiza nos hubieran emparejado —sugirioé con una sonrisa.

—Quiza. —Hice una pausa, meditando sobre eso—. Habria resultado incomodo.

—O perfecto.

Me puse otra vez las manos debajo de las piernas.

—Entonces, ¢no has encontrado a la elegida?

Arque6 una ceja al tiempo que me miraba tratando de contener la risa.

—Claro que la he encontrado.

—Haces que sea imposible hablar contigo —dije, pero me di cuenta de que estaba a
punto de reirme.

A pesar de que mi corazon se habia acelerado y de que la sangre me hervia en las
venas, me las arreglé para ponerme la mano en la frente para calmarme. Me resultaba
imposible manejar la situacion. No podia controlar mis sentimientos. Jenson sonri6 al
ver mi reaccion, y le brillaron los ojos. Salimos del restaurante sonrientes, igual que
llegamos, y me prometi0 que me llevaria a cenar a mas sitios asi. Cuando nos
acercabamos a la moto, miré a mi alrededor con incredulidad. No podia creerme la
cantidad de hombres y mujeres homosexuales que habia por alli.

—¢No te parece asombroso? —dije mientras subiamos a la moto.

Jenson se rio entre dientes.

—Lo es. Es un barrio guay, ¢verdad?

Asenti con la cabeza antes de mirar alrededor una ultima vez. Mas tarde, aparcamos
la moto entre las bonitas casas de Brooklyn para coger el metro a Coney Island e ir al
concierto. Mientras estabamos sentados en el metro, apoyé las piernas sobre las suyas
para dar mas espacio a la gente que estaba de pie. Entonces me froté los muslos con
un movimiento circular que hizo que me derritiera por completo.

—Quiero llevarte a mi casa —me dijo al oido en voz baja. El corazon se me puso a
cien por hora.

—Quiza te lo permita —murmuré. Supe que me habia oido porque me acerco mas
hacia él, hasta que apoyé la cara en su duro pecho y me besé en la frente.

Cuando llegamos a la parada, me parecid que se bajaban del metro un millon de
personas. Jenson me cogi6 de la mano con mas fuerza mientras nos abriamos paso
entre la multitud, hacia la calle.

—iJoder! Menudo frio hace aqui —dije.

Me puso un brazo sobre los hombros y me acerco a su costado con suavidad antes
de que hubiera terminado la frase. Me estremeci mientras me pegaba a él, tratando de
absorber su calidez.

—Eso es porque estamos cerca del agua.

En cuanto llegamos al parque y entregamos las entradas, me cogi6 de la mano y me
llevé al interior, frente al escenario. Sonrei de oreja a oreja cuando me di la vuelta, y
él se rio al notar mi emocion.

—Todavia no ha llegado nadie, nena.

Mi sonrisa se esfumd poco a poco, y €l se dio cuenta. Me cogio6 la mano y tiré de mi
hasta que me estrechd contra él, apretando mi cabeza a su pecho. Nos quedamos asi
durante un rato; él apoyando la barbilla en mi pelo y rodeandome con los brazos
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mientras yo me dejaba hacer. Estaba segura de que no podria soportarlo. Lo habria
hecho con cualquier otro tipo. Habia estado con otros hombres una sola noche. Podia
usarlos para el sexo sin sentirme vinculada a ellos. Pero ese no era un hombre
cualquiera. Era El Hombre, o el que yo consideraba mi hombre. Me obligué a dejar
esos pensamientos mientras me llevaba al bar. En el momento en que nos quitamos
las sudaderas y tuvimos una cerveza en la mano, volvimos a reirnos mientras
seflalabamos a algunas personas de la multitud.

Entonces me sorprendio la cantidad de personas que habian llegado en el tiempo en
el que estabamos hablando. La gente nos oblig6 a acercarnos, pero todavia nos quedo
espacio suficiente para poder movernos. Comenzaron los teloneros y fue como si el
publico reviviera. Todo el mundo comenzd a bailar y a hacer fotos, pero hasta que
salié el grupo no empezo6 a vibrar la multitud. Habia vivido el tiempo suficiente en
Manhattan como para saber que la ciudad tenia su propio latido, rapido y vital, pero
Brooklyn era diferente; su corazén ganaba. Vencia de verdad. Al mirar alrededor, me
senti como si estuviera en casa. Lo senti. A pesar del frio y de que estaba a miles de
kilobmetros de mi familia, era como si estuviera en el lugar en el que debia estar en
ese momento.

Jenson me cogio de la mano cuando empez6 a sonar The wolf. Nos sonreimos el
uno al otro mientras la cantabamos. Seguimos haciendo eso durante tres canciones
mas, sin poder dejar de reirnos, mirandonos. No recordaba haberme divertido tanto
desde la ultima vez que estuve con Estelle y Robbie. Hubo dos temas mas, pero
cuando oi los acordes de After the Storm, fue como si me inyectaran insulina en el
corazoén y desde alli fuera a cada parte de mi cuerpo. En ese preciso momento, los dos
dejamos de movernos. Nos buscamos con las manos y luego con los ojos. De repente,
Marcus no cantaba para mi, sino para nosotros, y no pude reprimir las lagrimas que
me llenaron los ojos. Nos buscamos sin poder evitarlo. Jenson me rodeo la cara con
las manos y yo le agarré las mufiecas, justo encima donde se habia tatuado el nombre
de su hija y las palabras «Let it be».

Como si la canciéon y el momento que estdbamos compartiendo no fueran lo
suficientemente emocionantes, comenz6 a mover los labios para cantar la letra.
Cuando empez06 a tararear, me cogio de la mano y, después de pensar durante tanto
tiempo que el amor no podia romperme el corazon, senti algo muy dentro. Una parte
de mi hizo hueco para aquellos sentimientos que habia tratado de enterrar. Y una vez
que eso ocurrid, lo senti todo: que me pedia que le perdonara, que me decia que
dejaramos atras el pasado y abrazaramos ese momento. Fue entonces cuando empecé
a llorar, y cuando las lagrimas comenzaron a caer, no pude reprimirme mas.

Muy pronto, mi llanto se hizo muy intenso, y Jenson se puso a secarme las mejillas
con los pulgares. Luego bajo los labios y apret6 los labios contra los mios con
ternura, su lengua pidi6 un permiso que le concedi con rapidez, y alli nos quedamos,
en un concierto de nuestro grupo favorito entre la multitud, entregandonos algo
irreprimible. Porque era lo que nos definia. Era imparable, inflexible y nos consumia
por completo. Y no era nada perfecto. Nunca lo habia sido, porque ninguno de
nosotros lo era. El era una persona rota, a la que una voragine de emociones habian
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dejado jodido hacia mucho tiempo, y yo era el pegamento que una vez trat6 de
recomponerlo. Pero no podia. No podia arreglarlo porque yo no era su salvadora, ya
no era mio. Estaba tan perdida como €I, y quiza fuera eso lo que nos atraia a cada uno
del otro: la vulnerabilidad y la voluntad de estar con otra alma perdida.

Cuando interrumpimos el beso, todavia tenia las manos en mi cara, y yo seguia
llorando. No lloraba porque estuviera triste. Ni porque estaba dejando salir toda mi
ira. Lloraba porque sentia. Lo sentia todo. Y no habia tenido esa emocion desde hacia
tanto tiempo que estuve segura de que una parte de mi se habia roto cuando me dejé.
Y quiza fuera asi. Quiza se habia llevado consigo mi capacidad de entregarme por
completo a otro ser humano. No estaba segura de querer volver. No si él era el
eslabon perdido.

Logré serenarme cuando la banda empez6 a tocar una cancién mas alegre. Me
limpié las lagrimas, respiré y, después de un buen rato, empezamos a bailar de nuevo.
Después de aquel momento no dejamos de tocarnos, todavia mas conscientes de la
presencia del otro. Mas de lo que lo habiamos estado hasta ese instante.
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Cuando todo termind, tuvimos que esperar hasta que saliera parte de la multitud antes
de seguir su ejemplo, pero una vez fuera, Jenson gir6 hacia la derecha, hacia el agua,
en vez de hacia la derecha, donde estaba el metro.

—Se esta muy tranquilo aqui —comenté.

—Si. Nunca habia venido antes —dijo Jenson, acercandome a él.

—Estas de cofia —repuse, mirandolo.

—No.

Nos detuvimos al llegar a la orilla, justo al lado de la arena. Me giré hacia é€l.

—:Echas de menos tu hogar?

Inclino la cabeza a un lado como si estuviera dandole vueltas a la respuesta, hasta
que por fin me mir6 muy serio.

—Te echo de menos a ti —confesd, e hizo una pausa para que lo asimilara—. Te
extrafio —insisti6 con mas fuerza sin apartar los ojos de los mios mientras me
acariciaba la mejilla con el dorso de la mano—. Te extrafio y estoy harto de tratar este
asunto como si fuera fragil como un jarréon de cristal que temo sostener por si se
rompe. —Se inclind y apoyé la frente en la mia al tiempo que soltaba su aliento
calido, que me hizo cosquillas en la nariz.

—Fl jarrén ya esta roto —susurré.

—Si ya esta roto, ¢por qué te da tanto miedo todo?

—Porque no sé si quiero andar por el vidrio roto.

Ahueco la mano sobre mi cara y me acaricio la mejilla con el pulgar.

—Yo caminaria sobre cristales rotos si eso significara que llegaria hasta ti. Nadaria
un océano, escalaria una montafia... Haria cualquier cosa.

Lo miré parpadeando y me alejé, volviéndome hacia la inmensidad del mar. Negué
con la cabeza cuando habia un paso entre nosotros.

—Jenson, las palabras son solo palabras.

—Las palabras son mi vida.

—Ya lo sé, pero diciéndolas y escribiéndolas no vas a conseguir que vuelva
contigo. Tienes que darte cuenta de eso. Tienes que entender que ver como te
marchabas para casarte es algo que no creo que pueda olvidar, que me impedira
confiar en ti.

Emitio un hondo suspiro y entrelazé los dedos en la nuca. Cerrd los ojos durante un
segundo antes de dejar caer los brazos y mirarme otra vez.

—Dime qué tengo que hacer. Dime qué quieres que haga para que vuelvas
conmigo.
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Permaneci alli, frente a él, durante un rato. Las olas seguian rompiendo en la orilla
y algunas personas se reian a cierta distancia; sin embargo, para nosotros, el mundo
se detuvo en ese momento. Una vez habia sofiado con oirle decir esas palabras. Una
vez las habia ansiado, las habia necesitado, pero el tiempo habia pasado. Y por
mucho que me gustara escucharlas, incluso ahora, después de tantos afios, no sabia
qué hacer con ellas.

—No lo sé, Jenson. De verdad, no lo sé —confesé finalmente.

—¢Por qué me has dicho que querias dar carpetazo a lo nuestro?

iOh, Dios! Sabia que aquello volveria a salir a colacién. Solté una risita.

—Obviamente porque estoy loca. —Cuando me miré de soslayo, me puse seria y
decidi decir la verdad—. Porque quiero dejar de comparar contigo a cada tio con el
que salgo.

Solto una risa profunda.

—Da igual que intentes darle carpetazo, siempre me vas a comparar con todos los
hombres, Mia. A mi me ocurre lo mismo. Ninguna mujer es lo suficientemente
divertida, lo bastante irritante. Ninguna esta lo suficientemente chiflada ni es lo
bastante hermosa para que pueda equipararse a ti.

Aparté la vista.

—No puedes decirme esas cosas.

—:Acaso quieres que te mienta? —pregunto. Negué con la cabeza mientras lo
miraba. Tenia la expresion mas grave que hubiera visto en su cara. Nunca habia
estado tan serio. Tenia las manos a ambos lados del rostro—. Lo siento. Cometi un
error. Me he disculpado un millén de veces. No sé qué mas quieres que te diga, pero
si puedo hacer algo mas, dimelo.

Negué con la cabeza.

—Lo hecho hecho esta.

Asintio.

—Vale, asi que vamos a hablar ahora mismo. Yo empiezo —afirm6, lanzandome
una mirada mordaz mientras dejaba caer las manos—. Pensaba que estabas saliendo
con alguien cuando estaba... con Krista. —Gracias a Dios, dejo que las palabras
flotaran, porque no estaba segura de asimilarlas—. Me parecié que ibas en serio, y
llevabamos un par de semanas sin hablar, asi que... —Se encogi6 de hombros—.
Entonces ocurrid... Y me di cuenta de que era algo horrible porque no podia teneros
a ambas. No podia tenerte a ti y al bebé.

—AQuiza hubieras podido. Ni siquiera nos diste una oportunidad.

—No podia, Mia. No podia. —Solt6 un profundo suspiro—. Era demasiado... Tu
familia tiene demasiado dinero y yo no era nadie. Un pobre chico que habia
conseguido entrar en una buena universidad y que habia dejado embarazada a una
chica rica. —Se interrumpié6 de nuevo y buscO mi mano, como Ssi necesitara
asegurarse de que no iba a escapar—. Hubiera sido como mis padres.

Asenti con la cabeza comprendiéndolo. Sus padres, pero al revés, porque en el caso
de sus padres, su madre se largo sin tener ni un doélar en el bolsillo.

—Lo entiendo, Jenson. De verdad, lo entiendo. He tenido cinco afios para
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procesarlo, pero cada vez que te veo...

—E] mundo se sale de su eje —dijo él.

—Basicamente...

—iCrees que va a ocurrir de nuevo? ;Crees acaso que esa sensacion de
desequilibrio puede ser provocada por cualquier cosa?

Negué con la cabeza. Sabia que no. Habia salido con suficientes hombres para saber
que eran pocos los que podian conseguir eso.

Aparté la vista.

—Deberias vender coches.

—Vendo amor. Es mucho mas dificil que vender coches.

Bajé los ojos a nuestras manos entrelazadas, desde donde me miraba el tatuaje del
simbolo de infinito sin terminar como si estuviera diciéndome: «;No me recuerdas?
¢No te acuerdas del amor? ¢No lo haces?». Por otro lado, cuando mis dedos se
enredaban con los suyos, me concentré en «Marchar». Y entonces lo miré de nuevo,
parpadeando para concentrarme en la letra escrita en el pliegue de su dedo anular.
Entrecerré los ojos en la penumbra y me solté. Busqué su mirada con el corazon
acelerado mientras frotaba la M con el pulgar. Tendria que haberla borrado, ;verdad?

—No es algo temporal, Mia. Tendrias que arrancarmela de la piel.

—Jenson... —dije bajito, volviendo a mirarlo.
—Siempre —afirmo, ahuecando la otra mano sobre mi cara—. TuU siempre estas
conmigo.

—¢Cuanto te la tatuaste? —pregunté con un hilo de voz.

—ILa ultima vez que te dije que te amaba.

Esa vez, cuando los ojos se me llenaron de lagrimas, no fue debido a la musica o el
ambiente. .o rodeé con mis brazos y lo besé. Fue una caricia tierna, lenta y suave. No
podria decir que fuera inolvidable o indulgente, pero tenia potencial.

—ILlévame a casa —le pedi con un murmullo contra sus labios.

—Vas a tener que ser mas especifica, nena —replic6 antes de mordisquearme el
labio inferior.

—Quiero que me lleves a tu casa —concreté mientras deslizaba las manos por
debajo de su cazadora. Meti los dedos por el borde de su camiseta para acariciarle la
dura espalda—. Por favor —agregué con un susurro mientras le pasaba las ufias por
la piel. Sentia su pesada respiracion contra mi pecho.

Sus ojos brillaron de deseo y me clavo los dedos en las caderas.

—Vamos, preciosa.
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Rode6 con la moto una casa de dos pisos y se detuvo delante del garaje para esperar a
que se abriera la puerta.

—Es posible que quieras sujetarte a mi otra vez —dijo.

Lo rodeé con los brazos antes de que acelerara y entrara para guardar la moto. Miré
a mi alrededor; era un garaje para dos coches, por lo que no habia demasiado sitio
para una pickup negra, un armario con herramientas y un jeep rosa perfecto para una
nifia. Mis ojos se quedaron clavados en esto ultimo. Yo misma habia tenido uno muy
parecido cuando era pequefia. Nuestros padres nos llevaban casi a diario a pasear por
el barrio, yo con mi jeep color rosa y Rob con su moto de GI Joe, con los que nos
deteniamos en cada semaforo. Me pregunté si Jenson quedaba con Krista para hacer
algo por el estilo. De hecho, me pregunté si todavia se verian a menudo.

—Mia —me llamo Jenson.

Por el tono de su voz supe que echaba de menos todo lo que habia dicho antes.
Parpadeé con rapidez y lo miré.

—S1?

Incliné la cabeza, sefialando la casa.

—Vamos.

Lo segui hasta los escalones para entrar. El olor a madera fue lo primero que noté.
No era abrumador, del tipo que se olia en las tiendas de Abercrombie, sino mas bien
como de madera nueva. Cuando recorri las paredes blancas con los ojos, me pregunté
si habia elegido dejarlas asi o si no habia tenido tiempo para pintarlas.

—¢Cuanto tiempo hace que vives aqui?

Estaba junto a mi, con los pulgares metidos en los bolsillos de los vaqueros
mientras me miraba a los ojos.

—Unos dos afios.

Solté el aire. {Dos afios!

—Por favor, no me digas que Olivia y su madre viven también aqui.

—Vivo solo. Aunque Olivia viene mucho, por lo que técnicamente podriamos decir
que lleva viviendo aqui el mismo tiempo que yo.

Me adelanté atravesando una zona con una larga mesa de madera, que parecia una
de las que habia con bancos en los parques, hasta llegar a una cocina enorme.

—Oliver no exageraba —comenté.

—:En qué? —preguntd Jenson, que me seguia de cerca.

—NMe dijo que tu casa era muy agradable. —Miré a mi alrededor mientras me
paseaba en torno a la isla—. Es un sitio precioso —aseguré antes de levantar la
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mirada hacia la suya.

Dio un paso para detenerse al otro lado de la encimera y apoyo las manos en la
superficie. La forma en la que me miraba hizo que tuviera que sujetarme para no
caerme.

—Ni siquiera has visto el resto.

—Lo que he visto hasta ahora es mas que suficiente para hacerme una idea y decir
que me gusta mucho.

Sonrio.

—Quiza eso es lo que quiero que piense toda la gente que venga y que no suba al
piso de arriba.

—AQuiza estas tratando de convencerme para que vaya a tu dormitorio.

Eso hizo que soltara una risita, aunque la contuvo y se quit6 la cazadora de cuero
para dejarla en la isla. Abri los ojos para repasar su cuerpo de arriba abajo, y se me
acelero el corazon al recordar imagenes de lo que habia debajo de su ropa.

—¢Quieres ver el resto? —pregunto.

Su voz era ronca y profunda, e hizo que quisiera perder todas las inhibiciones. Noté
que se me desbocaba el corazon mientras un segundo se convertia en dos, y dos en
tres, y lo unico que podia hacer era estar alli, aferrada al borde de la encimera
mirandolo a los ojos. Ninguno de los dos queria ser el primero en dar el siguiente
paso. Las consecuencias de nuestras acciones flotaron ante nosotros en ese momento,
en el que ambos sabiamos que bien podian ser tan tragicas como hermosas. No
sabiamos tener lo uno sin lo otro. Di un paso hacia la barra, y él me sigui6. Nos
movimos hasta llegar a un punto intermedio, donde me tendio las manos.

Estabamos sobrecargados de sentimientos y motivos, y solo nos atreviamos a hablar
con la mirada. Y mientras me guiaba hacia las escaleras se me ocurriéo que habia
puesto tanto énfasis en el amor, en que Jenson era mi media naranja, y en que estar
cerca de él y que me tocara me hacia sentir completa, que no me habia dado cuenta
de que no me habia convertido en una persona independiente hasta que se marché. Y
eso era lo que me daba miedo. Temia volver a perderme profundamente en él una vez
mas y que cuando esto terminara no supiera donde acababa yo y donde empezaba
Jenson. Negué con la cabeza para alejar esa idea. Ya no era una jovencita. Sabia que
era una persona madura, y que sobreviviria sin él, aunque una parte de mi no podia
dejar de tener dudas.

Su olor me envolvié cuando atravesamos la primera puerta. No me solt6 la mano, y
me acaricio el brazo mientras yo miraba a mi alrededor; las paredes eran color azul
oscuro y habia una cama enorme en el medio de la estancia. Todo lo que me rodeaba,
desde la decoracion minimalista hasta su olor, gritaba que alli vivia un hombre
organizado y con personalidad.

—Es muy... ta.

Se rio entre dientes.

—Espero que sea un cumplido.

Dejé caer la mano mientras lo miraba y me pasé la correa del bolso por la cabeza.

—Lo es —dije, y miré mi camara, sonriente.
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—¢De qué te ries? —pregunto.

—Deberias dejar que te hiciera fotos.

Arqueo una ceja.

—:De qué tipo de fotografias estamos hablando?

Solté una carcajada al tiempo que le daba una palmada en el pecho. Mi hilaridad se
calm6 cuando me agarré la mano y la retuvo alli, contra su duro pecho, justo por
encima de los latidos de su corazon.

—¢ Vas a dejar que te haga una entrevista? —contraataco sin soltarme los dedos. Su
corazon palpitaba al mismo ritmo que el mio.

Asenti con la cabeza, pues las palabras se me habian quedado atascadas en la
garganta.

Nos volvimos el uno hacia el otro y agarro la correa del bolso con uno de sus largos
dedos. Con la otra mano me acarici6 la cara antes de inclinarmela hasta que mis ojos
quedaron atrapados por los de él.

—Venga. Hazme todas las fotos que quieras —me invitd, dando un par de pasos
hacia atras y llevandome con €l hasta la cama. Se sento en el colchon y se echo hacia
atras para que yo pudiera ponerme a horcajadas. Luego se apoy0 en los codos.

Me temblaban las manos mientras abria el bolso para coger la camara. Habia
llevado la mas pequefia que tenia, la que solia utilizar todo el tiempo. Quité la tapa
del objetivo e hice una foto. El frunci6 el cefio porque no estaba preparado, pero le
brindé una sonrisa que lo hizo desaparecer de su cara.

—c:Les haces fotos a cada uno de los idiotas con los que sales? —pregunto.

Sonrei mientras lo miraba a través del objetivo.

—:Es la primera pregunta de la entrevista?

—¢Cuantas preguntas tengo?

Me encogi de hombros.

—¢:Cinco?
—Aja... Entonces, si, es la primera pregunta.
—No.

Me lanzé una mirada confusa, y volvi a apretar el boton.

—No, no hago fotos de cada idiota con el que salgo.

—¢Es algo demasiado personal? —preguntd con un suave murmullo. Se sent6 y me
puso las manos en los muslos para moverlas hacia arriba por los vaqueros hasta que
me apret6 los dedos en la parte mas abultada. Se me detuvo el corazon.

—Si, demasiado personal —confirmé en voz baja mientras lo miraba a los ojos a
través de la camara. El anhelo que lei en ellos hizo que soltara el aire de forma
temblorosa.

—Quiza deberiamos hacer esto desnudos —sugirid. Sonrio cuando me puse rigida
—. Para que seamos mas vulnerables.

Dejé la camara a un lado y me quité la sudadera con un rapido movimiento. Se rio
mientras se deshacia de la camiseta, lo que hizo que se le marcaran todos los
musculos. Dejé escapar un suspiro al tiempo que me echaba un poco hacia atras para
mirarlo. Siempre habia sido delgado, con el cuerpo fibroso de un nadador, pero estaba
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mas grande que cinco afios antes y los musculos se habian definido mas. Le puse la
mano en el hombro y la deslicé hacia abajo lentamente. Jenson contuvo el aliento;
pude sentir sus ojos clavados en los mios. Los tatuajes de su pecho ocupaban mas
extension que antes, con mas trazados artisticos. Me quedé sin respiracién al ver a un
Correcaminos en el interior del biceps. Busqué su mirada. ;Cuando se lo habia
hecho?

Sonrio.

—Me lo hice como regalo de cumpleafios hace algunos afios.

Hacia algunos afios, cuando solo me dedicaba a ignorarlo y probablemente habia
quedado con otro chico. Aquel pensamiento me doli6 como una pufialada. Tragué
saliva, sintiéndome avergonzada. Movi los dedos hacia el poema que tenia escrito en
el otro lado, recorriendo toda su caja toracica. ;Con cuanta frecuencia habia sofiado
con ser el pajaro azul que se habia tatuado? Lo que habria dado por poder meterme
dentro de su corazon...

Me rodeo con los brazos y la calida sensacion que me envolvié hizo que la sangre
se me acelerara en las venas. Me desabrocho el sujetador sin apartar los ojos de los
mios, incluso mientras me bajaba los tirantes por los brazos. A continuacion se
inclind y hundio la cara en mi cuello para besarme alli antes de bajar los labios desde
el hueco de mi garganta hasta el esternon, dejando un caliente reguero de besos a su
paso. Senti como si ardiera y me aparté un poco.

—¢:Mas fotos? —pregunté mientras llevaba las manos desde mi espalda a mis
pechos.

Me estremeci y me froté contra la dureza que guardaban sus vaqueros. El gimi6 al
tiempo que me cubria los senos para empezar a amasarlos con suavidad, frotAndome
los pezones con los pulgares. Gemi.

—Mas fotos...

—Vale. —Baj0 la boca hasta donde habian estado los pulgares, y yo subi las manos
a su pelo, enredando los dedos en su cabello mientras me estremecia una vez mas.

—Mia —grufié contra mi pezon.

—¢Qué? —suspiré, tensandome al sentir sus dientes sobre mi.

—Si quieres que esta sesién de fotos termine bien, tienes que dejar de balancearte
de esta manera.

—Y tu tienes que dejar de mover la boca asi si quieres que la entrevista llegue a
buen puerto.

Se echo hacia atras para mirarme con una sonrisa. Tuve la oportunidad de coger la
camara de nuevo mientras él cambiaba nuestras posiciones, moviéndome para que
tuviera la espalda apoyada en la cama y €l pudiera acomodarse entre mis piernas. Le
hice una foto mientras estaba bajando la cabeza, y dejé la cdmara a un lado cuando
sus labios se encontraron con los mios.

—Quiza esas imagenes te den las pruebas que necesitas —dijo desabrochandome y
quitandome los vaqueros ademas de la ropa interior.

—:Pruebas de qué? —pregunté con la respiracion entrecortada al notar como
exploraba con las manos mi cuerpo totalmente desnudo, mi cuello, mis pechos, mi
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estdbmago, mis muslos...

—Las pruebas de lo mucho que te necesito. —Movia las manos lentamente, como
si estuviera buscando algo que no recordaba de mi cuerpo. Y quiza fuera asi.

Estaba intentando desabrocharle los vaqueros cuando me detuvo y se puso de pie
para quitarselos él mismo, poco a poco, como si estuviera haciéndome un striptease.
Me apoyé en los codos para mirarlo.

—No creo que las pruebas que quiero estén en las imagenes —dije con los ojos
empafiados.

El sonri6 mientras se acercaba a la cama, me agarraba los pies y me separaba las
piernas.

—No hablaba de ese tipo de pruebas —afirmé colocdndose de nuevo entre mis
muslos e inclinando la cabeza hasta que nuestros labios se encontraron y pudo
deslizar la lengua en mi boca. Nuestras lenguas se movian con los sincronizados
movimientos de los que habian sido amantes toda la vida. Su cuerpo cubri6 el mio
cuando me tendio de nuevo en la cama, y él interrumpio el beso para rozarme la
punta de la nariz con la suya.

—Quiero tocarte —pedi bajito moviendo la mano entre nuestros cuerpos para pasar
la yema de los dedos por los cuadrantes de su abdomen. Noté su ereccion contra el
estdbmago, pero me contuve para no tocarla.

—Me muero por ti —murmurd, mordisqueandome el labio inferior—. Quiero
sumergirme dentro de ti y follarte hasta volverte loca. —Arrastré la boca por mi
cuello—. Con intensidad, con rapidez... —Capturé uno de mis pezones y lo roded
con la lengua. Cuando se detuvo, me mir6 con ojos brillantes al sentir mis manos en
su pelo, atrayéndolo hacia mi—. Y luego, mas lentamente, me tomaré mi tiempo. ;Te
gustaria?

Asenti. Lo hice de nuevo antes de que él dejara caer una lluvia de besos por el
centro de mi estdbmago, mordisqueandome la piel de vez en cuando, en las caderas, en
el ombligo, justo al llegar a mis pliegues. Me estaba quedando sin aliento, y Jenson ni
siquiera habia llegado a su destino. Abri los labios dejando escapar un gemido. Me
arqueé en la cama cuando por fin senti su lengua entre mis piernas. Me sujeto las
caderas mientras volvia a hacerlo una y otra vez, hasta que gimi6 saciado.

—Pero antes necesito saborearte. —Movi0 la lengua contra mi clitoris—. Necesito
borrar de tu mente cualquier recuerdo de esto del que yo no forme parte. —Volvi a
arquearme cuando me lami6 de nuevo—. Necesito asegurarme de eso —insistio,
chupandome el clitoris para soltarlo con un chasquido—. Tengo que familiarizarme a
fondo contigo antes de enterrarme dentro de ti. —Volvi6 a pasar la lengua por mi
sexo y, esta vez, me cubrio los pechos con las manos y me pellizco los pezones. Jadeé
y me retorci, mientras €l seguia disfrutando de mi cuerpo. Me movi, froté los pies
contra su ereccién y volvi a hacerlo al notar lo dura que era. El solté un grufiido
respirando con dificultad. Y luego ya no pude moverme. Cerré los ojos y me perdi en
unas sensaciones demasiado poderosas para negarmelas.

La sensacion de su lengua, calida y sélida contra mi. Sus grandes y expertas manos
que seguia recorriendo mi cuerpo. El contacto de sus dientes. No podia pensar en otra
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cosa que no fuera el hormigueo que comenzaba a extenderse desde la base de mi
columna e irradiaba desde alli al resto de mi cuerpo. Solté un grito ininteligible y le
rogué que me follara mientras el orgasmo me recorria por completo. Se rio de mi
orden al tiempo que volvia a recorrer mi cuerpo con los labios himedos. Fue un
camino lento que subi6 a un ritmo tortuoso que casi me hizo llorar. Y luego llegé por
fin a mi cara, donde clavd sus iris grises en los mios mientras me acariciaba la
barbilla con el pulgar. Acto seguido, se hundi6 en mi boca, arrastrando sus labios
muy despacio contra el interior de mi labio inferior.

—¢Necesito coger algo? —advirtié en voz baja con la respiracion entrecortada y
una mirada salvaje en los ojos que debia de ser similar a la mia.

Senti la pregunta mas que la oi. ; Necesitaba coger algo? Asenti.

Se quedd quieto un momento y luego se estir6 sobre mi para abrir el cajén de la
mesilla de noche. Rasgé el envoltorio del condén y se lo puso. Me fijé en el tatuaje
que tenia en el interior de su otro biceps; ponia «Olivia». Aquella ultima advertencia
del pasado me golpeo en la cara, pero la olvidé con rapidez cuando se impulsé dentro
de mi. Tomé aire de forma ruidosa y arqueé las caderas para impulsarme hacia él y
recibirlo plenamente. Se balance6 lentamente y me sujeto al tiempo que se hundia en
mi hasta el fondo, retirandose con la misma lentitud. Apoy6 la frente en la mia
mientras respiraba con pesadez.

—iDios! Cémo he echado esto de menos... —confesé con la voz tensa. Se retird
casi por completo y volvié a hundirse con tanta fuerza que lancé un grito—. Te he
echado de menos. —Sus movimientos se hicieron mas frenéticos, aumentando la
velocidad y la fuerza en cada envite.

Me sentia igual. El sexo era descarnado y desesperado entre nosotros. Era un
momento importante para mi, para nosotros, en el que nos enfrentdbamos
directamente a nuestro dolor y nos preguntabamos cémo nos habia afectado. «Yo
también te he echado de menos —respondi apretando mi boca contra la suya—. Te he
echado tanto de menos que algunos dias pensé que moriria».

«Lo siento», dijeron sus manos al acariciarme.

—Dame una oportunidad —murmur6 con palabras. Sus embestidas se hicieron mas
largas cuando comenzaron a aparecer unas gotas de sudor entre sus cejas—. Te
mostraré lo bueno que puede ser. —Me roz06 el 16bulo de la oreja con los dientes—.
Te lo ensefiaré todo.

No tenia respuesta para eso, asi que cerré los ojos y le clavé las ufias en la espalda
mientras me cabalgaba con mas intensidad, con mas fuerza, hasta que todo lo que me
rodeaba se confundi6 y se mezcl6, como una acuarela.

La columna de Jenson

Llevé a mi preciosa chica a Eataly este fin de semana. Si alguna vez vienes a Nueva York y quieres un lugar
unico donde tomar vino, chocolate y comida increible de diferentes lugares, tienes que visitar este sitio.
Tienen desde pizza a oreja de cerdo. No habia estado nunca alli, asi que no fui con idea de impresionarla,
pero si quieres sorprender a una mujer, llévala a Eataly.
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Tienen un aperitivo de Nutella.

Es un «Nutella Bar», sefiores. Y por si acaso tengo que decir lo obvio, la Nutella es mds afrodisiaca que las
ostras.

Mi chica y yo pasamos un magnifico fin de semana.
Eataly: Lugar de visita obligada.

La pregunta de la semana es de @JugiandLiba: «;Los mejores perritos calientes de Nueva York llevan...?».

Respuesta: Mostaza y ketchup.
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—No has mentido sobre el frio. —Esas fueron las primeras palabras que salieron de
la boca de Estelle cuando me abrazé. Habia llegado con Oliver de visita ese fin de
semana y se habian detenido en el apartamento antes de ir al hotel.

—Nunca miento sobre cosas horribles —le recordé, abrazandola con fuerza.

—Deja de sobar a mi mujer —espet6 Oliver desde atras. Dejé caer los brazos y me
di la vuelta para abrazarlo a €l con una enorme sonrisa.

—Todos sabemos que la conoci antes, Bean, asi que callate. Tienes suerte de estar
mas bueno que yo, porque, seamos realistas, es la unica razén de que se haya casado
contigo —argumenté, haciendo que emitiera una carcajada mientras me soltaba.

—Si, doy gracias a Dios por estar tan bueno —dijo al tiempo que rodeaba la cintura
de Elle con un brazo y arrastraba la maleta por el vestibulo del edificio.

—FEs un sitio muy agradable —comento Estelle.

—Verdad? A veces me pregunto por qué Millie y Seth no se instalaron aqui en vez
de en casa de Seth, pero luego voy a visitarlos y lo entiendo muy, muy bien.

—:En serio es tan bonito? —pregunto Estelle, riéndose.

—Claro.

—¢Alguna vez has buscado un apartamento en Brooklyn? —intervino Oliver.

—No.

—:En serio? —insistio cuando entrabamos en el ascensor.

Tomeé aire y pulsé el boton de mi piso.

—En serio.

—La casa de Jenson es muy chula.

Noté sus ojos clavados en mi cara.

Intenté con todas mis fuerzas reprimir la sonrisa, pero me resulté imposible. Jenson
y yo habiamos acordado que nos tomariamos las cosas con calma. También habiamos
decidido no decirles nada a Oliver y Estelle hasta que vinieran de visita. Vale, pero
luego habia decidido escribir en su jodida columna sobre el dia que fuimos a Eataly,
lo sabia porque habia decidido empezar a leerla de nuevo el dia que la escribio.

—De verdad? —pregunté al ver que podia poner una expresion seria e indiferente.

—Espera un momento... ¢No lo has visto desde que estas aqui? —pregunto Estelle.

—¢Es que no leiste el periddico cuando te lo dije, Elle? —FEra Oliver el que insistia.

Lo miré. Menudo cabron...

Mi amiga fruncié el cefio.

—¢Qué me pediste que leyera?

Oliver se rio y negd con la cabeza mientras la abrazaba.
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—EIl que te puse al lado cuando estabas desayunando el domingo.

—Oh... Pensé que lo ponias alli para que lo utilizara para cubrir la mesa y no la
ensuciara con mis trabajos. No me di cuenta de que querias que leyera algo...

Oliver y yo nos reimos, pero mi risa murio cuando €l se volvio hacia mi con una
mirada interrogante.

—Tio, para ya. Es posible que no se refiriera a nadie en concreto en esa estupida
columna.

El se encogi6é de hombros.

—Quiza... pero menciond a su «preciosa chica». Vic y yo llevamos toda la semana
tomandole el pelo por eso.

Me rei porque no pude evitarlo.

—Eso es muy cruel, Bean.

—iLo sabia! —grit6 como si hubiera ganado una maldita medalla de oro—. {Lo
sabia, joder!

Saco el movil, y se lo arrebaté con rapidez.

—Ni se te ocurra —lo amenacé—. En serio... Para empezar, no es nada importante,
y en segundo lugar, queriamos deciroslo nosotros mismos cuando estuvierais aqui.

—No es nada importante... —se burlé Oliver recuperando el teléfono—. ;Estas
saliendo con é1?

Le lancé una mirada de advertencia mientras Estelle me contemplaba, una mirada
que decia «Ya hablaremos mas tarde».

Les ensefié el apartamento, aunque no era necesario demasiado tiempo para recorrer
un piso de un dormitorio en Chelsea, y le envié a Jenson un mensaje de texto que
decia:

«Acabaré matdndote por esas estupidas columnas que escribes».

Estuve a punto de lanzar el movil al suelo cuando €l me respondio:

«Guau... jMe has enviado un mensaje!».

Era imposible. Aunque también era adorable, no podia con él.
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—No quiero decir que te odie en este momento; solo que si tuviera un cuchillo en la
mano, estarias sangrando —Ile dije a Estelle mientras ibamos al coqueto restaurante
donde nos reuniriamos con Oliver y Jenson. Ella se rio.

—Callate, anda. Lo has estado viendo a mis espaldas, ;y eres tu la que esta
enfadada?

—Eso es diferente. Y no forma parte de mi nuevo proyecto.

Se detuvo y se volvio hacia mi.

—¢Estas de cofia? ;Cémo que no forma parte de tu nuevo proyecto? Que yo sepa,
solo os encontrabais por casualidad, por trabajo, y de repente, jzas!, estas saliendo
con él.

Vacilé durante un instante.

—Bueno, pero no te lo he contado porque estabas montando la nueva galeria y esas
cosas.

—iOh, si! Ahora hasta tienes excusa —dijo poniendo los ojos en blanco antes de
agarrarme del brazo y ponernos a andar de nuevo.

—No me puedo creer que me hayas arrastrado hasta aqui sabiendo que puede estar
con Olivia.

—Cierra el pico. Vas a entrar ahi y a portarte bien con ella si esta dentro. De todas
formas es muy probable que no venga.

—Genial...

La estructura del lugar parecia un cubo de plastico transparente. Si Estelle no
hubiera dejado caer la bomba de que nos ibamos a reunir con ellos para almorzar, lo
habria adivinado por la disposicion de aquel sitio. Decoracion elegante en blanco y
negro que hablaba de minimalismo a gritos. Los vi casi en el mismo momento en que
entramos. Era dificil pasar por alto a dos tios buenos con una nifia. Eran una perfecta
dosis de «porno para mamas».

—La ha traido —susurré frenética—. Es oficial, os voy a matar.

—De verdad, pensé que no lo haria —musité Estelle—. Pero, claro, Oliver es su
padrino, asi que...

Volvi la cabeza hacia ella. Eso no lo sabia. La vi encogerse de hombros.

—Sois una panda de traidores —susurré mientras llegabamos hasta ellos. Elle soltd
una carcajada.

—¢Qué te hace tanta gracia? —pregunto Oliver al tiempo que se levantaba para
saludar a su esposa y abrazarla con fuerza.

—Actuas como si no la vieras desde hace siglos —me quejé, poniendo los ojos en
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blanco.

—No te pongas celosa, tu eres la siguiente —repuso mientras me rodeaba con los
brazos.

Una vez que logré alejarme de sus garras, miré a Jenson. Trataba de no mirar a la
nifia que estaba a su lado, porque no sabia como enfrentarme a esa situacion. ; Como
se saluda al hombre con el que estas acostandote frente a su hija, a la que no conoces?
Sin duda se necesita ser idiota para sentirse asi. Cogi aire y le sonrei.

—Hola —dije. Luego me concentré en ella.

Hasta ese momento solo era una nifia. Una cria que habia arruinado ella sola la
relacion que tenia con el amor de mi vida. No era que fuera culpa suya. El culpable
era él... Y su madre. Y la distancia, las inseguridades y una gran cantidad de cosas
que posteriormente habia comprendido que habian contribuido a nuestra separacion.
La nifia solo era una inocente espectadora en la guerra que habiamos creado a su
alrededor.

Jenson se levantd, y di un paso atras para mirarlo. Maldije las deportivas que
llevaba por hacerme sentir tan enana a su lado.

—Mia, te presento a Olivia —dijo mientras pasaba la vista de la nifia a mi—. Scout,
esta es Mia.

Senti que el corazon me palpitaba atronadora mente en el pecho, y se detuvo
cuando sus o0jos se encontraron con los mios. Unos ojos grandes de color gris azulado
que me miraron sonrientes, unos finos labios de color cereza y unos dientes
diminutos. Y ya... Durante cinco afios habia construido un mundo de ideas
preconcebidas sobre este momento, sobre ella, y Olivia se limitaba a sonreir como si
no pasara nada.

—iComo Mia va a la playa! —exclamo.

Me dedic6 una sonrisa tan parecida a la de su padre que le respondi sin pensar a ese
trozo del hombre que una vez amé.

—FExacto —corrobor6 Jenson.

Noté la risa en su voz, pero en ese momento no soportaria mirarlo. Me sentia a
punto de llorar. Estabamos en un restaurante, un lugar donde otras familias y amantes
disfrutaban de un tranquilo almuerzo, pero por dentro era como si estuviera sufriendo
la transicién mas monumental que habia sufrido desde... Bueno, desde la noche del
concierto.

—Y ella es Estelle —continu6 Jenson, mientras me sentaba enfrente de Olivia—.
¢ Te acuerdas de ella?

Clavé los ojos en mi amiga. Ella se disculpd con un encogimiento de hombros que
significaba: «Me pediste que no te hablara de ellos, y no lo hice».

—La recuerdo —dijo Olivia—. Se ha casado con el tio Bean.

—Si —confirmé Oliver con una enorme sonrisa.

La rode6 con sus largos brazos y la apretd hasta que se rio, y me di cuenta de que
yo era la extrafa alli.

Esa nifia no tenia ni idea de que yo habia formado parte de la vida de su padre.
Incluso aunque me sentara y se lo explicara, nunca seria capaz de comprenderlo,

www.lectulandia.com - Pagina 137



porque tenia una madre que no era yo y un padre que no estaba conmigo cuando era
pequefia. Nunca conoceria nuestro amor como algo mas que una historia, una que le
contaria durante la cena cuando estaban compartiendo cosas de su pasado, si es que
alguna vez le hablaba de él. Algunas personas te lo cuentan todo. Otras, como Jenson
0 yo misma, se lo guardan en su interior, permanecen callados. Incluso ahora mismo,
la gente que nos habia conocido cuando estdbamos juntos seguia preguntandose qué
habia pasado entre nosotros, antes de afiadir que lo nuestro parecia amor verdadero, o
peor todavia, un «os imaginaba casados a estas alturas». La nuestra era una historia
secreta porque revivirla era demasiado doloroso.

—Te pasa algo?

Parpadeé y negué con la cabeza en direccion a Jenson antes de sumergirme en el
mend como Oliver y Estelle. Jenson seguia hablando con Olivia sobre la guarderia,
sus amigos y las peliculas que le gustaban. Cuando levanté una vez la cabeza, le vi
besarla en la cabeza con facilidad, con amor, como solo lo hacia un padre, y decidi
que era la faceta mas excitante de él. Volvi a clavar los ojos en la carta y, cuando una
mano se poso sobre la mia, pegué un brinco.

—:Seguro que no te pasa nada? —pregunto Estelle—. Estas muy callada.

Asenti con la cabeza y levanté el menu de forma que me cubriera por completo la
cara, a pesar de que todavia podia ver algo. No podia cubrirme con una bolsa de
papel, pero si hubiera sido una opcién, lo habria hecho. Un momento después, cerré
la carta y miré a Estelle.

—Podrias pedirme una hamburguesa de queso azul y una Coca-Cola? Tengo que ir
al cuarto de bafio. —Lo ultimo lo dije con un susurro que hizo que Olivia soltara una
risita.

Elle me mir6 con preocupacion, pero asinti6 con la cabeza mientras yo me
levantaba para cruzar el comedor hasta desaparecer detras de una pared que esperaba
que condujera a los bafios. Casi esperaba que alguien me siguiera, y suspiré aliviada
cuando entré sin que nadie me hubiera alcanzado. Necesitaba tiempo para aclararme
la cabeza. Tenia que volver a la mesa y hablar con esa criatura.

No era mas que una nifia.

«Solo que no lo es».

Era la hija de Jenson.

Su preciosa y dulce nifia.

«La que tuvo con otra mujer».

Golpeé la puerta del cuarto de bafio con el pufio y solté un gemido. Me gustaria que
me hubieran advertido de esta pequefia reunion. jQué cabrones! Oi que alguien
llamaba a la puerta, asi que solté el ultimo suspiro, me lavé las manos y sali. Estaba
mirandome la punta de las deportivas cuando tropecé con él.

—iJoder! —solté al tiempo que retrocedia.

El se quejé a la vez..

—Deberias mirar por donde...

Jenson mir6 como me frotaba la parte superior de la cabeza mientras se pasaba la
mano por la barbilla.
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—Lo siento —dije—. Pero no deberias acechar asi a la gente.

—Estoy esperando a que salgas del bafio, dificilmente se le puede considerar
acecho.

—Tiene ese significado cuando se tienen motivos ocultos...

El puso los ojos en blanco y negé con la cabeza. Sonrei porque era yo la que habia
dicho la dltima palabra.

—Lamento que te hayamos sorprendido —solté después, de golpe.

—Tu hija es muy guapa.

—Gracias.

—Se parece a ti.

—¢Eso crees?

—Bueno, no es que conozca a su madre. —Solo habia visto sus fotos en las redes
sociales...

—Me gusta que pienses que se parece a mi —confeso, mirandome a los ojos.

Parpadeé antes de desviar la vista y me aclaré la garganta.

—Bueno, sera mejor que regresemos —dije mientras me daba la vuelta para
alejarme de él.

El extendié la mano y me cogié del brazo hasta que noté contra la espalda los duros
musculos de su pecho. Contuve la respiracion. Queria marcharme, pero tenia serias
dificultades para respirar. Cuando estaba entre sus brazos, como en ese momento, no
podia moverme.

—¢Qué haces? —susurré.

Bajo la cabeza y me rozo la piel con la barba incipiente, hasta que quedamos mejilla
contra mejilla. Su esencia me envolvio hasta que solo pude respirarlo a €él; hasta que
en mis pensamientos solo habia cabida para él. Me abrazé de manera que no tuve mas
remedio que dejarme consumir. Me permiti apoyar la frente en su hombro y cerré los
0jos.

—Tu hija esta esperando —le recordé.

—MIi hija esta con su padrino. Créeme, lo ultimo en lo que piensa en este momento
es en mi, y yo necesito saber que no te pasa nada. Que estas bien de verdad. No me
vengas con esos «Jenson, estoy bien» —imitd0 mi voz, y tuve que contener una
sonrisa—. No quiero que desaparezcas sin mas... Necesito saber que no vas a
convertirte otra vez en un correcaminos.

Mi corazon se detuvo al oirlo.

—Estoy bien de verdad —murmuré bajito, apoyandome en él con mas fuerza.

Aflojo los brazos, pero no me soltd, solo bajo las manos para darme la vuelta y
ponerlas luego en mi espalda.

—Mirame.

Cogi aire y estiré el cuello hasta que nuestros ojos se encontraron. Me contemplaba
con tanta intensidad que se me detuvo el corazon.

—Estoy mirandote.

Sonrio6 al tiempo que me pasaba una mano por el pelo.

—Fres tan guapa...
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Senti que me estremecia.

—Jenson, aqui no.

Sonri6 de medio lado.

—¢Me darias un bofeton si te besara ahora?

—Hay muchas posibilidades.

Se mordi6 el labio inferior y solt6 un gemido que me hizo sentir como si me
derritiera entre sus brazos; luego bajo la cabeza para rozar la punta de su nariz contra
la mia.

—Voy a arriesgarme —murmuro, moviendo los labios mas abajo.

Me bes6 primero en una comisura y luego en la otra. Me estremeci mientras le
ponia las manos a ambos lados de la estrecha cintura, cerrando los ojos a todas las
razones por las que no deberia desearlo tanto como lo hacia, sobre todo en ese
momento. Me deshice de la inquietud y acepté los escalofrios de energia que me
recorrieron cuando sus labios cayeron sobre los mios. Sus besos fueron creativos.
Como si llevara toda la vida imaginandolos. Como si hubiera escrito poemas sobre la
plenitud de mi labio inferior. Como si mi lengua fuera una estrofa que hubiera
saboreado pero no hubiera tenido la oportunidad de perfeccionar.

Cuando interrumpi el beso por la necesidad de aire, me aferré a él, dispuesta a
soltarlo por temor a lo que sucederia si seguiamos. Volvié a rozarme la nariz con la
punta de la suya mientras soltaba un suspiro que se mezclé con el mio.

—Ha sido... —No termino la frase.

Lo miré al tiempo que asentia lentamente, de acuerdo con que habia sido... Algo.
Todo.

Luego me solté y me alejé, y nos quedamos mas separados que cuando habiamos
empezado. Y una vez mas no estaba segura de nada, no porque no lo deseara, sino
porque lo deseaba con todas mis fuerzas.

Todos devoramos la comida y, cuando terminamos, Oliver sugiri6 que fuéramos
hasta Central Park, donde hacia tiempo que no iba.

—¢:No es una locura lo grande que es? —pregunté.

Todos me miraron como si estuviera loca.

—EI campo de fuitbol también es grande —mencioné Olivia.

Bajé la vista y sonrei.

—¢En serio? ¢ Te gusta el fttbol?

Asintio con los labios curvados.

—La semana pasada marqué un gol.

—iEs increible! Siempre he querido jugar al futbol.

—Yo te puedo ensefiar —me dijo, soltandose de la mano de Jenson para agarrar la
mia. Fue algo tan inesperado que pequé un brinco y casi dejé caer la camara.

Bajé la vista a nuestras manos unidas, la suya pequefia y gordezuela, la mia delgada
y de casi el doble de tamafio, y senti que me recorria una emocién tan profunda que el
corazon se me acelero en el pecho.

—NMe encantaria —dije en voz baja.

En el enorme parque buscamos un sitio en la zona de juegos y nos tendimos en el
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césped para ver jugar a Olivia. Oliver la acompafié durante un rato, luego Estelle y, a
continuacion, Jenson. Después de estar alli un rato sola, con otros nifios, Olivia se
volvio hacia nosotros y agité la mano.

—iMia! jVen a jugar conmigo!

Me puse rigida y miré a Jenson. Estaba hablando de ftitbol americano con Oliver
mientras Estelle y yo comentabamos los avances de la galeria. Salvo aquel beso
delante del cuarto de bafio, manteniamos la distancia. Yo por respeto a Olivia, y él...
no tenia ni idea. Lo que si sabia era que las miradas de anhelo que cruzabamos eran
pocas y escasas, y que eso habia hecho aumentar mi ansiedad. ¢;Es que no queria que
estuviera alli? ;O si? ;Le gustaba como me trataba su hija? Traté de bloquear esos
pensamientos. Intenté tranquilizarme para que el pulso me fuera mas despacio. Me
recordé que era Jenson. Era el chico con el que habia estado tanto tiempo, durante
fines de semana enteros. Y ella era su hija. Me dije que si fuera al revés, me gustaria
que él conociera a mi hijo. Pero no era mia, y habia sido yo la que fue dejada a un
lado por alguien al que amaba y al que consideraba mi mejor amigo mientras €l tenia
una hija.

Me levanté para acercarme a Olivia, porque no podia soportar la forma en la que me
miraba, como si me hubiera interpretado mal y yo no quisiera ser su amiga. Tenia una
mirada triste, pero no podia imaginarme que nadie le negara una peticion tan simple.
Me acerqué al columpio y la empujé. Ella se rio, moviendo las piernas en el aire. Una
vez que se cansoO, me senté en el que quedaba vacio a su lado y la miré. Nos
contemplamos la una a la otra, sorprendida por lo amigable que era conmigo y cémo
un simple gesto podia hacerla tan feliz. Jenson se uni6 a nosotras unos momentos
después, y se puso detras para empujarnos al mismo tiempo a ambas, mientras Olivia
y yo tratabamos de averiguar quién podia llegar mas alto.

Mas tarde, cuando salimos del parque, le permiti llevar mi camara al cuello y hacer
fotos. Sus temas favoritos eran perros y ardillas. Parecia fascinada por la camara; me
gustaba tener algo que compartir con ella ademas de su padre, que seguia actuando de
una forma muy extrafia.

Mas tarde, mientras revivia el dia en mi cabeza, se me ocurrié6 que él no habia
hablado ni una sola vez de mi en los términos que tendria que usar para definir lo que
habiamos sido. No era que lo esperara; a fin de cuentas, no era su novia. Ni siquiera
estaba segura de ser su amiga. Para ser una persona que odiaba las etiquetas, que no
queria ser clasificada, estaba ddandole mucha importancia. Cogi la camara y me puse a
examinar las fotos que habia hecho, y se me detuvo el corazén cuando llegué a una en
la que saliamos Jenson, Olivia y yo en los columpios. Yo tenia los labios curvados
mientras la miraba, con su despeinado pelo oscuro y aquella sonrisa que ofrecia a su
padre. Jenson se reia igual que nosotras, mirandome y permitiéndome ser parte de esa
instantanea de su vida, aunque solo fuera durante un momento.

La columna de Jenson
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iLo que da de si un fin de semana! Ya he mencionado antes que las citas son un poco —es decir, muy—
diferentes cuando tienes un hijo. Y sé que algunas de las madres solteras estdn poniendo los ojos en blanco
mientras piensan: «;Qué va a saber de eso un hombre?». Bueno, pues algunos si sabemos, y mucho. Cuando
me divorcié de mi ex, queria tener la certeza de que podria ver a mi hija cada vez que quisiera. No queria ser
padre solo los fines de semana, asi que intento verla casi todos los dias. Y cuando no la veo, hablamos por
teléfono.

El fin de semana pasado vinieron a Nueva York mi mejor amigo y su esposa. Siendo como es el padrino de mi
hija, y la persona por la que le pusimos ese nombre, siempre que viene organizamos todos nuestros
movimientos alrededor del horario de la nifia. Asi que mi chica ha conocido a mi hija. Probablemente estéis
ahi sentados pensando: «;Y qué, Reynolds?».

Bueno, pues debo decir que Topo.

Ella se ha convertido en «la que se escapo».
¢Recorddis cudntas veces he escrito sobre ella?
Asfi que esto es una pasada.

Pero ahora que ha conocido a mi hija, que hemos tenido un dia estupendo, que hemos disfrutado de un
momento muy emotivo, se ha largado sin avisar. Dejdndome en ascuas.

Mi hija es monisima y preciosa, pero ahora siempre me pregunta si va a volver a ver a Mia.
Mi respuesta: «Eso espero, Scout, eso espero».

Al menos disfrutamos de un almuerzo maravilloso y un buen rato en Central Park antes de que
desapareciera por completo..., ;verdad?

La pregunta de la semana es de @Twihardmomof3: «Nombra las tres cosas que no pueden faltar en tu vida».

Respuesta: Salud, amor y felicidad.
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Tenia una sesién temprano para la revista, y después de que la pareja en cuestion me
contara como habia sido su segunda oportunidad en el amor, pues cuando se
conocieron y se enamoraron por primera vez €l trabajaba para el padre de ella, y no
volvieron a conectar hasta muchos afios después, me pasé el resto de la mafiana
haciendo fotografias a gente que parecia estar de luto por algo. Luego me reuni con
Estelle para almorzar.

La vi en cuanto atravesé las puertas de la pequefia cafeteria en la que habiamos
quedado. Estaba eligiendo un esmalte de ufias y, de vez en cuando, miraba la pared
que tenia enfrente. Me pregunté qué veria cuando miraba los cuadros. ;L.os valoraria
de forma objetiva o los apreciaria? Me pregunté también qué pensaria Jenson al
conocer a la gente; ;la analizaria tan profundamente como yo o aceptaria sus defectos
para tratar de describirlo lo mejor posible, como cuando yo trataba de capturarlos con
mi objetivo?

—¢:Qué ves ahi? ;Un coraz6n o una manzana? —preguntd Estelle mientras me
sentaba frente a ella.

Miré la pintura.

—Una mancha roja.

—:En serio? —insistio con una sonrisa.

Estudié de nuevo el lienzo y movi la cabeza asintiendo.

—Si... Como mucho, un corazon dibujado por un alumno de cuatro grado.

—FEh..., no te metas con los nifios de cuarto. En realidad algunos son tan buenos
artistas que te sorprenderian.

—Estoy segura de ello. —Hice una pausa—. ;Ddnde esta hoy tu Romeo?

—Ha salido con Jenson. Lo que puede significar que esta en cualquier sitio, desde
un club de striptease a una cafeteria.

Me rei.

—Estoy segura de que no se les ocurriria llevar a Olivia a un club de striptease.

—Me alegro de que una de las dos tenga fe en ellos. Bueno, ¢qué tal las fotos? ;Ha
hablado ya Millie con su amiga? ¢Estd moviendo el tema ese del que me has
hablado?

Suspiré y cogi el menu para pedir la comida; luego entrelacé las manos y le
expliqué mi idea.

—¢Vamos a hablar también del dia que conociste a Olivia? —pregunto de repente.

Hice una pausa.

—Vale. Tiempo... ;Qué tenemos que hablar sobre eso?
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—AQuiza sobre el hecho de que Jenson le dijo a Oliver que no ha podido contactar
contigo después de ese dia.

La miré boquiabierta.

—Estuve jugando con Olivia en el parque. Incluso le permiti hacer fotos con mi
camara, y luego a Jenson no se le ocurre otra cosa que decirle a todo el puto mundo
que he desaparecido para hacerme quedar como una gilipollas. ;Y solo han pasado
dos dias!

—iOh, Dios mio! Voy a tener que empezar a leer su columna. —Se rio—. Bueno,
dime qué opinas de ella. Parecias un poco descolocada.

—iEs que lo estaba! No esperaba verla.

—iY?

—Y es adorable. —Me encogi de hombros—. No sé qué cofio quieres que te diga.

—Bueno, eso es un buen comienzo, teniendo en cuenta que la semana pasada
pensabas que era un engendro del demonio.

—No es cierto. Me gustan los nifios. Lo que no significa que quiera pasar
demasiado tiempo con ellos. No tiene nada de malo.

—¢Y qué pasara cuando yo tenga hijos? —pregunto.

Me recosté en la silla y la miré fijamente.

—Estas prefiada?

—Todavia no.

—Ya sabes que adoraré todo lo que salga de tu vagina.

—iMia! —me advirtid, mientras se atragantaba con la risa.

—:Que?

—iFiltra!

—Me pone enferma tener que estar filtrando todo el rato. Soy demasiado vieja para
estas mierdas. —Hice una pausa para tomar un bocado de sandwich del plato—. ;Le
has entregado ya el cuadro a tu fan nimero uno?

—Oh, si. Y casi se puso a babear encima de Oliver todo el tiempo. Result6 muy
divertido. —Tomo un bocado por su parte sin quitarme los ojos de encima—. Bueno,
;qué piensas que haras ahora con Jenson?

Me encogi de hombros mientras terminaba de masticar.

—Teniendo en cuenta que el otro dia se comport6é de una forma muy rara, no tengo
ni idea.

—Debe de haberle resultado rara la situacion.

La miré de soslayo.

—Elle, también fue rara para mi.

—No me puedo creer que después de todo lo que has hecho, de ignorarlo, evitarlo y
toda esa mierda, hayas vuelto a colarte por él.

—No me he colado de nuevo por él —protesté, tratando de no ahogarme con el
agua.

Sonrio.

—Lo has hecho, y es culpa mia, por no haber estado aqui para protegerte de esos
ojos lobunos.
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—¢Ojos lobunos?

—¢Y como los describirias ta?

—Imagino que gris azulado.

Me lanzo la servilleta riéndose.

—Qué idiota eres...

—Una idiota realista, no nona.

—Lo que sea. Creo que todavia estas loca por él.

Me mordi la lengua. «Quiza era asi».

—Y yo creo que tu estas loca. Punto.

—Lo digo en serio, Meep.

—Lo sé. Y yo pensaba que el sdabado estdbamos pasando un buen rato, hablando,
divirtiéndonos y esas cosas, y luego, cuando llegué a casa y vi las fotos que nos
habias hecho en el parque... —Dejé de hablar, recordando las imagenes que habia
encontrado en la memoria de la camara cuando me puse a buscar instantaneas de
perros para enviarselas a Jenson. Estelle me habia hecho fotos con Olivia y Jenson.
Pareciamos la respuesta al puto suefio americano. Solo nos faltaba otro nifio y un
perro, pero esa imagen era lo que todo el mundo deseaba. Podria ser lo que
etiquetaria como #familiafeliz.

—Y has visto como podria ser todo...

—Supongo, pero €l estuvo actuando de forma rara. Muy rara.

Me mir6 fijamente durante un instante.

—Meep, ten cuidado. Adoro a Jenson, pero hoy forma parte de un paquete. Son él y
Olivia. Y también estan incluidos Krista y su familia, el hombre con el que salga y
todo eso.

Se me detuvo el corazon al oirle mencionar ese nombre, pero me limité a
encogerme de hombros.

—De todas formas, estoy segura de que nunca llegaré a conocerla. ;Es que no te
acuerdas de que no voy a quedarme aqui para siempre?

—iGracias a Dios! Aqui hace demasiado frio para ti.

—Si, eso parece —repuse con una sonrisa.
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Cuando Estelle y Oliver se marcharon, senti que me inundaba de nuevo aquel enorme
vacio. Recordaba mi casa y todo lo que echaba de menos de ella, por lo que me
resultaba imposible respirar sin sentir que estaba perdiéndome algo. A la mafiana
siguiente, sali del apartamento en busca de la magia, que encontré en la figura de un
hombre sin hogar en el metro, un tipo que gritaba titulares mientras yo seguia camino
hacia Brooklyn. Me maravillaba no necesitar revistas de cotilleos ni programas de
prensa rosa para mantenerme al tanto de lo que ocurria. Hoy gritaba algo sobre las
nuevas lesbianas de Hollywood.

—iBruce Jenner es lesbiana! —grit6, incorporandose de forma que al sentarse pudo
apoyar la espalda contra unas enormes bolsas negras de basura que, imaginé,
contenian toda su ropa.

Incluso el chico que estaba enfrente de mi leyendo el periodico se detuvo al oirlo.
Por lo general, yo clavaba los ojos en el suelo y escuchaba, pero me vi obligada a
mirar al hombre mientras explicaba este giro de los acontecimientos.

—Bruce Jenner es ahora una mujer. Es una mujer y le gustan las mujeres. jEs una
lesbiana!

Clavé los ojos en el chico y él me devolvio la mirada con los ojos muy abiertos,
como si estuviera tratando de sofocar la risa desde detras del periédico, lo mismo que
yo, que me tapaba los rasgos con la botella de agua. Cuando sali del metro, encontré
mas gente a la que hacer fotografias. En Nueva York estaba aprendiendo algo que no
me habia llamado la atencién en casa: la inspiracion estaba por todas partes. Ese
mismo dia, algo mas tarde, mientras leia el periddico en un Starbucks cercano a mi
casa, encontré una inspiracion perfecta.

A primera vista, no tenia nada especial. No era mas que una mujer vestida de forma
normal, con vaqueros y una cazadora larga muy bonita, que llevaba un bebé apoyado
en una cadera. Cuando la volvi a mirar, noté que llevaba bolsas en la otra mano. Al
estudiarla una tercera vez, me fijé en que estaba llorando. La observé durante un rato
mientras ella lloraba y hundia la cara en el hueco del cuello del bebé, como si fuera lo
unico que la sostenia a pesar de ser ella la que lo llevaba en brazos. Sin saber lo que
hacia, subi la camara hasta mi cara y apreté el boton antes de poder detenerme. Hice
una foto y muchas mas. Por fin, cuando ya no podia soportar verla alli de pie,
llorando como estaba mientras la gente pasaba a su lado como si fuera invisible, me
colgué la camara al cuello y me acerqué a ella. Al final, resulté que Theresa tenia un
mal dia, nada importante. Cuando estaba finalizando la conversacién, sonreia y me
explicaba en qué lugares pensaba que podia captar buenas instantaneas. Hablamos
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poco mas, hasta que el bebé reclamé su comida y nos separamos.

El ferviente ritmo de la ciudad me condujo a una pequefia galeria en Brooklyn. Alli
estuve manteniendo una conversacién con el duefio, un joven artista con ideas
similares a las mias. Utilizaba sus fotografias, parecidas a las que yo habia estado
haciendo, para mostrar los males del mundo con la esperanza de que la gente abriera
los ojos. Rodrigo se habia posicionado junto a la gente que queria mejorar las cosas y
habia vendido sus obras a muchas de las principales redes sociales y revistas.

—Sin embargo, lo mejor fue estar ahi, en medio de todo —comenté con sus
brillantes ojos castafios, haciendo que deseara haber estado a su lado. Sefial6 una
imagen que tenia detras, en la que aparecia una chica que sostenia una pancarta con
los derechos de los homosexuales justo ante un hombre con un letrero religioso que
ponia algo sobre que no merecian ser salvados. Era una instantanea tan poderosa que
tuve que dar un paso atras.

Después de observar mi camara, levanto la mirada hacia la mia.

—Es necesario mostrar estas cosas.

—Por eso estoy aqui.

Asintio.

—Bien. Vamos a tratar de hacerlo. ; Tienes tiempo?

Me sobraba el tiempo, asi que movi la cabeza.

De camino a casa, vi que tenia una llamada perdida de Jenson.

«Hola, he tenido que cumplir un plazo de locos... Ya te llamaré de nuevo. Te echo
de menos», decia en el mensaje que me habia dejado en el buzén de voz. Parecia
cansado.

Cuando le devolvi la llamada, no respondio.

Cada vez que pensaba en ello, notaba una sensacion de inquietud en el estomago.
Sus palabras significaban muy poco, en especial después de como habia actuado
después de todo el encuentro con Olivia. No podia leer sus pensamientos de la forma
en que acostumbraba a hacerlo antes. Y eso me molestaba todavia mas que cualquier
otra cosa, porque adivinar lo que pensaba y que €l supiera lo que pasaba por mi mente
era una de las mejores cosas de nuestra relacion, incluso antes de estar juntos. La
certeza de que nos entendiamos de una forma mas profunda, una que iba mas alla de
las palabras, hacia que sintiera una especie de sosiego. No sabia si volveriamos a
estar en ese punto, y la idea me molest6 mas de lo que queria admitir ante mi misma.
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Después de volver a visitar la galeria de Rodrigo para ver dénde habia colgado las
imagenes que le habia dejado, me dirigi a la cafeteria que sabia que frecuentaba
Jenson, no porque estuviera pensando en reunirme alli con él o encontrarmelo, sino
porque llevaba una semana queriendo disfrutar de un café de verdad y era la primera
oportunidad que tenia de conseguirlo. Cuando me acercaba al lugar, comencé a notar
mariposas en el estbmago. ;Y si lo veia? Habia hablado un breve rato con €l la noche
anterior, un intercambio de banalidades, y se vio obligado a colgar porque Olivia
reclamaba su atencion. Ni siquiera sé por qué lo habia llamado, pero me alegré oir su
voz al otro lado de la linea durante aquellos dos segundos. Incluso después de haber
leido la columna dominical, me habia sentido muy incomoda por lo que habia
ocurrido el sabado, y cuanto mas lo pensaba, mas creia que no habia sido culpa mia o
de Olivia, sino de él.

Suspiré. Daba igual. Habiamos pasado una noche increible, y otra mas, después. No
me habia dado por esas cosas que hacian las chicas, poniéndome a planear la boda
cuando lo mas l6gico era que acabaramos rompiendo de todas formas.

Cuando tiré de la puerta para abrirla, no lo vi por ninguna parte y suspiré aliviada.
Me acerqué al mostrador, pedi un café y me di la vuelta mientras esperaba. Luego
saqué el movil y llamé a Rob, pues queria asegurarme de que podia dormir en nuestra
casa, aunque ahora técnicamente era suya y de Juan Pablo, cuando me desplazara a
California a pasar el fin de semana. Mientras marcaba su nimero, vi por el rabillo del
0jo que entraba mas gente. Jenson sostenia la puerta abierta con una mano y su
equipo con la otra. Iba vestido de negro de pies a cabeza, desde la gorra a las
Converse, y la persona para la que sostenia la puerta era una mujer, con el pelo
castafio claro, la piel palida, como una mufieca de porcelana, y una sonrisa que
parecia transmitir calma, quiza incluso a mi, si no estuviera tan afectada por lo que
estaba viendo.

No era porque Jenson estuviera con una mujer, porque era obvio que estaba con €l,
sino porque por las fotos que habia visto en Facebook, sabia que se trataba de Krista.
En cuanto el tipo con la cresta azul puso mi taza en el mostrador, le hice un gesto con
la mano para que no me llamara por mi nombre. Lo miré mientras arqueaba el
piercing de su ceja con la mia en la misma posicion, haciendo que soltara una risita.

—Vale, vale... —me dijo.

Sonrei y me fui hasta la esquina de la barra, donde estaba el aztcar. El joven debio
de pensar que estaba loca, y quiza fuera asi, pero no me importé. Entre las ranuras
que dejaban las maquinas de café, fui capaz de echarle un vistazo a Jenson y a Krista.
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O bien era mucho mas alta que yo, o llevaba unos tacones altisimos. Tenia los ojos a
la altura de la nariz de Jenson, que se reia de algo que estaba diciendo mientras ella
agitaba las manos con frenesi. Fue entonces cuando vi el anillo que llevaba en la
mano izquierda. Tragué saliva antes de bajar la vista al mévil. Dejé a un lado el café
y entré en Facebook para buscar su perfil. Lo tenia configurado como privado, y en la
puta foto de perfil solo aparecia ella, por lo que no servia para nada. Traté de pensar,
debia mirar si teniamos amigos en comun. jBingo! Estaba Oliver... jMenudo
capullo! Hice clic a ver si habia subido alguna imagen en la que estuvieran juntos,
pero todas las que encontré eran antiguas. De ella embarazada, sentada en el patio
trasero de una casa, sonriendo a algo que decia Oliver mientras Jenson bebia una
cerveza no muy lejos. No me decian nada. jQué putada! Claro que no me decian
nada.

Me meti el movil en el bolsillo trasero de los vaqueros y cogi de nuevo el café al
tiempo que levantaba la vista. Se estaban acercando a donde yo estaba, asi que me
colé por una puerta lateral que tenia al lado y me quedé fuera, con la espalda apoyada
en la fachada tratando de recuperar el control del corazon, que me latia con mucha
rapidez. Un momento después, cuando senti que habia recuperado un poco la
compostura, miré otra vez al interior. Estaban delante del camarero, y ella
comprobaba el teléfono mientras él pedia algo. Después de que Krista guardara el
movil, mir6 a Jenson y sonrio por algo de lo que dijo. Acto seguido, alargo el brazo y
le acaricio la cara con la yema de los dedos. En ese preciso momento, €l alz6 la
cabeza y sus 0jos se encontraron con los mios. Sus pupilas adquirieron un gris
atormentado por la confusion. Sali huyendo, porque no podia soportarlo. No podia
aceptar la estampa que ofrecian. De hecho, no podia asimilar la idea de que
estuvieran juntos.

Llegué a casa mds rapido de lo que creia que podia. El no me habia seguido. Ni
llamado. Y, gracias a Dios, pude reprimir mis emociones hasta que cerré la puerta a
mi espalda. Me miré las manos temblorosas cuando dejé la camara a un lado.
Entonces se me aflojaron las rodillas de repente, y tuve que echar las manos para
frenar la caida. Me dio la impresion de que nunca habia tenido tantas lagrimas. Fue
como si los sollozos se empujaran para salir, dejando mis pulmones sin aire y
haciéndome sentir como si no pudiera respirar. Me faltaba el oxigeno, y tampoco lo
encontraba. Me sentia como un volcan que no podia entrar en erupcion, y solo podia
dar jadeos nerviosos que no llevaban a ninguna parte.

Parpadeé cuando noté que el movil vibraba contra mi trasero, obligandome a
reaccionar. De forma inconsciente, llevé la mano atras y lo cogi. Ver el nombre de
Estelle en la pantalla hizo que me ardieran todavia mas los ojos porque no era él.
Jenson me habia visto, y aun asi no me habia llamado. Todavia peor, sabia lo que yo
habia visto, y no me habia llamado.

—Robbie me ha dicho que podia recogerte el viernes —me dijo con voz cantarina,
y luego supe que habia sonreido—. En realidad, dijo que podiamos ir los dos.

—Increible.

—¢Qué? —Levanto la voz—. ;Qué te pasa?
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—Nada. Todo. Probablemente no es nada.

Se rio por lo bajo.

—Suena a catastrofe. ;Qué te ha pasado?

—Acabo de ver juntos a Jenson y a Krista.

—¢:Como? ;Donde?

—En la cafeteria a la que va él...

—iOh, Dios mio, Mia! ;Has estado espiandolo otra vez?

—iNo! —grité—. No —repeti mas tranquila—. No he hecho eso.

—¢Qué ha pasado entonces?

—He ido alli a tomar un café, ya te dije que me encanta como lo sirven. Ademas, he
pensado que podia hacer algunas fotos del techo, que es precioso, pero luego entraron
ellos dos juntos y...

—Y?

—Y ella llevaba un anillo en la mano.

—¢Un anillo de pedida? Bueno, no es un anillo que le haya dado él, Meep.

Asenti con la cabeza, aunque sabia que ella no me podia ver. Algunas de las
lagrimas comenzaron a desbordarse de nuevo.

—Si, lo entiendo. Y de todas formas, no pasa nada, ¢verdad? Es solo una sortija y
nada mas. No hay problema. Pero luego, ella se puso a tocarlo.

Estelle contuvo el aliento.

—:Se puso a tocarlo? ¢ A Jenson?

—Si, como si le gustara.

—¢Qué-cofio-quieres-decir?

—No lo sé —repuse con la voz calmada mientras me secaba las lagrimas—. Y
quiza no es nada. —Empecé a llorar mas fuerte, incapaz de reprimirme—. Tal vez no
era nada, pero no daba esa impresion, ;me entiendes? Odio a esa mujer.

—Lo sé, carifio, y tienes buenas razones para ello —respondio Estelle.

Sentia su ternura en todas partes, en mi pelo, en mi espalda... Suspiré.

—No estoy siendo idiota, ;verdad? Es una reaccion normal, ;no?

—No. Tranquila, no eres idiota. Y entiendo perfectamente que te moleste, pero creo
que estas sacando la situacion de contexto. ;Jenson te ha llamado?

Solté una risa amarga.

—No. El muy capullo me vio, joder, me vio, y ni siquiera me ha llamado... Ni
tampoco me ha seguido hasta aqui.

Permanecio6 un segundo en silencio.

— ¢ Estas tomandome el pelo? —susurro.

—Ya quisiera... —Hice una pausa para secarme las lagrimas.

—No sé, Meep, es que... —Se detuvo y suspir6—. Es solo que... Jenson no es asi,
lo sabes, ¢verdad? Voy a hablar con Oliver.

—iNi se te ocurra! jEs un secreto de chicas!

—Putos secretos... Es evidente que estas irritada, y estoy segura de que te estas
montando un circo en la cabeza. Seria mejor que resolvieras esto de una vez para que
no te volvieras loca al ver un anillo y una caricia —solt6 casi gritando, como si yo
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necesitara un recordatorio de lo que habia visto.

Suspiré al tiempo que echaba la cabeza hacia atras para apoyarla en la pared y cerré
los ojos.

—Lo odio. Lo odio. Y también la odio a ella. No me gusta Nueva York. Odio el
amor. Odio que mi corazon me recuerde cémo es tener su amor. Lo odio todo.

—Lo siento —musit6—. Lo siento muchisimo. Ojala estuviera ahi.

—~Quiero volver a casa —solté antes de empezar a llorar abiertamente—. Solo
quiero volver a casa.

—Te estaremos esperando siempre.

Eso era lo que significaba mi casa para mi. Era un lugar. Pero un lugar donde estaba
mi familia, donde mis amigos me esperaban, donde siempre me sentia bien recibida,
y donde, a pesar de todas las mierdas que habian pasado, siempre estaba a gusto. No
tenia que quedarme aqui para tratar con Jenson y los sufrimientos que venian con él.
Cerré los ojos y recordé aquel dia en la playa, cuando me dijo que habia dejado
embarazada a una chica. El dolor me atravesé como si acabara de oirlo ahora mismo.
Era algo que nunca olvidaria, sus palabras, su mirada de dolor mientras yo sentia que
aquella frase abria el suelo debajo de mis pies.

Pensé en €l en la cafeteria. Riéndose mientras Krista le pasaba la mano por la cara y
su expresion cuando me vio al otro lado del cristal. ; Por qué tenia que dolerme tanto
ver eso? ;Como habia podido ser tan estipida como para dejar que eso ocurriera de
nuevo?
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Me quedé dormida sobre un monton de mantas y toallas que habia tratado de doblar
después de hacer la colada. Hasta que me despertaron unos golpes en la puerta no fui
consciente de ello. Después de que hubiera colgado la llamada que mantuve con
Estelle, me habia duchado y habia pasado casi una hora sentada en las frias baldosas,
llorando mientras el agua caliente me caia sobre la espalda. No queria hacer nada. No
queria existir. Necesitaba volver a casa y ver a mi familia, pero sobre todo ansiaba
abrazar a mi hermano. Queria que me envolviera entre sus brazos y queria llorar
contra €l hasta que ya no sintiera que el corazon se me desgarraba dentro del pecho.

—iYa voy! —grité mientras me acercaba a la puerta.

Me puse de puntillas para echar un vistazo por la mirilla y me quedé paralizada.
Jenson estaba al otro lado de la puerta, mirandome fijamente a los ojos con aire
sombrio. Me eché hacia a atras y solté el pomo como si estuviera ardiendo. El
corazon se me aceler6 una vez mas.

—iMia! Abre la puta puerta. jSé que estas ahi dentro!

Contuve la respiracion. ;Como cofio lo sabia? Bajé la mirada a la rendija que
dejaba la puerta en el suelo, no se podia ver nada. Retrocedi mas, sin que mis pies
descalzos hicieran ruido en la alfombra.

—iMia! —Golpeo la puerta con el pufio. Me adelanté cuando le oi decir algo mas y
me di cuenta de que estaba hablando con el hombre que vivia en la puerta de al lado,
que vestia unos pantalones y una camisa blanca como si acabara de regresar del
trabajo.

—No me importa. Si no quiere oirme, entre en su casa —le dijo Jenson. No oi la
respuesta del hombre; solo algunas palabras aisladas.

—Vale, ipues llame a la jodida poli! Tendran que arrastrarme fuera de aqui, y
entonces si que se va a montar una buena escena.

—iQuiza ella no quiere verte! —le grité mi vecino.

Me cubri el corazén con las manos y sonrei. Quizd no estaba tan sola como
pensaba, después de todo. Ese extrafio estaba de mi parte.

—iElla no tiene ni puta idea de qué quiere! ;Por qué no se mete en sus asuntos? —
Era la voz de Jenson.

—Es asunto mio. Estaba tan tranquilo en mi apartamento cuando empecé a oir tus
gritos.

Se abri0 otra puerta, la que quedaba enfrente de la del hombre, en diagonal a la mia,
y sali6é una chica de mi edad, Dana. Me habia tropezado con ella muchas veces, en el
ascensor, yendo o viniendo del metro. Habiamos sabido que ambas éramos fans de
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Juego de tronos el dia que ella llevaba una camiseta con la cara de Tyrion donde se
podia leer «Abraza al pequefio de los Lannister», y me rei hasta que se me saltaron
las lagrimas.

—Quiza esta con su novio —sugirié Dana.

—iSu novio soy yo! —rugio6 Jenson.

Ella arqued las cejas y se cruzo de brazos.

—Er..., creo que no. Nunca te habia visto por aqui. Con el tnico chico que la he
visto es un rubio muy alto. —Lo mir6 de arriba a abajo como si estuviera diciéndole:
«No, definitivamente no eras ti».

La cara de Jenson paso6 de la ira al asesinato. Comenzaba a echar humo, y se quito
la gorra de la cabeza para atusarse el pelo con las manos antes de remangarse la
camisa dejando a la vista los antebrazos. Por fin, después de soltar un suspiro, se
volvio hacia la puerta y la golpe6 tres veces, cada una mas fuerte que la anterior.

—Mia, te juro por Dios que como me arresten por esto, tendras que explicarselo tu
a Olivia.

El corazén se me detuvo. jJoder! Miré a Dana y al tipo de la puerta de al lado y,
finalmente, abri la puerta con mano temblorosa. Di un paso adelante y eché un
vistazo sin abrirla por completo. La miré primero a ella.

—Lo siento —me disculpé, luego clavé los ojos en el hombre.

—Ya he llamado a seguridad —me advirti6—. ¢ Quieres que llame a la policia?

Negué con la cabeza.

—No es necesario. Estaba en la ducha... Y no he oido el barullo. —Mi mirada se
encontré con la de Jenson, que tenia los ojos entrecerrados, y el corazén se me
desboco.

—Déjame entrar, Mia. Déjame entrar o sal ti. Sea como sea, vamos a hablar —
aseguro. Su voz, muy seria y grave, hizo que me bajara un escalofrio por la espalda.

Abri mas la puerta y lo invité a entrar.

—Lo siento —repeti.

—Avisame si necesitas algo —dijo Dana.

—Estaré ojo avizor —intervino el vecino.

—Gracias, pero no es necesario, lo juro. Es inofensivo. —Ambos me miraron con
tanta duda que la necesidad de defenderlo fue mas grande que la vergiienza o la
cOlera que sentia—. Jamas, nunca le haria dafio a nadie —agregué—. Solo esta un
poco enfadado. Lo juro.

Cerré la puerta con llave antes de darme la vuelta hacia Jenson. Se paseaba de un
lado para otro por el salon sin dejar de pasarse la mano por el pelo, ya descubierto.
Mis ojos volaron a su mano izquierda al instante, donde no llevaba ningun anillo. Me
empecé a retorcer los dedos cuando por fin me mir6. Di un paso atras hasta apoyarme
en el mostrador de la cocina, porque sus 0jos tenian una expresion demasiado intensa
para soportarla cuando los clavo en los mios.

—No me puedo creer que no quisieras abrirme la puerta. Sabia que estabas dentro
—dijo al tiempo que sefialaba la entrada.

Solté un suspiro.
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—¢Qué haces aqui?

—¢Por qué no te has quedado? Antes, cuando te he visto, jpor qué te has
marchado?

Di un paso adelante.

—¢Estas de cofia? ;Como tienes los cojones de hacerme esa pregunta? ;Por qué no
has venido detras de mi? ;Por qué no me has llamado? jSeguramente por la misma
jodida razén por la que yo me he largado!

Nego con la cabeza.

—No sé qué crees haber visto.

—iNo! jNo, no! No pienso permitirte que hagas esto. No vas a empezar a hablar
para llenarme la cabeza de mierda. jSé de sobra lo que he visto!

—¢Y qué has visto, Mia?

—Te he visto con tu ex. Te he visto en una pose realmente carifiosa con tu ex —
puntualicé corrigiéndome a mi misma.

Fl gimi6 mientras movia las manos, mirando al techo como si alli pudiera encontrar
algo que lo ayudara. Si la vida hubiera sido un comic, seguramente me habria
convertido en Magneto, y utilizaria mis poderes para hacer desaparecer toda esta
mierda antes de irme al sur de California, pero, por desgracia, no viviamos en las
paginas de un libro. Solo éramos Jenson y Mia, unos locos llenos de defectos, que
nos sentiamos estrepitosamente atraidos el uno por el otro.

—FEso no es... —suspird. Su voz se apagd mientras me miraba de nuevo; esta vez
sus 0jos eran mas claros, y tenian una expresion tierna—. ¢Has pensado que...? —
Me miraba con la boca abierta, como si se le hubiera ocurrido algo de repente—.
¢Puedes decirme qué es exactamente lo que has visto?

Puse los ojos en blanco y tragué saliva, resistiéndome a su peticion.

—¢Acaso importa? ¢De verdad crees que importa? Quiero que te largues, Jenson.
Que te vayas de mi apartamento y de mi vida. Ahora mismo. ;Y no lo digo de cofia!

El dio un paso adelante, acercindose mas, hasta que solo nos separaron treinta
centimetros.

—Dime qué has visto.

Abri la boca y la volvi a cerrar mientras miraba la pared que tenia al lado. Tragué
otra vez para controlar el temblor de mi voz, pero no lo consegui.

—Ella... Ella te estaba tocando. —Lo miré con los ojos llenos de lagrimas al
recordar la escena—. Y te miraba amorosamente y toda esa mierda.

Entrecerro los ojos. Soltd bruscamente la respiracion y se froté el puente de la nariz
con los dedos.

—iJoder!

—Si... Joder... —repeti con un susurro antes de intentar tragarme el nudo que tenia
en la garganta—. Como ya te he dicho, te quiero fuera de aqui. Largate.

Abri6 los ojos y recorrié mi cara con ellos hasta que por fin los clavd en los mios.
Dio otro paso hacia mi al tiempo que subia los dedos hacia mi rostro, pero me eché
atras.

—Basta. Quiero que te vayas —repeti.
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—No puedo irme. —Su voz era un ronco susurro, y la mirada de dolor que brillaba
en sus 0jos era una amenaza para mi compostura.

—Y yo no puedo hacer esto. Pensaba que podia. Que podria divertirme contigo sin
complicaciones, pero no puedo. Ahora me doy cuenta de lo que quiero de verdad y no
puedo, de verdad que no —expliqué, con los ojos llenos de lagrimas otra vez.
Parpadeé con rapidez, pero no desaparecieron, solo consegui que se deslizaran por
mis mejillas.

—NMia, no lo hagas —suplicé mientras me volvia a tender la mano. Di otro paso
atras, y mi espalda tropezé con la barra de la cocina.

—Por favor, vete.

—Te lo juro por Dios, Mia. Te juro que no hay nada. —Se detuvo, cerré
momentaneamente los 0jos y solt6 un suspiro—. Te lo juro, Mia. Nunca te haria eso.

—Ya me lo hiciste una vez.

—iNo, no fue asi! Tu lo sabes. Deja atras todo eso. Ya hemos hablado de ello. ;Por
qué no lo olvidas?

—Porque no puedo, ¢vale? No puedo olvidarlo.

—XKTrista se va a casar, Mia. No habia nada entre nosotros ni siquiera cuando
estabamos casados. La mayor parte del tiempo solo fuimos compafieros, pero la
considero mi amiga. —Hice un gesto de burla, y €l continu6—: Amigos, Mia. Quiza
cuando nos viste yo tenia una pestafia en la cara y ella me la quito... A saber por qué
me ha tocado, pero te puedo asegurar que fue algo completamente aséptico.

El dolor se quedé quieto en donde estaba. No sabia como podria conseguir que
desapareciera.

—No importa. Da igual lo que ella estaba haciendo, lo que estabais haciendo. ¢Es
que no te das cuenta de que nada de eso importa?

Era lo tnico de lo que me habia dado cuenta cuando los vi juntos: no podia olvidar.
No podia dejar a un lado algo que me habia marcado tan profundamente, porque no
solo me habia dejado un agujero en el corazon, me habia arrancado la mitad, y habia
partes de mi que no habia recuperado cuando la herida se cerro.

—NMia, por favor —suplic6 con voz ronca y llena de dolor. Negué con la cabeza
mientras parpadeaba para contener nuevas lagrimas.

—No —dije cuando por fin pude hablar. Y para mi sorpresa mi tono era firme—.
Ya es suficiente.

Se acerco otro paso hasta que nuestros pechos se rozaron, y lo inico que pude sentir
fue su calor, y el unico olor que me envolvia era el suyo. Parpadeé una y otra vez,
tratando de escapar de la neblina que amenazaba con romperme.

—XKTista y yo somos amigos, Mia. Compartimos una hija. Tienes que aceptarlo.

—No puedo... —dije con voz tranquila, como si mi voz tuviera la capacidad de
recuperacion que yo no poseia.

Entonces, inclind la cabeza y apreto los labios contra los mios. Su lengua se cold en
mi boca para frotarse contra la mia con una insistencia que acab6 con mi resistencia y
volvid a despertar la quimica que habia entre nosotros. Le devolvi el beso con la
misma energia, con la misma intensidad. Lo besé como si fuera la ultima vez, porque
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sabla que lo era. Cuando el deseo se hizo mas fuerte y supe que no podia
conformarme solo con besarlo, cuando necesité meter las manos por debajo de su
camiseta para acariciarle los musculos de la espalda y sentir su cabeza entre las
piernas mientras me sujetaba los muslos con sus grandes manos, me separé. Fue
entonces cuando lo empujé con una fuerza que no sabia que poseia.

—No puedo hacerlo. Pensaba que podia, pero no puedo.

Asintio con la cabeza, pero noté que estaba irritado, y cuando volvio a hablar, se me
detuvo el corazon.

—¢Qué has hecho con las cartas que te escribi?

Me alejé.

—¢Por qué?

—¢Las has leido?

—No —susurré.

Al oir su gruiiido, lo miré a los ojos.

—¢Queé has hecho con ellas, Mia?

Mientras lo observaba, deseé que no hubiera surgido esa conversacion. Jamas me
habia arrepentido de lo que habia hecho con sus cartas hasta ese momento, en el que
su tono y la intensidad de su mirada hicieron que quisiera recuperarlas, aunque solo
fuera por un momento. Me cogio por la barbilla para que no apartara la vista.

—Las quemé hace mucho tiempo —susurré.

—¢:Qué? —Dejo caer la mano y se echd atrds como si el impacto fuera dificil de
soportar.

—FEstaba destrozada.

Nego con la cabeza y solto una risa de incredulidad.

—Me sentia muy herida, y td seguias escribiendo y escribiendo —me justifiqué.

—Casi cada dia, volqué en esas paginas mas de mi mismo de lo que podrias
imaginar. —Se interrumpio y neg0 otra vez con la cabeza—. Estaban alli todos mis
pedazos, y solo me quedaba la esperanza de que cogieras todas esas piezas y las
juntaras para que pudiera volver a ser yo mismo. —Nuestros 0jos se encontraron de
nuevo, y vi en los suyos un destello de dolor—. En las hojas habia fragmentos de mi
alma, y td... los quemaste.

Senti que algo hacia crac en mi interior, pero no fue suficiente. Sabia que nada de lo
que dijera Jenson me haria cambiar de opinién. Sabia que aunque empezara a vomitar
palabras de amor en ese momento, me parapetaria en una cueva, y no permitiria que
entrara en ella. Me meteria dentro de mi misma no porque no fuera lo suficientemente
fuerte, sino porque no queria serlo. No sabia qué decirle, asi que permaneci callada,
con la cabeza gacha por la vergiienza, deseando no haber tratado sus cartas con tanto
descuido. Por fin, me subid la cara para que lo mirara de nuevo.

—Puedes tratar de huir de esto, y yo te lo voy a permitir porque, incluso aunque
pienses que te vas, tu corazon se quedara conmigo, y es algo de lo que me siento
orgulloso, algo que no... —Hizo una pausa y desvio la vista un momento, con la voz
llena de emocion—. Es algo que no pienso joder. Nunca. Asi que si crees que
necesitas tiempo, te lo daré, pero no pienses ni por un segundo que no volveré a ir a
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por ti, Mia. Y te juro por Dios que la proxima vez que lo haga, sera para siempre.

Negué con la cabeza, con la boca abierta, mientras se me llenaban los ojos de
lagrimas. Sin embargo, no pude formar ninguna palabra. ; Qué podia decir?

Se acerc6 a la puerta del apartamento y, cuando llegé alli, puso la mano en la
manilla y se detuvo un instante.

—c:Sabes ese dolor que has sentido al verme con ella cuando has pensado que
estabamos juntos? Pues yo lo he estado sintiendo durante los tltimos cinco afios,
porque siempre estaba mirandote, incluso mientras tu estabas tan ocupada
ignorandome. Siempre estaba alli. Cuando salias con Ben, y con David, y con Adam.
Y también cuando lo hiciste con Todd, Scott o Phillip.

Nego con la cabeza sin dejar de mirar a la puerta, luego suspiré mientras se pasaba
la mano por el pelo.

—EIl dolor no termina cuando pierdes a la persona que amas. El dolor esta en la
pérdida, en verla con otra persona y no poder hacer nada, porque sabes que no puedes
darle la vida que se merece.

Me echo un ultimo vistazo por encima del hombro mientras me lanzaba una mirada
tan triste que me estremeci.

—He vivido con ese dolor desde el momento en el que te perdi. He aprendido a
vivir con él, pero no he aprendido a aceptarlo.

Luego se fue. Entonces se me doblaron las rodillas y empecé a llorar alli mismo,
porque fue cuando me di cuenta. Mientras yo habia estado tan ocupada haciendo caso
omiso a ese hombre, quemando sus cartas, €l habia estado mirandome y esperando el
momento adecuado.

«Pero €l habia estado casado. Habia estado casado, y yo destrozada».

La columna de Jenson

Uno de los deportes que mds disfruto es el boxeo. Existe algo muy potente en la forma en la que se enfrentan
los pugiles, en sus expresiones y en el tiempo en el que se machacan. Es un deporte de fuerza fisica y también
de lo contrario, estoy seguro, y no porque lo haya practicado yo mismo. Ya tengo suficiente accion en mi
vida, en mi mente y en mi espiritu; soy mi propio adversario. El mundo es brutal, nuestras vidas son dificiles
y se ven sacudidas por todos aquellos con los que entramos en contacto.

Mi pensamiento para hoy: Cuidar de mi mismo.

Ser cauteloso, porque los demds me van a golpear con fuerza. No deberiamos tener que lidiar con ese dolor,
pero es lo que hacemos. Sin embargo, también respondemos con mds sufrimiento, porque asi es la vida. Y es
probable que todo vuelva a empezar una y otra vez, porque somos idiotas y estamos locos.

Entonces, ;por qué seguimos yendo a por mds aunque sepamos que nos van a volver a derribar? Creo que es
porque, como los boxeadores, anhelamos esa dosis de intensidad. Porque tenemos que demostrar que somos
mds poderosos que nuestra mente. Que somos mds fuertes que nuestros sentimientos y, en definitiva, que
vivimos con la esperanza de que un dia no nos veremos defraudados por los demds ni por nosotros mismos.

La pregunta de la semana es de @BookNerdCarmen: «;Eres oriundo de Nueva York? Si no es asi, ;de donde
eres y como haces para olvidarte de tu ciudad natal?»

Respuesta: No. Naci en Long Beach y me crié en Santa Bdrbara. Mi hogar estd donde estd mi hija. Cuanto
mds tiempo estoy aqui, mds me doy cuenta de que no echo de menos California, sino las personas que dejé
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Al parecer, tenia problemas de acaparamiento... Fotografias, libros, zapatos y
sentimientos encabezaban la lista. Después de que Jenson se fuera, no pude dormir.
Tampoco pude comer, pero daba igual, ya que me iba a casa a pasar el fin de semana,
y mi madre me cebaria con comida suficiente para sobrevivir cinco afios. Sus
palabras seguian repitiéndose una y otra vez hasta que se convirtieron en un disco
rayado en mi memoria. Su voz, las frases, la expresion rota en sus ojos cuando se
volvio a mirarme aquella ultima vez antes de marcharse... Parecia ser un punto de
inflexion, pero no lo era.

Nuestro pasado era como un album de recuerdos congelados en el tiempo. Y los
mas conmovedores me dolian demasiado para desempolvarlos y volver a mirarlos.
Aun asi, no podia evitarlo. Seguian repitiéndose en mi mente. Cada vez que cerraba
los ojos, nos veia juntos en la playa, yo corriendo hacia €l al verlo llegar con nuestros
amigos, riéendome cuando me atrapaba en el aire, luchando por la aprobaciéon de mis
padres. Tratando de calmar sus nervios por cosas sobre las que no tenia ningun
control y asegurandoles que €l era suficiente para mi.

Era algo que habia ocurrido tan a menudo que se convirtio en una costumbre para
nosotros. Trataba de leer su mente cuando no me decia lo que habia pasado y por qué
se sentia frustrado. Pero luego se presentaba en mi casa después de medianoche, con
el ruido de la moto avisandome de su llegada, y salia a la calle para estar con €l un
poco mas. En el silencio encontrabamos sosiego, un refugio donde nadie nos juzgaba
ni perturbaba nuestra paz. Eso era cuando éramos Mia y Jenson, una pareja a la que
todos envidiaban porque se nos veia bien juntos y porque teniamos lo que queriamos
de la vida. Era entonces cuando nos encontrabamos, el uno en el otro.

Pensé en lo horrible que le debia de haber resultado verme con otros chicos, y cémo
me habria sentido yo si hubiera estado en su lugar. A mi yo mas joven no le
importaba; ella me recordaba que habia salido todo mal. Sin embargo, la versiéon
adulta negaba con la cabeza con lastima por mi, por él, por todos los que no me
habian podido dar lo que llevaba anhelando tanto tiempo y que solo habia encontrado
con él. Quise llamarlo. Pedirle perdon por el pasado y el presente, pero no pude. Era
demasiado egoista. Demasiado terca.

Asi que no lo hice. Preparé las maletas para ir a casa y fingir que jamas me habia
marchado. Que €l no me habia roto y que yo no habia quemado los capitulos del libro
que escribiamos juntos en la vida. Y mientras fingia, lloré por él, por nosotros, por el
recuerdo de lo que tuvimos una vez y por lo que podriamos tener si me permitia
olvidar todo lo que habia pasado.
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—¢Te has acostado con él? —Fue lo primero que me pregunt6 Robert cuando me
recogio en el aeropuerto.

—:Donde esta Elle? —cambié de tema, mirando a su alrededor.

—No ha podido venir. Ha habido una fuga en la galeria o algo asi. Me ha dicho que
la llames. Y volviendo a lo que estabamos..., jno me puedo creer que te hayas
acostado con él!

—No te he dado permiso para que me digas nada. ;Acaso se te ha olvidado para
qué he venido aqui?

Puso los ojos en blanco... Dos veces. Supuse que una vez era poco.

—Lo siento, pero tengo mucho trabajo, y el jefe me ha dicho que no podia tomarme
las vacaciones programadas.

—Tu jefe es papa, idiota.

—Vale, pues si te hubieras esperado un dia mas, podria haberme ido. Has sido tu la
que decidi6 abandonar el barco y venirte a las primeras de cambio. —Se detuvo para
quitarme el equipaje de la mano y me puso el otro brazo sobre los hombros—.
Todavia no puedo creerme que te hayas vuelto a acostar con él.

Gruiii.

—iY yo no puedo creerme que €l haya escrito al respecto en un periddico de tirada
nacional! —grité, ya calmada la euforia que habia sentido al volver a ver a mi
hermano—. Y no quiero hablar sobre él —afiadi con tristeza.

Rob dejo caer el brazo y busco mis ojos.

—¢Qué ha pasado?

Negué con la cabeza.

—No puedo hablar de eso —expliqué en voz baja.

—Voy a matarlo. Te juro que esta vez lo mato. Menudo capullo! —explot6 antes
de cogerme la mano con la que le quedaba libre mientras arrastraba el trolley hacia el
aparcamiento.

Le conté todo lo que habia ocurrido mientras me llevaba en el coche a casa de
nuestros padres, y me escucho con inflexible atencion, con esa clase de concentracion
que solo otorgaba a ciertas personas. Cuando terminé, le lancé una mirada tipo «;Y
bien?», a la que él respondi6é negando con la cabeza, con los ojos muy abiertos.

—iJoder...! Ni siquiera sé qué decirte.

—Es la primera vez... —me quejé mientras miraba por la ventana.

—NMeep, él no ha hecho nada.

—Sabes...? —Suspiré profundamente—. He estado pensando en ello durante toda
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la semana. Y no, él no ha hecho nada. Y creo que me ha dicho la verdad sobre Krista.
Pero, joder... Cuando pienso en ello, al recordar lo que vi..., me duele, Robbie —
expliqué, tragandome las lagrimas. Y yo que pensaba que se habia acabado el llanto
—. Duele mucho.

—Lo sé —dijo mientras retiraba la mano de la palanca de cambios y me cogia la
mia del regazo.

—En el fondo es simple: no sé qué pensar. No sé qué hacer.

—No hagas nada. Dentro de un mes ya estaras de vuelta en casa. Tienes
programada una segunda entrevista con el museo. ;Por qué vas a hacer algo? ;Acaso
él se va a mudar aqui?

Lo miré a los ojos.

—Imagino que no. Olivia vive en Nueva York.

—Te irias a vivir alli por é1? —preguntd. Y abrié mucho los ojos en el silencio que
siguio—. ¢En serio? ;Te mudarias a Nueva York, un lugar que dices odiar, por él?

Me encogi de hombros.

—Jamas he dicho que estuviera cuerda.

Rob neg6 con la cabeza.

—Doy gracias a Dios por ello, porque tengo que reirme en tu cara.

Después de otro largo silencio, apoyé los pies en el salpicadero hasta que Rob me
lanz6 una mirada asesina y los bajé.

—:Crees que papa ha leido la columna?

—La del domingo pasado?

Asenti moviendo la cabeza.

—Si no te ha llamado a gritos, imagino que no.

—Jenson solo ha mencionado mi nombre una vez, quiza ese dia papa no ha leido el
periodico.

Rob me lanz6 una mirada de soslayo.

—Mia, por favor, cualquier idiota se daria cuenta de que esta hablando de ti.

—¢Por qué todo el mundo dice eso? —gemi.

—iPorque es verdad! —Se rio—. Espera a que lo lea papa...

Volvi la cabeza hacia €l con los ojos muy abiertos y llenos de temor.

—Sera mejor que quememos el periodico antes de que llegue.

Rob se rio como si esta situacion fuera la mas divertida desde que Chris Farley
habia interpretado su papel en Tommy Boy. Cuando llegamos, lo miré y le comuniqué
lo obvio sin palabras: los periddicos eran lo primero. Asintio. La risa de nuestra
madre flotaba en el aire cuando entramos en casa, y no pude evitar curvar los labios
por la sensacion de calor que me produjo.

—iYa estamos en casa! —gritd Rob, lanzandome una rapida mirada antes de
desaparecer en la cocina.

Mi madre solté un chillido. Me la imaginé descruzando las piernas y levantandose
del sofa de un salto mientras me acercaba. En efecto, cuando crucé el umbral del
salon, corria hacia mi, con el mofio rubio medio deshecho, las gafas de presbicia
colgando del cuello sobre la camisa Oxford blanca y los brazos abiertos.
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—Bienvenida a casa, mi nifia —dijo mientras me estrechaba con fuerza.

—Solo estoy de visita —murmuré hundiendo la cabeza en su hombro.

—No me arruines la alegria —me pidi6 mi padre, que entraba en la habitacion.

Solté a mi madre y rodeé a mi padre con los brazos para colgarme de su cuello. Olia
a crema bronceadora y a agua salada. Estaba en casa.

—¢:Has pillado alguna ola? —pregunté mientras me dejaba de nuevo sobre el suelo.

—Ha sido un buen dia —repuso con una sonrisa.

—Envidia modo on.

—Pues no es para tanto —solt6 mi madre, riéndose y alejandose cuando él intent6
hacerle cosquillas—. Ha venido antes de tiempo.

—He cogido un par de olas buenas.

Mi madre asintio hasta que él aparté la mirada, y luego me observo a mi. Yo no
podia dejar de sonreir. No me habia dado cuenta hasta ese momento de lo mucho que
habia echado de menos estar alli.

—Bueno, mafiana por la mafiana vamos —propuse.

—:Ddnde esta tu hermano?

—Aqui estoy —dijo Rob—. Tenia una urgencia y me vi obligado a ir al aseo de
mujeres.

Mi padre nego6 con la cabeza.

—Espero que no hayas dejado el olor de la ultima vez.

—¢Yo? Yo no hago eso!

Nuestro padre le lanz6 una mirada de reojo.

—ILa ultima vez que lo usaste, tuve que encender una de esas velas aromaticas y
dejarla actuar durante horas. Y esta noche viene gente a cenar.

—Seguro que fue Mia —me acusé Rob.

—Pero ;qué cofio dices? jLlevo fuera mas de un mes!

—Cuidado con esa lengua, Mia. —Lo dijo mi madre, claro. Puse los ojos en blanco.

—Y deja de hacer eso con los o0jos o van a salir rodando. —Ese era mi padre.

—Tengo veintiséis afios, no doce —repuse.

—Mientras estés en mi casa, las normas las dicto yo —recité Rob, imitando la voz
cantarina de nuestra madre.

—Cuando seas tu quien pague las facturas... —afadi, imitando a nuestro padre.

Los dos nos miraron con diversion durante unos instantes.

—Bueno, ya basta —dijo finalmente nuestra madre—. Vamos a comer.

Nos sentamos alrededor de la mesa de la cocina y comimos hasta que no pudimos
mas. No pensé en Nueva York, en fotografias ni en Jenson. Durante horas, estuve
envuelta en carcajadas por las historias de terror arquitectonico de algunos trabajos
que estaban haciendo los hombres de la familia.

—:Cuando vuelve Juan Pablo de Brasil? —pregunto nuestra madre.

Rob sonrid.

—La semana que viene.

—¢Ha hablado ya con sus padres? —intervino nuestro padre.

—No —repuso mi hermano al tiempo que miraba hacia otro lado.
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Eso me dolié como si me hubiera pasado a mi. Sabia cuanto estaba afectando ese
asunto a mi hermano, y que mi madre seguia machacandolo, asi que me levanté para
recoger la mesa.

—Estoy saliendo con Jenson.

Rob me miré6 con los ojos abiertos como platos.

—iOh, Dios mio! —articulé con los labios mientras negaba con la cabeza. Era su
forma de decirme que no era necesario que hiciera eso. Me encogi de hombros.

—¢De qué Jenson hablamos? ;Del Jenson punki que venia a recogerte hace afios en
moto? —intervino nuestro padre.

—No es un punki —repuse en voz baja, y luego subi el tono—. Mama le envié un
correo electronico y le pidi6 que se ocupara de mi.

—Bettina, ;qué cofio...? —Mi padre nos mir6 a una y a otra como si nos hubieran
salido cuernos a las dos.

Ella hizo un gesto vago con los hombros.

—Millie se habia ido, y no queria que Mia anduviera sola por alli.

—Yo mismo habria ido a Nueva York si se sentia sola —solt0 nuestro padre al
tiempo que negaba con la cabeza—. No necesita la compafiia de ese punki.

—iDeja de llamarlo asi! —vociferé, golpeando la mesa con las manos.

—iEs lo que es! —Mi padre respondi6 gritando—. La ultima vez que formd parte
de tu vida, te dejo hecha un desastre. ; Desde cuando sales con él? —insistio.

Apretaba los pufios de una forma que hacia que sus biceps se abultaran, algo que
me habria puesto nerviosa si no se tratara de él. Menos mal que Jenson no estaba en
Santa Barbara.

—No hace mucho...

—Robert, ¢sabias algo de esto?

Rob asintio.

—¢Por qué no me lo has dicho? jNos vemos todos los putos dias! ;Por qué? —Se
interrumpio y me mir6—. Mia, esperaba mas de ti. Te vas a Nueva York en busca de
nuevas oportunidades para ¢terminar desenterrando el pasado? —Neg6 con la cabeza.

—Marc, Jenson es un buen chico —intervino nuestra madre.

—iHostia puta!

—iMarc!

Mi padre dio una palmada en la mesa.

—:Donde esta el periodico?

Rob y yo nos miramos con los ojos muy abiertos. jJoder! jJoder! jJoder!

—Si tan mal te cae, ¢por qué lees su columna?

—No me gusta para mi hija, en especial después de lo que te hizo. No puedo evitar
que ese tipo sea un escritor entretenido, y ahora que sé que has estado saliendo con él,
tengo que volver a leer todas las columnas.

Contuve la risa cuando Rob solté un suspiro muy fuerte.

—Bueno, pues a mi si que me gusta, y creo en las segundas oportunidades —
intervino nuestra madre—. Sin embargo, lo que no me parece tan bien es no estar al
tanto de la importancia de todo esto. ;Lo sabe Estelle? ;Qué es lo que dice ella al
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respecto?

—No es importante. De hecho, no es nada. —Hice una pausa—. Todavia no puedo
definirlo.

Les conté casi todo, menos de la pelea y del sexo, claro. Mi padre puso los ojos en
blanco mientras resoplaba todo el tiempo. Mi madre sonrio, sobre todo cuando
empecé a hablar de Olivia. Se rio sobre los articulos que habia escrito Jenson sobre
algunas de nuestras citas, y mi padre neg6 con la cabeza, presa de la incredulidad,
porque lo habia leido y no podia creer que se tratara de mi. Al final, los dos se
quedaron impresionados por el premio y el discurso.

—Pero no es suficiente para borrar afios de dolores de cabeza. No quiero que te
cuelgues por él nunca mas —concluy6 mi padre, que siempre queria tener la dltima
palabra.

Me rei mientras le cubria la mano con la mia.

—Ya veremos; ademas, no es como si me hubiera engafiado antes. Cuando ocurrio
es0, no estabamos juntos.

— ¢ Estas segura? Actuaste como si te hubiera engafiado —insistio él.

Lo habia hecho. Todavia lo hacia, porque no sabia como asimilar que habia estado
con otras mujeres. Pensé en lo que me habia dicho el otro dia, en como me habia
visto salir con todos esos chicos. Yo no hubiera sido capaz de soportarlo.

—No me puedo creer que les hayas hablado de Jenson solo para desviar el tema —
dijo Rob mas tarde, cuando estdbamos sentados frente a la television, en el
apartamento que antes compartiamos.

—No ha sido nada.

—Claro que si, Meep. Estoy harto de que me pregunten por Juan Pablo, y si ha
hablado o no con su familia. Me he cansado de oir hablar sobre ello, de pensar en eso
y de preguntarme si no sera porque me pasa algo y se avergiienza de mi. —Hizo una
pausa, y le cogi la mano—. Sé que no es por mi. Ya he pasado por eso. Sé lo dificil
que es salir del armario, incluso cuando sabes a ciencia cierta que tu familia te conoce
y te acepta como eres. Pero aun asi...

Le acaricié la mano.

—FEres la persona mas generosa que conozco. Tengo fe en él, y todo saldra bien. El
amor siempre encuentra la forma de triunfar.

Se quedé callado, pero sigui6 apretandome la mano mientras veniamos el final de la
temporada de Juego de tronos. Cuando acabaron los créditos y apagamos la pantalla,
nos miramos durante un buen rato sin decir nada.

Pasamos la hora siguiente hablando de qué podia ocurrir en la serie a continuacion.
No se habia publicado el siguiente libro, asi que hicimos varias elucubraciones y
sacamos nuestras propias conclusiones. Cuando terminamos de destriparlo todo y lo
unico que quedaba era hablar sobre Jenson y Juan Pablo, permanecimos sentados en
silencio, cogidos de la mano, mirandonos a los ojos y hablando sin palabras.

«Todo ira bien», le decia yo con una sonrisa de medio lado.
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«Eso espero», repuso con el cefio fruncido.

Esta era una de las muchas cosas que me encantaban de mi hermano, lo familiar que
resultaba todo, que las palabras fueran algo opcional. Quiza fuera el lenguaje
personal que habiamos desarrollado los dos. Quiza solo fuera solidaridad fraterna.
Fuera la razon que fuera, agradecia aquellas palabras no dichas, sobre todo tratandose
de nuestras parejas.

—Estoy cansada, asi que me voy a dormir —dije finalmente, apretandole la mano
una ultima vez mientras me levantaba para ir al dormitorio que solia ocupar, y que
ahora estaba lleno de cajas, aunque la cama seguia alli. Me di la vuelta y miré a mi
hermano, que apoyaba la cabeza en el respaldo del sofa al tiempo que se pasaba la
mano por el pelo. Noté su angustia incluso con los ojos cerrados. Notaba su cefio
fruncido y los labios apretados. Me atravesd una sensacion de inquietud, y lo tnico
que pude hacer fue desear liberarlo de todo eso.

—Robbie —dije bajito. Esperé a que abriera los ojos y me mirara—. Eres
suficiente. Y cualquiera que tenga tu amor debe considerarse la persona mas
afortunada de la tierra. —Sonri6—. Y no lo digo solo porque seamos gemelos y las
personas mas chachis del mundo.

El sonido de su risa fue lo ultimo que oi antes de cerrar la puerta. Normalmente, ese
hubiera sido un dia tipico para nosotros, y de los que mas me gustaba y preferia vivir,
pero esa noche no era asi. Me sentia como si me faltara algo.
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El sol llevaba jugando al escondite con las nubes casi toda la mafiana, sin embargo,
sentia la piel caliente debajo de él. Miré la artistica calavera que llevaba tatuada mi
padre en la espalda... Necesitaba con urgencia un buen retoque.

—Tienes que echarte mas protector. —Levanté la cabeza al oir la voz de Rob, y
sonrei al ver a Juan Pablo a su lado. Los dos llevaban unos trajes de neopreno con la
cremallera abierta y sostenia sus tablas de surf debajo del brazo.

—Si me pongo mas protector, acabaré tan pringada como una de esas ensaladas que
tanto te gustan.

Juan Pablo se rio y dejo caer su tabla negra a mi lado para darme un abrazo.

—Tiene razon. Ademas, necesita broncearse un poco; esta demasiado blanca.

Gruiii.

—Una de las ventajas de vivir en Nueva York. —Hice una pausa mientras
estrechaba al novio de mi hermano—. ;Qué tal te ha ido en Brasil?

—Bien. —Esboz6 una amplia sonrisa y se paso la mano por el largo y ondulado
pelo castafio—. Muy bien.

Le devolvi la sonrisa. Suspiré y me cogio las manos.

—Se lo han tomado muy bien. Para mi sorpresiva.

—Sorpresa —Ilo corrigio Rob, que estaba de pie a su lado.

—No, ha sido sorpresivo de verdad —insistio Juan Pablo.

Nos reimos. Mi hermano no podia dejar de sonreir, lo que significaba que yo
tampoco.

—FEntonces, ¢te vas a quedar aqui? —pregunté.

Mi padre, que habia estado hablando por teléfono, puso fin a la llamada y se dio la
vuelta. Abri6 los ojos como platos cuando vio quién estaba con nosotros.

—Juan Pablo... ¢ Ya de vuelta...? —Fue mas una pregunta que una afirmacion.

—Ya de vuelta. ;Qué tal? —repuso él, acercandose a €l con la mano tendida.

—Preparado para surfear. ; Te quedas o tenemos que renovar el pasaporte?

Juan Pablo se rio, Rob lo mir6é boquiabierto y yo me di una palmada en la frente
sorprendida. Sin que Juan Pablo lo supiera, mi hermano habia contemplado la
posibilidad de mudarse a Brasil, de forma temporal, si su pareja sentia la necesidad
de permanecer alli.

—No hay prisa, pero me encantaria que todos visitarais mi pais. También hay
buenas olas.

Mi padre asintio6 con la cabeza y mir6 a mi hermano.

—Tenemos que ir. Ahora vamos a hacer un poco de surf.
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Y eso hicimos. Pasamos el resto de la mafiana en el agua, pero fue, sin duda, mi
peor dia de surf. Mi padre me dijo que me habia faltado concentracion; Rob, que
estaba demasiado concentrada, y Juan Pablo lo resumi6 muy bien diciendo que no
estaba poniendo el corazén en ello. No sabia donde estaba ahora mi corazon. Ese
organo que solia sentir completo cuando pisaba la arena de la playa estaba en otra
parte.

A mi pesar, se habia fundido con el de Jenson. Me sorprendia mirando
constantemente el movil, y reprimiéndome para no llamarlo. Queria que me llamara
él, y me estremecia al pensar que quiza no volveria a saber de él. Quiza esta vez habia
dejado que me fuera para siempre. Me habia dicho que no estaba dispuesto a
perderme, pero lo habia consentido en el pasado. Quiza estaba harto de mis dudas y
necesitaba un descanso de mi. La idea fue un golpe duro, rapido y doloroso, y me
hizo ver que lo echaba de menos mas de lo que queria reconocer.

Aforaba su voz y surisa, y... Todo.

Mas tarde, después de haber asistido a la entrevista con el amigo de Rob en el
museo, quedé con mis amigos en uno de mis restaurantes de sushi favoritos. Estelle y
Oliver ya estaban alli cuando entré. Me senté enfrente de ellos y pedi una bebida.
Estaba a punto de preguntar quién mas se uniria con nosotros, ya que habian elegido
una mesa enorme, cuando Victor, el hermano de Estelle y su amigo y compafiero de
trabajo, Bobby, se reunieron con nosotros.

—Llegué a pensar que te perderiamos en Nueva York —coment0 Vic mientras se
inclinaba para abrazarme.

—iNi hablar!

Se rio antes de sentarse a mi lado. Bobby se puso justo enfrente, junto a Oliver.

—:Ha sido para tanto?

Abri mucho los ojos.

—Hace muchisimo frio.

—A Jenson no parece importarle —me recordo.

Puse los ojos en blanco, porque eso era lo que hacia siempre que Victor mencionaba
su nombre, pero senti una punzada de tristeza. El sonri6 ante mi reaccién.

—Bueno, entonces no pasa nada. Habia pasado por mi mente que quiza estaba
escribiendo sobre ti en los ultimos tiempos.

Le lancé a Estelle una mirada desconcertada que decia: «Dile al idiota de tu
hermano que se calle».

—Vic, chitén —advirtio ella, negando con la cabeza.

—Eh... Solo he hecho un comentario.

Movi la cabeza y, por una vez, me alegré de que Bobby intentara ligar conmigo.

—Entonces, ;cuanto tiempo vas a estar aqui?

—Un par de dias.

—¢Qué planes tienes para después?

Me rei. Bobby era un chico guapo, con buen gusto. El tipico vecino de al lado. No
tenia aspecto de modelo de GQ como Oliver o Victor, y no poseia el encanto
inalcanzable de Jenson. En resumen, Bobby no era mi tipo. Sin embargo, se
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esforzaba.

—No tengo ni idea. Pero definitivamente no voy a ir contigo, si era eso lo que
estabas insinuando.

Contuvo el aliento y se llevo las manos al pecho.

—Eso rompe el corazon de cualquiera.

—Estoy segura de que sobreviviras.

Continuamos lanzandonos pullas durante la cena, y en un momento dado Victor
intent6 convencernos para que fuéramos de copas.

—Es un sitio nuevo. Os va a encantar.

—Es posible que a Mia le encante. Otros ya no llevamos ese tipo de vida —dijo
Estelle.

—Mia tampoco lleva ese tipo de vida —repliqué mientras le lanzaba una mirada
significativa.

—:Desde cuando? —pregunto Vic.

—Desde que... No sé... Desde que he madurado.

El frunci6 el cefio.

—¢;Como vas a haber madurado?

Oliver se rio.

—Ya veras.

Me rel, y, cuando vi que todos los ojos se volvian hacia mi, me encogi de hombros.

—A la mierda. Me largo.

Después de la cena, le dije a Estelle que me reuniria con ella en su casa. No fui a
casa de Rob, sino que volvi a la playa y me quedé sentada en la arena mucho después
de que los surfistas hubieran desaparecido, y solo estdbamos yo y la puesta de sol.
Pensé en mi situacion. En lo que queria y lo que no, en las cosas que echaba de
menos de mi hogar que no podia conseguir en Nueva York. La lista era larga: mi
familia, mis amigos, la playa, conducir mi propio coche, el estilo de vida, el clima...
Llegaba hasta ahi y volvia a empezar en bucle: mi familia, mis amigos... Eso era
insustituible para mi.

Cuando me cansé de estar sentada, de pensar, me obligué a levantarme y a coger la
camara que ni siquiera habia sacado de la bolsa para irme a casa. De camino a casa de
Rob, acabé llamando a la puerta de Estelle, porque, de repente, no tenia ganas de
salir. Ella ya habia empezado a arreglarse y no queria ser la unica chica en discordia.

—No, ni hablar. No vas a quedarte en casa deprimida todo el fin de semana
mientras estas aqui. Vas a arreglarte y a salir, te guste o no.

—No necesito arreglarme —dije con un gemido, mientras hundia la cara entre las
manos.

Se rio y me las bajo.

—Qué modesta. Me pregunto por qué os llevaréis tan bien Jenson y tu.

Me dio un vuelco el corazén al oirle mencionar su nombre. Empecé a curvar los
labios, pero no completé la sonrisa.

—Lo echo muchisimo de menos... ;Como es posible? jDios, odio esto! Se supone
que no debia aforarlo.
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—Estoy segura de que a €l le pasa lo mismo. ¢Has hablado con él desde que
tuvisteis esa pelea?

Hice una mueca burlona.

—No lo llamaria pelea. Fue un puto ataque por su parte. Y no, ni una palabra.

—Jenson te esta dando tiempo.

Me miré el regazo.

—Ni siquiera sé lo que quiero mas. Lo tnico seguro es que cada vez pienso mas en
él. Quiero estar a su lado todo el tiempo, y mientras estaba reunida con mi nuevo jefe,
solo podia preguntarme qué estaria haciendo Jenson. Es ridiculo.

Se encogi6 de hombros.

—Vamos a salir. No vas a obtener las respuestas en este momento.

Aquello me hizo reflexionar. No, en realidad no necesitaba conocerlas en ese
instante. Quiza eso fuera parte del problema. Siempre estaba tratando de averiguar lo
que iba a pasar, asegurandome que no iba a resultar herida.

—Tienes razon.

—Y vas a salir —aseguro ella, haciéndome sonreir.

—Supongo que si.

Cuando llegué a casa de Rob, Juan Pablo y él estaban haciendo la cena en la cocina.
Me meti en el cuarto de bafio para arreglarme y les dije que salia enseguida.

—Por fin esta de vuelta mi hermana —dijo Rob mirando el corto vestido negro que
habia elegido y mi pelo ondulado hasta los hombros, asi como mi cara maquillada
para la noche.

—Y con taconazos —agreg6 Juan Pablo.

—Si, ya, pero llevo unas bailarinas en el bolso por si acaso.

Se rieron y negaron con la cabeza.

—¢Adonde vas?

—De pubs. Ya sabes como se lo monta Victor cuando hace planes.

—Eso significa que acabaras borracha y ligandote a un abogado en algiin momento
de la noche. —Rob me guifi6 un ojo. Se detuvo y frunci6 el cefio mientras
reflexionaba sobre algo.

—No —solté antes de que dijera lo que estaba pensando, pero lo hizo de todas
formas.

—Todavia no sabes nada de Jenson?

Negué con la cabeza, suspirando.

—NMeep, estoy seguro de que esta ocupado.

—S]i, quiza.

—Venga, ve a emborracharte y a conquistar a algun tio bueno. jLigate uno por mi!

—iEh! —Ile reprendio6 Juan Pablo, riéndose.

Sonrel con una pequefia reverencia.

—ilntenta que no sea su tio otra vez! —grit0 Rob mientras me alejaba por el
pasillo.

Me quedé boquiabierta y me detuve para darme la vuelta. Le mostré el dedo
corazon. jCapullo! Nunca se olvidaria de eso. Daba igual cuantas veces le dijera que
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no sabia que aquel tipo era familia de Jenson. Ni cuantas veces le hubiera explicado
que ni siquiera me habia acostado con él.

Los hechos habian pasado a la historia como «La vez que Mia estaba tan borracha
que termino en un rincén de un pub enrollandose con Patrick Davis, que resulté ser el
hermano pequefio del padre bioldgico de Jenson». Me hubiera gustado gritar que ni
siquiera tenian el mismo apellido. Que no se parecia. Y, por desgracia, la inica razon
por la que la gente sabia lo que habia ocurrido era que Oliver estaba alli y me vio. Por
supuesto, se lo dijo a Victor, y él a Jenson, que se presentd mas tarde y actué como si
yo estuviera cometiendo el peor crimen de la historia después del Watergate.
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El lugar estaba repleto. Victor estaba enviando mensajes de texto a un amigo suyo
desde que entramos, tratando de planificar a donde iriamos después.

—Ya que pagamos, al menos deberiamos encontrar un sitio mas grande —grité por
encima de la musica mientras seguia escribiendo en el movil.

Estelle y yo nos encogimos de hombros y seguimos bailando al ritmo de los
acordes. No nos importaba donde estabamos, la verdad. Y cuando Oliver se acerco a
nosotras con unas bebidas, menos todavia.

—Esta tratando de ver si podemos alquilar la casa de su amigo en Malibu —explico
Oliver, poniéndose al lado de Estelle.

La casa de su amigo en Malibu. jOh, Dios! De repente, me falto el aire. Siempre
relacionaria esa casa con Jenson. Era la razon por la que no habia estado en ella desde
que rompimos, porque aquel lugar me traia malos recuerdos. Aunque también era
porque si me lo encontraba alli y no estabamos saliendo, podrian contaminarse los
buenos recuerdos de lo que habiamos compartido entre esas paredes. Sin embargo, ya
no estabamos en malos términos. Aun asi, jqueria volver de verdad a la casa donde
nos dimos el primer beso? ;De la que habiamos salido en medio de la fiesta para
hacer el amor a la orilla del mar? Por alguna razon, ahora me resultaba todavia mas
extrano.

—¢:Por qué siempre queréis ir alli? —pregunté a nadie en particular.

Oliver se encogio de hombros y tomé un trago de la cerveza que sostenia en la
mano.

—Es un sitio tranquilo.

—Me sorprende que estés bebiendo alcohol.

Estelle se rio.

—Se bebera una cerveza y luego se pasara al agua durante el resto de la noche.

—Si yo te contara...

—... los efectos que tiene el alcohol en tu cuerpo, no volverias a beber de nuevo —
terminamos Estelle y yo al unisono. Ella puso los ojos en blanco y yo negué con la
cabeza.

—Por eso no salgo con frikis —dije.

Estelle solt6 una carcajada e incluso Oliver dej6 escapar una risita que hizo que le
diera una palmada en el pecho cuando se puso a toser.

—Y piensas que Jenson no es un friki?

Tomé un sorbo de vodka.

—Ni siquiera estoy segura de que estemos saliendo, pero solo para que conste, no,
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no creo que lo sea.

Oliver se rio.

—¢:Por qué? ;Porque tiene una moto?

—Y porque se ha hecho un monton de tatuajes —agrego Estelle.

Su marido puso los ojos en blanco.

—Ademas, jamas hablaria sobre los efectos del alcohol mientras esta bebiendo
cerveza en una fiesta. Solo los frikis lo hacen —expliqué.

—En serio? ;Y quién mas tiene un llavero que dice «Si lo encuentra, por favor,
devuélvalo en el 221 de Baker Street»? —pregunto Oliver.

Oculté mi sonrisa detras del vaso.

—Evidentemente, solo los que son realmente guays.

Estelle se rio.

—Piensas eso porque se lo has regalado tu.

—Por eso es tan guay.

—Escribe para un periodico —anadié Oliver, arqueando una ceja y levantando la
botella de cerveza como si hubiera descubierto un nuevo elixir.

—Ni que sus articulos fueran sobre el efecto del calentamiento global... Pero,
aunque lo hiciera, seguiria sin pensar que es un friki. —Frunci los labios—. Bueno,
quiza un poco, pero si lo fuera, seria uno muy atractivo.

Cuando las risas de Oliver y Estelle se estaban apagando, Victor se acercé para
decirnos que nos marchabamos a la casa de la playa.

—Seguidme... —se limito a explicar.

Asi que me subi en el asiento trasero del cupé de dos puertas de Oliver y examiné
mi cuenta de Twitter mientras él conducia. Detuve el dedo sobre el ultimo mensaje de
Jenson.

—i¢Jenson esta en Santa Barbara?! —grité, interrumpiendo la conversacion que
mantenian Oliver y Estelle.

El me mir6 a través del retrovisor, pero ella se gir6 hacia mi.

—¢Esta aqui? —me pregunto. Las dos miramos a Oliver, que parecia un conejo
rodeado de leones—. ;Oliver? —dijo ella, cruzando los brazos.

Oliver se mantuvo en silencio mientras giraba el volante hacia una casa blanca de
tres pisos y aparcaba detras de Victor. Cuando apago6 el motor y nos quitamos los
cinturones, mir6 a Estelle, a mi y se encogio de hombros.

—Viene mucho por casa, en especial durante la temporada de ftitbol americano. —
Se interrumpi6 al ver que ninguna de las dos decia nada, y se limito a sostenernos la
mirada—. Los Chargers juegan mafiana.

—:Y? Eso no significa nada —respondi. Oliver neg6 con la cabeza y salié del
coche mientras Estelle se rela—. ;Eso quiere decir que va a venir? —insisti. Arrastré
los pies detras de Oliver cuando sali del vehiculo, y él se dio la vuelta al tiempo que
bajaba la vista para mirarme a los o0jos.

—¢Eso supondria un problema?

Frunci el cefio antes de bajar la mirada.

—No.
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—¢Has venido acompafiada?

Volvi a buscar sus ojos.

—¢Qué? No! No he quedado con nadie. —Me dio un vuelco el corazon. jOh,
Dios!—. ¢El va a traer a una cita?

—No tengo ni idea —repuso Oliver mientras ocultaba la risa rascandose la nariz.

No me gust6 nada aquella opresiva sensacién en la boca del estomago. Pasé junto a
él y subi los escalones para entrar en la casa. Escuché que Estelle le echaba la bronca
mientras €l se reia, pero me negué a darme la vuelta; no queria que ver la estipida
sonrisa que imaginaba en su cara. Después de estar una hora sentados en el patio,
bebiendo vodka y vino mientras Victor y los chicos fumaban unos pitillos, me senti
completamente relajada. Era como volver a la universidad; Victor, Oliver y algunos
de sus colegas hablando de sus cosas, al tiempo que ponia al dia a Estelle sobre mi
trabajo y lo que me gustaria mostrar en la galeria.

—Tienes que ir por tu estudio y mirar si tienes alli alguna fotografia que puedas
exponer —me sugirio Estelle.

Lo dudaba mucho. En general habia hecho retratos de familias y otros temas mas
impulsivos, pero lo que yo queria mostrar era la parte mas triste de nuestro mundo.

—Creo que podria optar por alguna foto de mi familia, todos somos un poco raritos
—comente.

Estelle se rio.

—Si es asi, tendrias que inclinarte sobre todo esa serie que hiciste de tu familia
basandote en Juego de tronos. —Hizo una pausa para sonreir—. Cuando tu te
disfrazaste de Cersei y Rob de Jaime... Estdis muy mal de la cabeza.

—Nunca superaras eso—repuse riéndome.

—Sin duda. Voy a por otra copa. ;Quieres una?

Asentl.

—Vuelvo ahora mismo. Voy a ver si todo esta igual.

—FEs una playa —se burl6—. Dudo que haya cambiado.

Me encogi de hombros y fui hacia la puerta sonriendo. Me quité los zapatos al
llegar a la arena, pero me quedé alli, junto a la casa, oyendo las voces de los chicos
mientras hablaban y se reian. Sin embargo, escuchaba también el mar, las olas
rompiendo contra las rocas no muy lejos. Apoyé la espalda en la fachada de la casa y
cerré los ojos mientras movia los dedos de los pies en la arena. Con cada ola, el mar
se llevo mis preocupaciones una a una, hasta que solo quedé yo, Mia, una chica que
no se sentia tan perdida como antes, aunque no pudiera tener lo que mas queria.

«Quiza deberias permitirte tener esas cosas y dejar de imaginar lo que podria pasar
—me gritaba mi mente—. Quiza deberias pasar pagina de una vez».

Suspiré.

Subi de nuevo los escalones del porche y me sacudi la arena de los pies antes de
volver a ponerme los zapatos. Mientras lo hacia, las risas se volvieron mas fuertes.
Me quedé inmovil al instante, porque entre ellas distingui la de Jenson. El sonido
provocO que me pusiera nerviosa, que el corazén se me acelerara hasta que lo noté
rebotar contra el esternon y contuve la respiracion. Aunque sabia que iba a venir, me
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sentia sorprendida por su presencia. Di un paso adelante para verlo; camiseta gris y
gastada, vaqueros oscuros, y mi corazon se detuvo. Una rafaga de viento jug6 con su
pelo al tiempo que le pegaba la camiseta al pecho. Se pein6 con los dedos y me mir6
por encima del hombro de Victor como si hubiera presentido que estaba alli.

Por un instante, o quiza un poco mas, solo nos observamos fijamente. Yo estaba a
un lado de la piscina, él rodeado por amigos, y fue como la primera vez que nos
besamos, solo que al revés. Entonces, él habia estado solo junto a la piscina,
escribiendo en su cuaderno, y yo habia sido la chica que con una copa en la mano
intentaba coquetear con él. La sonrisa desapareci6 de su cara mientras nos
estudiabamos el uno al otro. Después de lo que me pareci6 una eternidad, se acercé a
mi con largas y determinadas zancadas.

—Mia... —pronuncié en un tono bajo y seductor.

—Jenson... —repuse, esperando no sonar tan jadeante como me sentia.

Me paso los ojos por la cara como si estuviera preguntandome: «¢Te vas a marchar?
¢Te vas a quedar?».

Tragué saliva, insegura.

Sin esperar un segundo mas, apretd la boca contra la mia, separandome los labios
con la lengua. Subi las manos a su pelo y se lo apresé con los pufios. L.o besé como si
llevara afios sin verlo, como si no lo hubiera tocado desde hacia mucho tiempo y lo
hubiera echado de menos cada segundo que habiamos estado separados. Dejamos de
besarnos por los gritos y alaridos que lanzaban nuestros amigos, pero siguié con la
frente apoyada en la mia.

—He llegado a pensar que me darias un bofetéon delante de todo el mundo —
confesé, con la respiracion agitada.

—¢Querias que lo hiciera?

Se apartd un poco y sonrio.

—No, pero habria valido la pena.

—Ha valido la pena, incluso sin pegarte —reconoci, y él curvé los labios.

—Vale, vale... ;Puede ponerme alguien al tanto de lo que pasa? —pidio Victor—.
Me he quedado en que ella queria matarlo.

Jenson negd con la cabeza y yo me rei. Dejo caer la mano mientras daba un paso
atras para recorrerme con la vista: desde los dedos de los pies subié por mis muslos
hasta mis pechos, y por fin, lleg6 a mis ojos. Trago saliva con los ojos ardiendo de
deseo irreprimible, y me cogio de la mano.

—¢:El proposito al ponerte ese vestido es premiar a cada chico que te mire con
fantasias de lo buena que estas desnuda?

—¢Me lo estas preguntando porque me estas imaginando sin ropa?

Me rode6 con un brazo sin dejar de mirarme con aquella expresion ardiente hasta
que poso6 la mano en mi trasero.

—No tienes ni puta idea de lo que me estoy imaginando en este momento —
murmuroé antes de volver a besarme en los labios.

—Joder.... ;Eso quiere decir que estos dos vuelven a estar juntos? —insistié Victor
al ver que estabamos besandonos de nuevo.
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—¢Por qué hay que definirlo todo? —le pregunté mientras Jenson y yo nos
acercabamos a los demas.

Vic se encogié de hombros.

—Me gusta saber qué esperar...

Grufii.

—Pues si que debe de ser divertido salir contigo.

Todos se rieron.

—Te sorprenderia tanto, Meep, que no puedes ni imaginartelo.

—Oye, tio, que acabo de llegar. No quiero tener que pelearme contigo —intervino
Jenson.

Una amplia sonrisa curvo los labios de Oliver y Victor, aunque Jenson fruncié el
ceno.

—Pensé que jamas llegaria este dia —comento Victor, y a continuacion levant6 una
mano—. Corrijo: pensé que jamas llegaria ese dia otra vez.

—Preparate para las llamadas que nos va a hacer cuando ella regrese aqui: «;Esta
saliendo con alguien? ;Estas seguro? ;Quién cofio es ese tipo que aparece con ella en
la foto?» —se burlé Oliver, riéndose y dando un paso atras cuando Jenson avanzo
hacia €l para quitarle la cerveza que tenia en la mano.

—Dame eso. Seguro que has estado bebiendo esta mierda toda la noche —asegurd,
dando un buen trago.

Se me encogio el corazon al oir mencionar a los chicos con los que habia salido
mientras estaba estudiando fuera, recordando lo que me habia dicho antes de que le
pidiera que se largara, que €l estaba siempre cerca, mirandome. Jenson bajo la botella
de su boca y not6 con el cefio fruncido la cara que yo estaba poniendo.

—Ven a dar un paseo conmigo.

Miré a mi alrededor, la seguridad que suponia el patio. Si nos ibamos ahora, ;quién
sabia cuando volveriamos?

—¢Qué vamos a..."?

—Ven a dar un paseo conmigo, Mia. —Su voz era ahora mas firme.

Oi que Victor decia algo sobre unas chicas que iban a venir y miré a Estelle, que
estaba a un lado, hablando con Oliver entre susurros. Todo el mundo parecia
concentrado en sus asuntos. Cogi a Jenson de la mano y tiré de él, deteniéndome solo
para quitarme los zapatos cuando llegamos a la arena.

—iDios, qué bajita eres! —dijo cuando terminé y le cogi de nuevo de la mano.

—Las mejores esencias se guardan en frascos pequefios.

—Y también los venenos —asegurd, cogiéndome en brazos como si fuera una nifia.

—iVas a conseguir que me mire todo el mundo!

Me volvio a dejar en el suelo y traté de estirarme el vestido sin ningun resultado.
Era demasiado corto y cefiido para conseguirlo.

—Para empezar, no hay nadie alrededor. Y en segundo lugar, ya te he dicho lo que
pienso sobre eso que llamas vestido. —Me volvi hacia él y oculté mi sonrisa en su
pecho—. ;Han estado mirandote los chicos? Los entiendo muy bien.

Me rei.
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—¢:Por qué te importa tanto?

Me llevo hasta un lugar oculto junto a una caseta de socorristas vacia y me indico
que me sentara, de forma que nadie me viera mientras él permanecia de pie delante
de mi. A nuestro alrededor reinaba la oscuridad y estdbamos solos. Los tnicos
sonidos que se olan eran las lejanas voces de nuestros amigos hablando en la
distancia y las olas cuando morian en la orilla, contra las escaleras de la caseta.

—¢Sabes por qué me importa? —dijo, mirandome a los ojos.

—¢Porque estas celoso?

—No estoy celoso.

—Claro que estas un poco celoso. —Me sonri6 y me incliné para pasarle los dedos
por el pelo. Cerro los ojos antes de emitir un gemido.

—No lo estoy. Es solo que no me gusta.

—:No quieres que tengan la oportunidad de pedirme que les deje follarme como
merezco? —dije, reprimiendo una sonrisa al ver que abria los ojos de golpe—. ;Ni de
decirme que se ponen duros al verme? ;Ni que quieren sentir mis labios alrededor de
su polla?

Jenson dio un paso adelante y me obligo a retroceder hasta que noté la pared contra
la espalda, entonces hizo que nos tumbaramos. Senti la arena fria en la espalda
mientras se cernia sobre mi. Empez6 a mordisquearme el labio inferior cuando bajé
el cuerpo sobre el mio.

—:Es eso lo que te decian? —pregunt6 mientras me exploraba la mandibula, el
cuello y los hombros con los labios—. ;Te prometian que serias la tnica chica que
mirarian durante el resto de sus vidas si estabas con ellos? —Subid la boca hasta la
mia—. ;Te dijeron que habian abandonado una importante reunion porque la idea de
que estuvieras aqui, tan lejos de ellos, los mataba? —Sus labios cayeron sobre los
mios y se tragaron mi jadeo—. ;Se saltaron el plazo de una entrega porque solo
podian pensar en ti? —murmuré contra mi—. ;Y que pensar en este momento, solo
€s0, en una escena como esta, era suficiente para olvidar cualquier amenaza de su
editora sobre retenerles el sueldo durante mas de tres meses?

—Jenson —susurré, besando su cara—. ¢ Por qué ibas a..."?

Sus labios se apoderaron de los mios antes de que pudiera terminar la frase.
Nuestras manos se movieron con desesperado frenesi, tirando de la ropa del otro,
hasta que Jenson tuvo los vaqueros bajados y me arranco las bragas para arrojarlas a
un lado. Mantuvo las manos en mi cara mientras giraba las caderas para hundirse
dentro de mi, y, cuando lo hizo, comenz6 a embestirme con una fuerza que provoc6
que gimiera y hundiera las ufias en su espalda.

—Porque lo nuestro vale mucho mas que todo esto —dijo en un tono que parecia
un ronroneo. Se retird lentamente, haciéndome sentir cada centimetro de su ereccion,
antes de hundir de nuevo hasta la empufiadura. Cuando gemi con fuerza, él me imit6
—. Porque lo nuestro tiene un valor incalculable —continu6. Busco mi cuello con los
labios mientras se mecia contra mi con movimientos profundos y convulsos—. E
incluso si lo tuviera, encontraria la forma de pagar cuatro veces mas.

No pude contener los gemidos cuando apreto el ritmo, y mis gritos y sonidos de
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placer quedaron ahogados por las olas que rompian no muy lejos.

—Me gustaria poder pasar toda la noche abrazandote —dijo con pesar. Los dos
estabamos llenos de arena, delante del apartamento de mi hermano.

—Me gustaria invitarte a entrar, pero ni siquiera estoy segura de que sea mi casa
ahora.

Jenson se rio entre dientes. De camino alli, le habia dicho que Rob vivia con Juan
Pablo y que no sabia a donde pertenecia ahora.

«Trasladate a Nueva York de forma permanente», me habia sugerido.

«No es tan facil», le habia respondido.

No podia mudarme para siempre. Si durante unos meses, pero ¢para siempre? No,
no podia.

—Me gustaria autoinvitarme otra vez, pero la cosa es que Olivia me espera —dijo
sonriendo. Me puse rigida y €l se dio cuenta, porque me mir6 con atencion.

—:Qué te pasa?

Negué con la cabeza.

—La ultima vez que la vi... Cuando la conoci, actuaste de una forma muy rara.
Creo que prefiero saber lo que me espera.

El suspiro.

—Hablé con Krista sobre eso el dia que nos viste..., el dia que huiste —se corrigio
—. No sé como actuar con Olivia cuando estoy contigo porque es algo que no he
hecho nunca. Nunca le he presentado a ninguno de mis ligues. Aunque tampoco es
que haya salido con muchas mujeres.

—:No podriamos actuar como amigos? —pregunté, acariciandole con los dedos la
barba incipiente.

—No sé si seria capaz de limitarme a eso contigo —confes6—. No sé si sabré fingir
que no quiero besarte, que no quiero tocarte.

Sonrei.

—Puedes intentarlo. A mi me parece bien. Nada de ir cogidos de la mano, ni de
besos, solo amigos delante de ella, al menos por ahora. No queremos confundirla,
sobre todo si voy a volver a casa pronto.

Cambi6 de actitud al oirme decir eso, pero no dijo nada al respecto, y decidi
cambiar de tema y hablar de su madre adoptiva. Era una conversacion mas segura.

—:La traes a menudo a visitar a Patty?

—Siempre que puedo.

Tragué saliva.

—¢Has recibido noticias de..."?

Nego con la cabeza; sabia de sobra que estaba preguntandole por su madre
biologica, la mujer que lo habia abandonado para no volver nunca. Habia imaginado
que se habrian puesto en contacto cuando comenzd a tener un nombre conocido, pero
al parecer me habia equivocado.

—La busqué y la encontré, pero no me he puesto nunca en contacto con ella.
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Siempre pensé que tenia la culpa de que se hubiera marchado, hasta que me di cuenta
de que no era asi.

—Y no lo era. ;Ser el padre de Olivia te ha ayudado a entenderlo? —pregunté.

El asintié.

—Los nifios son criaturas inocentes. Siempre se esfuerzan por ser lo mejor posibles,
y lo son. Son lo mejor que nos puede pasar, a pesar de las rabietas y los momentos
dificiles. No necesito demostrarle que soy un buen hijo. Sé que lo soy, y si ella
padecia otros problemas y no podia verlo, pues alla ella. La perdono, pero no quiero
estar en contacto con esa clase de personas, alguien que no se ha tomado la molestia
de buscarme después de abandonarme. No quiero que esté cerca de mi hija. —Se
encogio de hombros.

Me quedé callada, sin querer interrumpir sus confesiones, dejando que soltara
lastre.

—Me imaginé que si Krista abandonaba a Olivia, o que me largaba yo, sentiria ese
peso sobre mis hombros durante toda la vida. —Hizo una pausa para tragar saliva y
busco de nuevo mis ojos—. Yo he sido afortunado. No todo el mundo disfruta de la
misma suerte que yo. Casi nadie se encuentra con una Mia o una Patty... —Le apreté
la mano cuando terminé de hablar.

—Pero si que ha ocurrido. Ella te tiene a ti y eso es casi como disponer de diez
personas.

Jenson se rio por lo bajo.

—Apenas soy una sola persona, Mia, pero intento ser mejor por ella.

Levanto la mano para secarme una lagrima que se me habia escapado.

—Lo siento —susurré por fin—. Lamento no haber estado a tu lado.

Me beso en la punta de la nariz.

—Lo sé, nena. Yo también lo siento.

—Realmente estaba muy afectada por todo lo que pas6. No sabia como enfrentarme
a ello.

Volvi6 a besarme en la punta de la nariz antes de pasar a mi boca.

—No creo que yo hubiera sabido hacerlo mejor, Meep.

Después de un largo silencio, me apoyé en los codos y lo miré otra vez.

—Mi padre sabe lo nuestro. —Me rei al ver su expresién de horror.

—Todavia posee esa Glock?

Volvi a reirme.

—Si, pero eso fue hace mucho tiempo.

Jenson se me qued6 mirando un buen rato.

—FEn serio, creo que me quiere matar.

—Tal vez sea asi, pero estoy aqui para protegerte.

—Ya veremos —se burlé.

Jenson y yo nos quedamos hablando durante horas; incluso después de que se
marchara, me llamo y seguimos hablando por teléfono. Era como si volviéramos a ser
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adolescentes. Como si al volver a reunirnos alli, hubiéramos abierto la puerta a todos
los buenos momentos que pasamos juntos. En la conversacion mencioné que Olivia
se moria por ir a la playa, y supe que se perderia el dia con sus amigos si la llevaba él,
asi que me ofreci a ir a buscarla a casa de Patty.

Me presenté alli cuando Jenson ya se iba. Literalmente. Levanté la mano para
llamar a la puerta pintada de blanco justo cuando él estaba abriéndola. Me brind6 una
sonrisa mientras se pasaba la mano por el pelo, y si no lo hubiera tenido hiimedo, el
olor que despedia habria sido suficiente para saber que acababa de salir de la ducha.

—¢Te he dicho alguna vez lo maravillosa que eres? —me pregunté sin dejar de
sonreir mientras me recorria lentamente con los ojos—. ;Qué llevas puesto debajo?

Me rei y di un paso atras, pero él enganchoé el pareo que usaba como vestido
veraniego con un dedo y tir6 de él.

—Vas a acabar por desatarmelo.

Noté como se le encendian los o0jos y nego con la cabeza.

—Cuando dices estas cosas...

—¢Es como cuando td me haces acabar también?

—Igual que cuando acabas. Punto —respondio, pasandome un brazo por la cintura
y pegandome a su cuerpo. Cada centimetro de él contra cada centimetro de mi.

Respiré hondo.

—Quiza no deberias hacer eso..., amigo.

Gruii6 al tiempo que acercaba sus labios a los mios, y me besé con una pasion que
me hizo temblar a pesar del calor.

—Me encantan tus labios, amiga—susurro sobre mi boca.

—Y a mi los tuyos, amigo.

—¢;Cuando va a venir Mia? —oimos que decia la vocecita de Olivia desde el
interior de la casa.

Dejé caer los brazos desde su cuello y di un paso atras con una sonrisa.

—Alguien esta excitado.

—Yo también lo estoy —confesé.

El no respondié, pero la mirada de ternura que me lanzé era mas elocuente que la
Enciclopedia Britanica. Apret6 los labios contra los mios una ultima vez para darme
un beso rapido y tierno.

—Hasta luego —se despidi6 antes de alejarse.

Esperé a que se me sosegara el corazén y llamé a la puerta. Patty y Olivia me
aguardaban para comenzar el dia. Olivia insisti6 en que queria aprender a hacer surf,
asi que empecé a ensefiarle... en seco, por supuesto.

—iQuiero hacerlo en el agua! —dijo.

—Sin embargo, no puedes, y tu padre me castigaria si te dejo hacerlo —razoné.

Ella se rio.

—No puede castigarte. Eres mayor.

—Ya, bueno, pero eso no significa que no tenga miedo a que me castiguen.

Le dio un ataque de risa al oirme, y Patty sonrio mientras me miraba.

—La sabes llevar muy bien —me dijo cuando Olivia se concentré en construir un
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castillo de arena.

—Cuando estamos bajo la supervision de un adulto.

Patty se rio.

—La sabes llevar y punto. ;Sabes cuantas mujeres en tu lugar odiarian a esa nifia
durante toda la vida?

Siempre le habia estado agradecida a Patty. No queria imaginar lo que le habria
ocurrido a Jenson si no la hubiera tenido en su vida. Todo habria sido muy diferente.

—Ese muchacho me ha dado mas dolores de cabeza de los que se merece nadie.

—Y a mi también, pero es un buen tipo.

Arqueo una ceja.

—Lo es. ¢Eso quiere decir que estais juntos de nuevo?

Negué con la cabeza mientras miraba el castillo de Olivia.

—Es mas complicado.

—Las mejores cosas siempre lo son.

—¢Puedes ayudarme a construirlo? —me pidio Olivia con un gemido al tiempo que
nos miraba. Las dos nos reimos, y me acerqué a ella.

Pasamos el dia levantando castillos que finalmente se caian, con la esperanza de
que alguno durara lo suficiente. Hice fotos de todos. De nosotras, de la playa, de
Jenson y los chicos cuando nos unimos a ellos para ver el partido de ftitbol americano
en casa de Victor.

—No sabia que en nuestro club ya habia personas de todas las edades —coment6
Vic, sonriente, cogiendo a Olivia en brazos y dandole un beso en la mejilla.

—Siempre me dices eso, tio Vic.

—FEres la tinica chica a la que permito estar aqui un domingo de fitbol —susurr6.

Ella fruncié el cefio e hizo un puchero.

—:Y Mia?

Victor se rio entre dientes mientras me miraba.

—Flla no cuenta.

—Si que cuenta —protesto Olivia agarrandome la mano para acercarse conmigo al
sofa donde estaba sentado Jenson—. Papa, Mia y yo tenemos un club. Y tu estas en el
del tio Vic y en el del tio Bean.

—¢Y si yo quisiera estar en vuestro club? —pregunto él, envolviéndome la cintura
con un brazo y acariciando la cara de Olivia con la mano libre al tiempo que apoyaba
una bota en el borde de la mesita de café de Vic. Le lancé una mirada de advertencia,
tratando de liberarme, pero él me sujetdé con mas fuerza.

—Bueno... —repuso Olivia, mirandome un instante—. Tenemos que hablarlo.
¢Quieres que papa esté en nuestro club?

Jenson me pellizco el costado.

—Si, Mia, ;me quieres en tu club?

Me rei y traté de alejarme de nuevo, pero €l me lo impidi6 y me mordio el otro
brazo mientras me acercaba otra vez.

—iJoder, Jenson! —Se rio entre dientes y Olivia contuvo el aliento. Victor y Oliver
se miraron y sacudieron la cabeza—. Lo siento —murmureé.
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—Pap4, no puedes morderla. No va a querer que estés en el club si lo haces. No es
agradable.

—Si, papa, no es agradable —susurré mientras hacia una mueca que provoco que la
mirada en sus ojos se volviera mas ardiente.

—Después te demostré lo agradable que puedo ser —me susurré al oido cuando
Olivia se alejo para sentarse al lado de Oliver.

—¢Si? ¢Eso significa que no vas a morderla mas?

—AQuiza lo haga —dijo él, pellizcandome el hombro y frotando luego el dolorido
punto—. Quiza le guste.

Senti que me estremecia por el calor de su cuerpo, por la promesa de su mirada, de
sus palabras, de su contacto.

—Jenson, solo somos amigos —susurré.

El sonri6 y se incliné hasta que su boca quedé junto a mi oreja.

—Ya te lo he dicho. No sé como hacer eso —respondio6 en el mismo tono.

Eso era por estar alli, con nuestros amigos, en nuestra ciudad; todo era perfecto. Y
muchas veces iba a desear poder rebobinar el tiempo solo para volver a vivir ese dia.

La columna de Jenson

No pretendo saberlo todo, pero he vivido lo suficiente como para entender que las sequndas oportunidades
no se presentan todos los dias. Este fin de semana lo he recordado. Fui a «casa» para pasar el fin de semana
y llevé a mi hija conmigo para visitar a mis amigos y a mi madre adoptiva. Estar de vuelta siempre me
traslada a la infancia, lo que tiene su parte buena y su parte mala, dado que algunas experiencias no fueron
demasiado positivas. No fueron las tinicas, de todas formas. Cada vez que voy, me veo obligado a revivir esos
recuerdos, y nunca lo lamento. Parece que cada afio que pasa aprecio mds esos dias. Hay muchas veces en
las que lo bueno sobresale, y en otras ocasiones solo acude lo negativo a mi mente, por lo que en los
momentos como este aprecio todavia mds los que me ponen de buen humor.

Supongo que esta visita era diferente por una razon: estaba alli con Mia y con Olivia. Tenerlas alli a las dos
con todos nuestros amigos era algo que habia pensado que nunca ocurriria. Lo habia imaginado antes, pero
solo habia sido eso, una fantasia de mi mente. Vivirlo en realidad parecia casi surrealista.

La pregunta de la semana es de @AnjeliMaed: «;Coémo sabe uno que ha superado una relacion?».

Respuesta: Solo uno mismo puede responder a eso. Creo que cuando ya no compardas a esa persona con
todas las que conoces.
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Ya estaba de vuelta en Nueva York cuando Millie me llam6 y comenz6 a disculparse
profusamente antes de que pudiera abrir la boca. Me preparé para que me dijera que
no habia podido conseguir que ninguno de sus contactos hiciera una exposicion de
mis imagenes. Pero luego solt6 la frase mas alucinante que jamas habia escuchado.
—iTe he conseguido el Met! Es para este sabado. Ya sé que te aviso en el dltimo
momento, pero les han fallado dos artistas y estan buscando a alguien que los

sustituya.
—iOh, Dios mio! jOh, Dios mio! jOh, Dios mio! —grité una y otra vez hasta que
me cansé de saltar y ya no me quedaron mas lagrimas—. jMis fotos van a colgar en

las paredes del Met! jOh, Dios mio! jMe muero! {Me muero! Me muero!

Millie se rio.

—Sera mejor que no. jTe necesitan alli el sabado!

Solté un nuevo alarido.

—Te adoro. Te quiero. jTe amo!

Me sono el teléfono en cuanto colgué, y respondi sin mirar la pantalla.

—Necesito que me hagas un favor enorme. —Fueron las primeras palabras que
solto Jenson.

—:Estas bien? —pregunté mientras intentaba tranquilizarme después del noticion
que acababa de recibir.

—¢:Mafana lo tienes muy ocupado?

Desde el salon, entrecerré los ojos para ver la hora en el microondas. Todavia era
pronto, podia ir hoy a la tienda con las fotos que queria imprimir. Una vez que tuviera
resuelto ese tema, cualquier cosa que pudiera hacer podia esperar al jueves.

—No, ¢qué ha pasado?

—¢Crees que podrias ocuparte de Olivia durante un par de horas?

Se me cayo0 el teléfono, aunque lo recogi con rapidez mientras intentaba centrar mis
dispersos pensamientos. Habia estado con su hija un par de veces, pero eso no me
convertia en una experta en nifios.

—Mmm... Claro. ¢La traeras aqui o quieres que vaya ahi?

Permanecio en silencio durante un instante.

—¢Podrias venir td?

—Por supuesto.

—Puedes venir ya esta noche, si quieres. A mi lado hay un enorme espacio vacio
que tiene tu nombre escrito.

Me rei, pero rechacé la invitacion. Si iba a su casa, no conseguiria tener impresas
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las fotos a tiempo. Al colgar, empecé a examinar mis trabajos y a copiarlos en una
unidad usB. Mientras iba de camino al centro de impresién digital que me habia
recomendado Millie, crucé los dedos y susurré un mantra que habia aprendido en
yoga esa misma semana para tranquilizar mis nervios. El chico que habia detras del
mostrador, que parecia miembro de los angeles del infierno, me mir6 como si
estuviera loca cuando le dije que las necesitaba para la mafiana del sabado.

—¢Podrias echarles antes un vistazo? —afiadi cuando volvi6 a mirarme asi.

—Puedo tenerlas, pero en ese tamafo... —Hizo una pausa para acariciarse la barba,
y yo le lancé una mirada suplicante. Por fin, suspiro—. Espera un segundo.

Resopldé mientras se iba a la trastienda. Suspiré profundamente al tiempo que
miraba a mi alrededor, fijandome en las hermosas instantaneas que habia detras del
mostrador.

—¢De qué tipo de imagenes se trata? —pregunté cuando regreso.

—Son de gente —repuse, y supe que estaba esforzandose para no poner los 0jos en
blanco—. Por favor, miralas —afiadi.

El arque6 una de sus pobladas cejas antes de soltar una profunda risa.

—Vale, las miraré. Pero quiero que sepas que, incluso aunque me gusten, eso no
significa que pueda tenerlas impresas tan rapido.

Le deslicé la unidad de uss por el mostrador con un gemido, y €l se rio al recogerla.

—¢Un chicle?

—Mi hermano tiene un sentido del humor muy peculiar.

El joven neg6 con la cabeza mientras la enchufaba en el ordenador. No aparté la
mirada de su cara y sonrei cuando vi que dejaba de curvar los labios y que miraba las
imagenes con mas seriedad.

—iJoder!

Asentl sin dejar de sonreir. Cuando terming, volvi6 a mirarme y senti que me
estudiaba con una nueva apreciacion, quiza incluso respeto.

—En serio, de verdad, necesito tenerlas para el sabado por la mafiana. Es una
oportunidad unica. Me las van a exponer en el Met. jEn el Met! —afadi con
entusiasmo.

Movié la cabeza mientras se acariciaba la barba de nuevo y tecleaba algo en el
ordenador. Esta vez, cuando me miro, sonreia.

—Ven a buscarlas el sabado a las once. Estaran listas. —Se rio cuando solté un
grito de entusiasmo al tiempo que daba saltitos. Si no hubiera sido porque el
mostrador se interponia entre nosotros, lo habria abrazado.

Me desperté antes de lo necesario y fui a clase de pilates a las siete y media. El sin
techo que siempre me ponia al tanto de los chismes no iba en el metro, lo que me hizo
sentirme perdida, pues ya esperaba enterarme de todo con su informacion. Después
de ducharme, me puse una ropa mas abrigada, cogi la bolsa y fui a casa de Jenson. De
camino, estuve catalogando qué imagenes colgaria en la exposicion mientras trataba
de ponerle un titulo a cada una. Cuando el tren llegd a mi parada, me bajé y cambié al
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movil mientras andaba, mirandolas en esa pantalla mas pequefia. Todavia me
quedaban unos cinco minutos andando, y podia aprovechar el tiempo.

—Deberias mirar por donde vas —me dijo Jenson al verme acercarme a su casa.

—Lo haria, pero el vagabundo que me informa de las noticias no iba en el metro
esta manana.

—:Consideras que lo que publican en people.com es noticia de actualidad? —
pregunto bajando los escalones cuando llegué a su altura.

Frunci el cefio mientras presionaba el boton de inicio para ocultar la pantalla.

—No estaba mirando la web de People.

—Ya... —Me roded con los brazos y me estrech6 con fuerza, levantandome un
poco del suelo para enterrar la cara en mi cuello—. Gracias por venir —dijo mientras
me soltaba y me cogia la mano para llevarme dentro—. Olivia todavia esta dormida.
Esta malita.

—Pobrecita. ¢ Tiene fiebre?

Asintio.

—Le estoy alternando ibuprofeno y paracetamol cada cuatro horas. Le acabo de
dar, asi que estara bien durante un rato.

—Podra comer algo cuando despierte?

—Quiza, pero ayer no quiso comer nada.

—¢ Y Krista?

Me mir6 sorprendido. Supuse que porque habia utilizado su nombre, no algo mas
aséptico como «la madre de Olivia», 0 «tu ex».

—ILleva toda la semana con reuniones muy importantes, Olivia ha tenido que
quedarse aqui.

Asenti con la cabeza al tiempo que me mordia la lengua para no decir nada. Olivia
no era hija mia, y estaba segura de que no era la primera vez que estaba enferma.
Quiza su madre ya se hubiera acostumbrado. Quiza estaba muy preocupada porque
no podia cuidarla. No era quién para juzgarla. Bueno, al menos trataria de no hacerlo.

—Hoy tengo una reunién a la que no puedo faltar, y tengo que cumplir un plazo de
entrega, pero no lo conseguiré si estoy con ella porque me resulta imposible escribir.

—Puedo quedarme un tiempo. —Hice una pausa—. Es decir, un par de dias. —
Aparté la mirada—. Solo si necesitas que me quede y que te ayude. No quiero
entrometerme ni nada, y no quiero que su madre se sienta molesta si se entera de que
estoy cuidando a Olivia, y no le caigo bien o algo de eso...

—DMia.

—¢Qué? —Volvi a mirarlo.

—Puedes quedarte aqui todo el tiempo que desees. Incluso puedes mudarte aqui, si
quieres.

Senti la cara caliente.

—Déjalo...

Sonreia de oreja a oreja mientras se acercaba a mi para levantarme la barbilla con
una mano.

—~Gracias por venir. —Me beso en la frente—. Y me gustaria que te quedaras un
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par de dias... o para siempre. Tienes que elegir.

Se me aceler6 el corazon. Por sus palabras, por la seriedad de su tono, por la forma
en la que su mano me hacia sentir como si fuera yo la que tenia fiebre.

—:No tienes que marcharte? —pregunté con un susurro.

El bajo la cabeza y apret6 los labios contra los mios.

—Si.

—Bueno.

—Llamame si necesitas algo.

—Creo que puedo ocuparme de todo.

—Si, td puedes ocuparte de cualquier cosa —asegurd, besandome una ultima vez
antes de ponerse la cazadora.

Observé su espalda mientras recorria el pasillo y salia, y luego miré al piso de
arriba. ¢Debia dejarla dormir o subir para despertarla? ;Se asustaria si veia que su
padre no estaba? ;Le habia dicho que iba quedarme yo con ella? jOh, Dios! ;Y si
tenia algo grave? ; En qué cofio me habia metido?

Después de un rato, decidi quedarme abajo, sentada a los pies de la escalera, para
ser mas especificos, y esperar hasta que oyera algin ruido. A las once y media, oi un
fuerte ruido contra el suelo y volé hacia arriba, subiendo los escalones de dos en dos.

—i¢Olivia?! —grité con frenesi.

Al ver que ella no respondia, repeti su nombre en voz alta, con mas fuerza. Llegué a
la puerta y me la encontré de pie delante de la cama, con un pijama rosa de Frozen.
Su pelo castafio estaba despeinado y le cubria la mayor parte de la cara mientras
miraba hacia abajo, gimiendo.

—:Estas bien? —pregunté mientras me acercaba. Un olor nauseabundo inund6 mis
fosas nasales, y me di cuenta de que habia vomitado en el suelo, ante si—. jJoder! —
susurré. Abrio mucho los ojos grises al oirme—. Lo siento. Olvida que he dicho eso.
Vale, no pasa nada. ; Puedes pasar por encima para llegar hasta mi?

Alargué la mano hacia la suya y le hice rodear el charco de vomito, mientras que
ella, con la otra mano, sacaba el mévil del bolsillo trasero de los vaqueros para llamar
a su padre. El cogi6 la llamada al primer tono.

—:Puedo bafarla? Hemos tenido... una especie de accidente —Ile dije mientras le
apartaba el pelo de la cara con los dedos.

—iJoder! Quiza deberia cancelar la reunion.

—No, no. Esta bien. No tiene fiebre ni nada de eso, pero no quiero que se sienta
violenta, y como esta en pijama...

—NMia —me interrumpio—. Si, puedes bafiarla. Gracias.

—De acuerdo. Te llamaré después. Que tengas una reunion cojonuda. —Cerré los
ojos—. Lo siento. Que te vaya todo bien.

Jenson se rio entre dientes.

—Gracias.

Puse fin a la llamada y arrojé el movil sobre la mesilla de noche blanca mientras me
agachaba para mirar a Olivia.

—¢:Tu padre te dijo que yo estaria aqui?
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Asintio.

—¢Te parece bien si te ayudo a bafiarte?

Se quedo callada un instante antes de asentir de nuevo.

—¢Quieres ser td la que elija la ropa?

Otro movimiento de cabeza, y esta vez lleg6 acompafiado de una sonrisa.

Solté un suspiro de alivio. Esperaba que a su madre no le pareciera mal. Pensé que
si estuviera en su lugar, me sentiria agradecida. Suspiré de nuevo. Tenia la esperanza
de que ella sintiera lo mismo. Después de que se bafiara y se cambiara de ropa,
bajamos y le di Gatorade, porque eso era lo que me habria hecho beber mi madre.

—¢Crees que puedes quedarte aqui viendo la television mientras voy a limpiar?

—Si —susurro.

—¢:Quieres que antes te prepare algo de comer?

Ella me mir6é mientras inclinaba la cabeza a un lado de la misma manera que su
padre cuando trataba de buscar una excusa.

—Sé cocinar —asegure.

No podia creerme que tuviera que convencer a una cria de mis habilidades en la
cocina. No podia creer tampoco que estuviera cuestionandome con una maldita
mirada.

—¢Qué sabes hacer?

Sonrei.

—¢Qué es lo que quieres comer?

—Helado.

Me rei con ganas.

—Bueno, pero no creo que tu padre quiera que tomes helado. ;Qué te parece una
sopa?

Hizo un mohin.

—Una sopa deliciosa. Como la que toma la princesa Anna en Frozen.

—No toma sopa, sino chocolate.

—iY sopa! Venga, estara muy buena, y luego probaremos algo dulce.

—¢;Como helado?

—Si tienes bien la garganta... Sera algo que evaluaré después de que tomes la sopa.

Solto un suspiro y se apret6 las rodillas contra el pecho.

—Eso es lo que dice papa cuando va a ser que no.

—Eh... no te pases. Soy mucho mas guay que tu padre.

Me mir6 durante un instante.

—¢Puedo volver a hacer fotos con tu camara?

Me rei.

—Solo después de que tomes la sopa. Y si dentro de un rato te sientes mejor,
podemos jugar a los disfraces.

Se puso derecha.

—Ya me siento mejor ahora.

—Después de la sopa.

Por fin, asintio con la cabeza, y me puse a hacer la sopa. La accion de tomarla fue
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mucho mas rapida que la de convencerla. Después de que se la terminara, le entregué
la camara para que estuviera estudiandola mientras iba arriba a limpiar. Fue una
desagradable sorpresa descubrir que el vomito de un nifio era tan oloroso como el de
un adulto. Cuando terminé, cogi el mévil y volvi a bajar.

—He hecho muchas —me dijo mientras me devolvia la camara para que las mirara.

Me rei de lo que vi.

—Te has hecho un monton de selfies.

—Eso es lo que hace mama.

—Es divertido —dije, e hice uno de las dos.

Después nos pusimos a disfrazarnos, mientras me aseguraba de comprobar de
forma continua su temperatura, por si acaso. Mientras Olivia me estaba aplicando una
sustancia pegajosa con purpurina en el pelo, comenzo a sonar el teléfono, haciendo
que nos quedaramos quietas.

—:Se puede echar eso en el pelo? —pregunté con un susurro.

Se encogio de hombros.

—FEstaba ahl.

—Santo cielo. ¢No es algo a prueba de nifios?

El teléfono seguia sonando y, por fin, estiré las piernas y me levanté del suelo. Miré
a Olivia mientras lo cogia y respondia.

—:Eres Mia? —pregunt6 una voz femenina que poseia un tono melédico y dulce
que me puso de los nervios.

—Si.

—Hola, soy Krista, la madre de Olivia —afiadid, después de una pausa.

—AMh, hola.

—Esta Olivia despierta?

—Si, ¢quieres hablar con ella?

Dejé que Olivia hablara con su madre mientras yo limpiaba la cocina y leia las
instrucciones del bote de purpurina. Cuando terminé con el teléfono, me lo tendid
para que hablara con su madre.

—Gracias por cuidarla. Si llama Jenson, ;podrias decirle que pasaré a buscarla a
eso de las seis y media?

—Claro.

—Vale, bueno, supongo que nos veremos luego, si todavia estas ahi.

—Por supuesto.

Colgué antes de que las cosas se pusieran mas incomodas.

—¢ Vas a ser como mi madre?

Clavé los ojos en Olivia, que seguia sentada en el suelo. Intenté tres veces colocar
el teléfono en la base y luego me coloqué a su lado.

—Por qué me lo preguntas? —susurré finalmente cuando nos acomodamos las
dos.

Inclino la cara a un lado para mirarme.

—Tengo dos papas.

Frunci el cefio.
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—¢Si?

Asintio con la cabeza, mirandome con una expresion muy seria.

—Uno vive aqui, y el otro con mi madre. Si te quedas a vivir aqui, ¢seras también
mi mama?

Esa nifia llegaba directa a mi corazén con sus preguntas y con la forma en la que
trataba de concentrarse en mi a pesar de su somnolencia.

—¢Qué te parece si nos acostamos un ratito? —sugeri.

—No estoy cansada.

La senté en mi regazo de todas formas y puse Disney Channel. No tardé6 mucho en
dormirse con la cabeza sobre mi pecho y los brazos laxos. Me las arreglé como pude
para ponerme de pie y la dejé en el sofa que tenia detras, donde la cubri con una
manta de los Chargers de San Diego que Jenson tenia sobre el respaldo.

La siesta apenas dur6 quince minutos, y se desperto con la energia de un terrier. Me
llevé mi tiempo convencerla de que no debia volver a usar el pegamento de purpurina
en el pelo nunca mas. Y no creia que lo hubiera logrado. Estuvo diez minutos
intentando que le diera helado. Por fin, se rindi6 y se conform6 en su lugar con
Gatorade y unas uvas.

—:Por qué las has pelado? —me pregunto mientras le tendia el plato. L.a miré al
tiempo que me metia una en la boca.

—:No es eso lo que se hace con los nifios pequefios?

Hizo una mueca.

—Por eso. Yo ya soy mayor. Tengo casi cinco anos.

—Lo sé.

—Sabes cuando es mi cumpleafios?

—Fl 8 de noviembre.

Arqueo las cejas sorprendida.

—¢Como lo has sabido?

Sonrei.

«Por Facebook, Olivia. Por Facebook».

—Se lo he oido a tu tio Oliver.

—:Sabias que el tio Bean sabe hacer trenzas? —dijo con una sonrisa cuando
mencioné a su padrino.

—¢En serio? —Estaba realmente impresionada.

Asinti6 frenéticamente con la cabeza.

—¢Y tu sabes?

—Creo que todavia me acuerdo de como hacer una trenza. Ven aqui. —La senté
entre mis piernas, frente a la pantalla del televisor. Habia puesto Frozen en pausa
cuando se despert0 y ella ni siquiera se habia dado cuenta. Dividi su pelo en tres
partes y me di cuenta de que solo sabia hacer una trenza sencilla. Asi que cogi el
movil y miré algunos tutoriales en Youtube capaces de convertir a cualquiera en
trenzadora profesional en solo veinte minutos.

Después de peinarla, le hice una foto y se la mandé a Oliver, que me respondi6 con
un emoticono sonriente. Comimos sopa por segunda vez y, por fin, se puso a leer
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algunos libros que tenia. El televisor seguia encendido cuando empezé a anochecer, y
no habia sabido nada mas de Jenson o Krista, salvo algunos mensajes aislados de
Jenson para que lo informara sobre el estado de Olivia.

Después de discutir sobre qué pelicula era mejor: Toy Story o Monstruos S. A., y
llegar al acuerdo de que era la primera; de quién tenia el pelo mas bonito: Jazmin o
Rapunzel, ella dijo que Rapunzel y yo que Jazmin, terminamos de ver Frozen.

Senti que un barco se movia debajo de mi, pero ya estaba llegando a la orilla, donde
me tendia la mano el principe Hans, que se parecia mucho a Kit Harrington, por lo
que me di cuenta de que estaba sofiando.

—FEstoy llegando —dije, luchando contra el balanceo del barco que amenazaba con
despertarme. Cuando lo consegui por fin, parpadeé un par de veces, al principio
lentamente, luego con mas rapidez al ver que la cara de Jenson entraba en mi campo
de vision. Entonces me di cuenta de que me habia tumbado para abrazar a Olivia y
me habia quedado dormida. Me intenté levantar, pero Jenson me puso la mano en el
hombro para que no lo hiciera; Olivia tenia apoyada la cara en la parte superior de mi
pecho, con un brazo sobre mi y el otro colgando por el lateral; estaba profundamente
dormida.

—Hola —susurré cuando por fin logré fijar la vista en Jenson. Se agaché para que
su cara quedara junto a la mia y se paso los dedos por el pelo.

—Hola —me respondio, recorriendo mis rasgos con los ojos hasta que los subio de
nuevo a los mios—. ¢Qué tal todo?

Sonrei.

—Muy bien.

—¢:Con qué estabas sofiando?

Mi sonrisa se hizo mas amplia.

—Con Kit Harrington.

Jenson se rio y sacudio la cabeza incorporandose.

—Voy a llevarla a la cama.

Suspiré cuando lo hizo, y vi la forma en la que ella se abrazaba a su cuello,
acurrucandose contra él mientras se alejaban. Ver sostener a un nifio de una forma tan
amorosa hacia que me derritiera por dentro. La tnica palabra que acudié a mi mente
fue: mojabragas. Me di cuenta entonces, mientras los observaba, que si pasaba mas
dias como este, en su casa, con €l y su hija, no iba a querer marcharme. Y yo no era
de las que tenia instinto maternal. De verdad. Habia dicho al menos cien palabras
malsonantes delante de esa pobre nifia, y le habia permitido usar un poco de
pegamento con purpurina en mi pelo, que seguramente quedaria alli de por vida.

—¢:La has hecho ti? —pregunt6 mojando un dedo en la sopa y chupandoselo.

«jDios!». Incluso eso lo hacia de forma muy sexy. Seguramente deberia haberme
levantado para marcharme en ese momento. Hasta que no habia pasado el dia con su
hija, no habia sentido los ovarios gritandole a mi mente: «jPodrias ser ti!». Nunca lo
habia querido. Nunca. Pero estar alli con él, con ellos, me daba ganas de tenerlo, y era
algo inaceptable por muchas razones. Lo miré antes de coger los cuencos de color
rosa y los vasos de la mesa para llevarlos al fregadero, y de repente me parecio
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todavia mas sexy. ¢Siempre habia estado tan bueno? Parpadeé para dejar de pensar
eso, ya que él me estaba mirando y, seguramente, esperaba una respuesta mientras
revolvia la sopa para calentarla. Tuve que olvidarme de aquella fantasia para mayores
que inundaba mi mente.

—Si. Sé que podia hacer gofres, pero me parecioé que era mejor que tomara sopa, ya
que esta enferma y eso era lo que siempre me daba mi madre cuando...

Se acerc6 a grandes zancadas con una expresion en su cara que hizo que me callara
la boca y me estremeciera. Me puso la mano en la nuca y acercé mi boca a la suya
para besarme a fondo. Noté un leve sabor a sopa de pollo en su frenética lengua.
Cuando se alej6 de mis labios, me tiré yo sobre los suyos. Por fin, nos separamos y
apoyo la frente en la mia.

—Gracias —suspiro.

Nos interrumpio el timbre de la puerta y, aproveché que él iba a abrir para ir al
cuarto de bafio. No estaba segura de que pudiera conocer a Krista en persona por el
momento. Afiné el oido todo el tiempo que estuve alli, pero no escuché a ninguna
mujer. Después de lavarme las manos y el pegamento del pelo, fui a la cocina y me lo
encontré de pie con la espalda apoyada en la encimera mientras escribia algo en el
movil.

—Fra la abuela de Olivia.

—¢Se la ha llevado en brazos?

—Si, tenia prisa. Iban a algun sitio esta noche. Sin embargo, Olivia seguia
durmiendo, asi que no te has perdido nada —explico, dejando el movil a un lado para
mirarme.

Le rodeé el torso con los brazos mientras €l me retiraba el pelo de la cara.

—¢Queé tal ha ido tu reunion? ;Has podido escribir algo?

Me paso las manos por los hombros, por los brazos.

—La reunién fue muy bien. Con respecto a escribir... Tardé en concentrarme, pero
una vez que lo consegui, fue muy bien.

—¢:Sobre qué era la reunion? —pregunté, poniéndome de puntillas para darle un
beso en la clavicula. Tomo aire cuando empecé a desabrocharle la camisa y a pasarle
la boca por el pecho desnudo, por los trazos negros de los tatuajes de su torax, entre
boton y boton.

—De plazos.

—Mmm... —Segui bajando hasta pasarle la lengua por la parte inferior del
abdomen.

—NMia... —susurrd, poniéndome las manos en la cabeza.

—:Mmm? —Le desabroché el cinturdn y le bajé los vaqueros al tiempo que alzaba
la cabeza para mirarlo.

La pasion que brillaba en sus ojos no se correspondia con la ternura con la que me
tocaba. El corazén me latia con fuerza cuando agarré los boxers y se los bajé para
poder rodear su ereccion con los dedos. Jenson soltdé un suspiro, y se estremecio
cuando movi la mano arriba y abajo lentamente, gimiendo cuando apreté los labios
contra él y empecé a lamerlo, a saborearlo, a chuparlo, hasta que solo se oyeron sus
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gemidos.

—iOh, Dios mio! jMia! jEs tan jodidamente perfecto...!

A continuacion, aumenté el ritmo, y él me agarré con mas fuerza.

—iQuédate conmigo! —comenzo a decir—. jTe he echado muchisimo de menos!

Al final, las palabras se desvanecieron y lo inico que emitia era roncos grufiidos
guturales mientras se impulsaba dentro de mi boca, hasta que se estremecié y lo tnico
que me quedo fue ingerir su esencia.

Se ajusto la ropa, observandome mientras me levantaba, y me limpi6 los labios.

—Creo que deberias mudarte aqui —dijo.

Me rei y le di una palmada juguetona en el pecho. El corazén se me dispar6 al notar
su piel caliente y desnuda debajo de la mano. Tenia graves problemas si todavia me
sentia asi después de lo que acababamos de hacer.

—Pero si que te quedas el sabado, ;no? —pregunt6 sonriente abrochandose la
camisa.

Frunci el cefio hasta que recordé que habiamos quedado para hacer un brunch los
sabados.

—Joder... No voy a poder.

Me mird, esperando en silencio a que se lo explicara.

—Rob y mis padres vendran este fin de semana. Y también Estelle —afiadi.

—Ah, pensaba que habias ido a casa porque Rob no podia venir.

Miré a mi alrededor, posando los ojos en la cocina, en la pared posterior de color
azul claro... Por fin, lo miré a él sin poder contener mi sonrisa.

—Es que... voy a exponer mi fotos en un sitio este fin de semana.

—:Qué? ;Donde?

Hice una pausa para morderme el labio inferior y poder contener el chillido de
excitacion que iba a acompafiar a las palabras que dijera.

—iEn el Met!

Jenson me mir6 boquiabierto.

—FEstas de cofia...

—iNo estoy de cofia!l —aseguré, dejando escapar una risa al tiempo que lo cogia de
las manos.

—¢Por qué no me lo has dicho antes? Primero no me cuentas lo de la galeria que
hay al doblar la esquina, y ahora esto...

—FEs que... —Me encogi de hombros mientras bajaba la vista hacia otro lado—.
Has estado ocupado.
—NMia... —dijo, levantandome la cara para que lo mirara a los ojos—. Nunca estoy

demasiado ocupado para ti.

Me volvi a encoger de hombros. Era cierto que habia estado ocupado. Tanto que
cada vez que lo veia ni siquiera hablaba con él, solo queria que se fuera a la cama y
se quedara alli para dormir del tirén hasta el dia siguiente.

—Necesitas que te eche una mano para llevar las fotos?

Recorri con los ojos sus rasgos, y sonrei mientras €l curvaba los labios.

—Estoy segura de que Robbie me ayudara.
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—~Quiero ayudarte yo. —Se interrumpi6 y dio un paso hacia delante, tan cerca que
nuestras narices se rozaron—. Quiero ayudarte, quiero estar a tu lado cuando le
muestres al mundo tu talento.

Tragué el nudo que sus palabras me hicieron sentir en la garganta.

—No es «al mundo».

—Como si son dos personas. Quiero estar alli contigo. —Suspir6 y me beso en la
frente—. Te he echado mucho de menos, Mia. No me hagas afiorarte mas. Déjame
acompanarte.

Senti como si fuera a llorar y no hablé, solo asenti y parpadeé ante la sinceridad de
Sus 0jos.

«Me voy a ir muy pronto», quise gritar, pero me contuve.

—¢Te parece bien? —pregunté, rozando su nariz contra la mia.

Asenti.

—Bien, porque no te habria hecho ni caso y habria estado alli de todos modos.

Eso me arranco una risa. Escucho con interés mientras le hablaba de las imagenes y
lo emocionada que me sentia al saber que por fin iba a verlas la gente, y luego me
ayudo a buscar un titulo ajustado a las descripciones que le hacia, dado que me negué
a mostrarle las imagenes. Queria que fuera una inmersién completa. Hablamos hasta
el anochecer, cuando se puso mas comodo, y decidi marcharme.

Incluso después de negarme a quedarme, traté de sobornarme con sus habiles dedos
y su lengua, pero me sentia invadida por leves inseguridades y decidi que era mejor
que volviera a casa. Bajé conmigo los escalones y apret6 los labios contra los mios
para darme un beso que me hizo encoger los dedos de los pies.

—No vas a conseguir sobornarme para que me quede, ;sabes? —susurré contra su
boca.

Sonrio.

—No, hoy no, pero algun dia...
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Davis, el angel del infierno de larga barba que trabajaba en el centro de impresion
digital, me entregd6 las fotografias a tiempo. Rob y Jenson me ayudaron a colocarles
los titulos que les iba dictando.

—Recuerda que no te van a pagar por esto —dijo mi hermano.

—Recordaré este momento cuando me paguen para exhibir mi trabajo en todo el
mundo. —Eso les cerro la boca a los dos.

Una vez que colgamos todas las imagenes, Helen, una de las comisarias de la
exposicion, me ayudo a poner la descripcion y el titulo al lado de cada una. De vez en
cuando, una crea algo de lo que se siente orgullosa hasta el punto de que apenas
puede reprimir las lagrimas cuando lo mira. Las fotos expuestas en esa pared, y la
reaccion cuando las veia todo el mundo —incluida Helen—, me emocionaban de esa
manera. L.os tres nos reunimos con mis padres para comer en un lugar que Jenson
decia que servian los mejores platos mexicanos de la ciudad. Todos estabamos mas
interesados en las margaritas, que estaban deliciosas, por lo que nos mostramos de
acuerdo. Los intensos ojos azules de mi padre estaban clavados en el brazo con el que
Jenson me rodeaba la cintura cuando nos acercamos a la mesa. Me di cuenta de que a
pesar de su entusiasmo cuando lo visitamos en Santa Barbara, todavia no le gustaba
que aquel escritor tatuado que volaba en una moto por las calles de Nueva York
hubiera vuelto a mi vida.

—¢Qué tal es tu relacion con tu exmujer? —preguntd mi padre mirando a Jenson
con los ojos entrecerrados, como si fuera un gato salvaje acechando a su presa.

—FEs bastante buena. Tenemos un horario marcado con Olivia, y nos llevamos bien.

—¢Como de bien?

Las palabras hicieron que me estremeciera. Jenson retiro el brazo de mi hombro y
me buscé la mano en el regazo para apretarmela con fuerza. Tomé un buen sorbo de
margarita, esperando que el tequila hiciera efecto mas rapido.

—Intentamos ser buenos padres. Krista lleva afios viviendo con su novio. —Hizo
una pausa y sonri6 al recordar algo—. Ahora estdn prometidos. El tiene también una
hija de un matrimonio anterior. Por cémo nos llevamos todos, diria que nuestra
relacion es muy amigable —explico, buscando mis ojos con una sonrisa.

Esperé a que cambiaran de tema antes de excusarme para ir al cuarto de bafio.
Cuando volvi y oi algunas palabras de la conversacion que estaban manteniendo, me
detuve.

Mi padre estaba hablando con una ceja arqueada.

—Si dejaras embarazada a mi hija —decia, e hizo una pausa antes de continuar—,
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algo que sera mejor que no suceda, y luego ella estuviera con otro tipo, jte harias
amigo de él?

—Ni de puta cofia —afirmo6 Jenson en tono burlon.

Rob solté una carcajada. Mi padre mir6 a Jenson con diversién mientras él se
cruzaba de brazos y se reclinaba en la silla.

—Por favor, explicanos tu respuesta —Ile invit6 mi padre haciendo un gesto con la
mano.

—Marc, déjalo en paz —intervino mi madre.

—Bettina, no te metas en nuestras cosas. Estamos hablando de cosas de hombres.

—Pues hacedlo de otro tema, como de deportes.

—No podria soportar compartir con Mia una situacion asi —dijo Jenson.

Me dio un vuelco el corazon y luego se me aceleré sin control. Me quedé sin
respiracion.

—Sin embargo, esperas que ella digiera que la compartas con otra mujer. —Para mi
sorpresa, eso habia salido de la boca de Robert.

Y fue la sefial para que saliera de mi escondite y volviera a sentarme. Rob me lanz6
una mirada de reojo, a la que respondi con otra que decia: «jCallate!». Por fin, me
volvi hacia mi madre, pero ella se limito a encogerse de hombros, negandose a
intervenir mas.

—No tiene que compartirme con nadie mas que con Olivia. Krista es...

—Alguien con quien tendra que relacionarse durante el resto de su vida si sigues
con ella —concluy6 Rob.

Después de un instante, Jenson asintio lentamente, concediendo que tenian razon.
Solté el aire, y me sorprendio darme cuenta de que ya no sentia la pesada carga que
solia acompanar ese pensamiento.

—Mia sabe que no tiene que preocuparse por eso. Haré lo que sea necesario para
demostrarselo —siguio diciendo Jenson mientras buscaba mi mano por debajo de la
mesa—. Mi mayor preocupacion es que Olivia se encarifie con ella, y que luego Mia
se vaya y no quiera formar parte de su vida.

Las palabras me impactaron como si estuvieran anunciando la llegada de un tren de
carga pero ya fuera demasiado tarde para esquivarlo. Lo miré con el cefio fruncido.
Nunca me habia planteado qué pensaba Jenson sobre eso. Ni lo que pensaba Olivia.
Viendo que aquel tema se dirigia en una direcciéon a la que no queria enfrentarme
delante de mi entrometida familia, carraspeé.

—¢:Podemos cambiar de tema?

Hubo un largo silencio lleno de preguntas no formuladas.

—¢Qué opinas sobre la temporada que estan haciendo los Chargers? —pregunto mi
padre.

Jenson defendié su respuesta y mantuvo la conversacion en temas mas neutrales,
pero en mi cabeza seguian dando vueltas las palabras que habia dicho antes. Me pasé
toda la comida preocupada por cosas que no me habian atormentado hasta entonces.
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Mis padres se alojaban en un hotel cerca del Met; yo me quedé en casa de Jenson.
Intentaba apurarme lo maximo posible para estar lista, y para ello esquivaba los
juguetes esparcidos de Olivia y trataba de no tropezarme con las deportivas de Jenson
cada vez que pasaba de la habitacion al cuarto de bafio.

—iJenson! —grité después de soltar un suspiro—. ;Puedes ayudarme a recoger
todo esto?

Su risa reboto en las paredes mientras subia las escaleras hasta el dormitorio.

—¢El qué, princesa?

Le lancé una mirada de advertencia.

—No me llames asi.

—Lo siento, no tengo una criada que mantenga mi casa en orden —dijo, sonriendo
como un idiota antes de soltar una carcajada mientras esquivaba el cepillo que le
lancé.

—No tengo criada desde que me fui de casa de mis padres. jAprende a ordenar tus
cosas!

Se acerco y me rode6 con sus brazos desde atras. Me beso en el cuello al tiempo
que miraba nuestro reflejo en el espejo.

—Si, sefiora. ¢Esto es lo que vas a llevar puesto?

Suspireé.

—Si. ¢ Me queda bien?

—FEstas guapisima. —Me pas0 las manos por los costados—. ;Voy a poder tocarte
esta noche?

Le sujeté las manos cuando las ahuecé sobre mis pechos, y las aparté.

—No.

Se puso serio.

—Pero soy tu ligue.

—Nunca te he dicho que fueras mi ligue —respondi riéndome a ver que me miraba
con los ojos entrecerrados.

—FEs una regla no escrita.

—Hay reglas para la gente que esta follando?

Regresé al cuarto de bafio para aplicarme el lapiz de labios y él me siguio,
observando cada uno de mis movimientos.

—Qué ganas de quitartelo a lametones... —gimio, volviéndome a rodear con los
brazos.

Lo empujé porque aquello me hacia sentir mariposas en el estomago, y porque me
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excitaba con sus promesas.

—Deja de tocarme. Estas distrayéndome. Y ve a vestirte antes de que me vaya sin
ti.

—No puedes hacer eso.

—Es una regla no escrita.

Se me quedo mirando a los ojos durante un buen rato a través del espejo.

—Estaré listo dentro de cinco minutos.

Aprovechando que él estaba arreglandose, recogi los juguetes de Olivia. Estaba en
la planta de abajo bebiendo agua cuando oi el ruido de sus pasos. Casi me atraganté
cuando apareci6 ante mi con un traje oscuro con una camisa blanca y una pajarita a
juego.

—Vas muy guapo —dije con un gemido.

El sonri6 y se pas6 la mano por el pelo mojado.

—Estas preparada?

—Estoy nerviosa.

—¢Por qué? Tus fotos son espectaculares. —Se acerc6 y me cogio la mano para
besar el punto y coma que tenia tatuado en la mufieca—. Y no lo digo por decir.

Asenti con la cabeza y respiré hondo.

—Sigo estando nerviosa.

Se rio mientras me llevaba al exterior. Mis padres y Rob estaban ya en la galeria
cuando llegamos, y Estelle, cuyo vuelo habia sufrido algo de retraso, corria hacia mi.

—iOh, Dios mio! Lo he hecho —dijo antes de rodearme con los brazos—. Gracias
por dejarle la llave al portero. Me he dado una ducha de dos minutos, literalmente, y
me he vestido lo mas rapido que he podido.

—No me puedo creer que hayas venido.

—No me puedo creer que no te lo creas.

Nos reimos, y abrazo también a Jenson cuando me solto.

—Oliver ha enviado algo para Olivia. Recuérdame que te lo dé.

Respiré hondo una ultima vez, y entré en el Met con aquellas personas que tanto
significaban para mi. Millie nos alcanz6 cuando llegabamos a la galeria en la que
estaban expuestas mis fotos.

—iOh, Dios mio! Acabo de verlas, Meep. He llorado. En serio, no he podido
contener las lagrimas —me dijo al tiempo que me abrazaba—. Esto va a ser un buen
impulso para ti.

Estaba hablando con ella, pero se call6 de golpe cuando entré en la sala. La forma
en la que habian configurado las luces para que enfocaran las fotografias que habia a
nuestro alrededor me dejo6 sin aliento. Habia muchas obras expuestas, tanto de artistas
conocidos como noveles, y tomé nota mental para buscarlos a todos antes de que
terminara la noche. Me acerqué a la primera de mis imagenes.

—La has hecho ti? —pregunt6 mi padre mientras mi madre jadeaba como si fuera
lo mas extraordinario que hubiera visto jamas.

Se llamaba «Enterandome de las noticias por Derek», y mostraba a un hombre con
una camisa gris rota que levantaba los brazos de forma animada. Sonrei.
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—¢:Le pediste que posara para ti? —preguntoé Rob. Negué con la cabeza.

—Solo hice las fotos —expliqué, mirando las bolsas de basura negras con sus cosas
que contrastaban con la parte blanca del metro—. Como compensacién le regalé ropa
nueva y algunos vales para comida.

Jenson busc6 mi mano. Supe que era la suya por el tamafio y el suave contacto con
su palma, asi como por la forma en la que enredé los dedos con los mios. Pasamos a
la siguiente.

Se titulaba «No llores, carifio. El mundo esta lleno de lagrimas».

—FEs una madre soltera —expliqué. Todos miraron a la madre que lloraba con la
frente apoyada en la del bebé, mientras estaba quieta en una acera llena de gente,
esperando a que la lluvia disminuyera.

Hasta que no me di la vuelta, no vi que tenia una pequefia audiencia pendiente de
mis palabras. Pasé a la fotografia siguiente y luego a otra... hasta llegar a la tltima,
mi favorita. Era una imagen de gran tamafio que colgaba en el centro de la sala. En
ella, un hombre de traje con un maletin en una mano y el mdvil en la otra pasaba
junto a otro con la ropa hecha jirones que cargaba con una bolsa de plastico de color
amarillo y una taza para pedir limosna. Los dos iban en direcciones contrarias,
saliendo del plano de la foto, y el Empire State Building, al fondo, servia como clara
division entre los dos. No dije nada, no tenia explicacion para esa foto. Era la tinica
que no tenia titulo. La imagen era tan potente que resultaba mas elocuente que las
palabras. Mostraba la esperanza y la desgracia a la vez. El poder y como estaba fuera
del alcance de algunos. Hablaba de las diferencias entre los habitantes en una ciudad
conocida por las oportunidades que ofrecia, y de que no todo el mundo tenia la suerte
de disponer siquiera de una. Y, en ultima instancia, esperaba que dijera: «;Quieres
algo? Ve y consiguelo. Tienes en tu mano la oportunidad de ser algo. No importa
quién eres o de donde vienes. El poder es tuyo. Asi que a por ello».

Por la expresion que vi en los ojos de Jenson al observar la imagen, supe que lo
habia conseguido. Sali de alli sintiendo que habia logrado lo que me habia propuesto
porque habia hecho que apareciera esa mirada en la cara de una persona que habia
conseguido por si misma todo lo que yo queria ensefiar con la fotografia.

La columna de Jenson

Me he dado cuenta de que me gusta que me sorprenda de vez en cuando la gente de la que ya espero lo
mejor. Y este fin de semana fue una prueba de ello. Acudi al Met a la inauguracion de una exposicién de
fotografia para apoyar a una persona que admiro hasta casi —segtn algunos— la locura. Pensaba que sabia
lo que me iba a encontrar, ya que he visto innumerables trabajos suyos, y estuve ayuddndola a preparar el
evento. Bdsicamente la obligué a que me permitiera ser su pareja, y no puedo sentirme mds feliz de haberlo
hecho. Llevo algunos afios escribiendo en esta columna sobre mi vida amorosa, y no estoy seguro de si estdis
o no al tanto, pero salgo con la misma persona desde hace un tiempo.

Sé que he dicho que nadie podia interesarme tanto como mi hija de cuatro afios, pero si tuviera que elegir a
alguien, seria a mi chica. Es buena, hermosa y posee mds talento que cualquier otra persona que conozco. Si
estds en la ciudad esta semana, te animo a ver la exposicion de Mia Bennett en el Met. Se llama «Sin
buscarlo» y es impresionante. Te prometo que después de ver sus fotos, saldrds de alli y no mirards la
pantalla del movil durante al menos un par de horas. Yo todavia sigo pensando en ellas.
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Mi opinién sobre el Met: Hay que ir.

Mi opinién sobre «Sin buscarlo»: Impresionante.

La pregunta de la semana es de @Livlovesbooks: «;Comprometerias tu sequridad financiera para perseguir
un suefio como un Quijote, sin importar la edad que tengas?».

Respuesta: Por mi suefio en particular, seria capaz de buscar un equilibrio. Deseo que sea asi para todos los
demds. Siempre hay un camino.
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Posiblemente habia lanzado a Jenson el mayor grito en la historia de los gritos.
Queria estar enfadada por que hubiera roto las reglas y hubiera usado mi nombre,
pero me sentia tan orgullosa de lo que habia puesto en esa columna que no podia
comportarme como una completa bruja al respecto. Solté mis quejas y luego le di las
gracias. Me lo permitio antes de echarse a reir. Lo amaba. Me di cuenta entonces de
que era probable que lo amara durante toda esta vida, y quiza también en la siguiente,
pero nada de eso cambid el hecho de que mi nueva jefa, Giselle, me llamara para que
regresara a California y empezara a trabajar una semana antes. Y estuve de acuerdo.
Todavia no le habia dicho nada a Jenson, no me atrevia a hacerlo, a pesar de que era
necesario. Lo que lo hacia tan dificil era que fuera un tema tabti en nuestra relacion,
pues ninguno de los dos habia dicho una palabra al respecto desde que volvimos de
Santa Barbara. Era como si la mera mencion del tema nos pudiera arrancar de la nube
de felicidad en la que habiamos flotado desde entonces. Sin embargo, no podia
rechazar el trabajo. No podia. Tenia que aceptarlo o me pasaria el resto de mi vida
preguntandome qué podria haber pasado y recriminandome no haberlo hecho. Era mi
trabajo ideal, y no dejé de recordarmelo ni un segundo. jMi suefio! Pero cuanto mas
me lo recordaba, mas me preguntaba si no seria un suefio que se habia quedado
pequefio. Algo que nunca sabria a menos que lo intentara.

Me senti culpable cuando hablé con Rob y me dijo que los demas candidatos tenian
mas experiencia que yo en ese campo y que, sin embargo, me lo habian ofrecido a mi.
La sensacion de si estaba tomando o no la decision correcta no regreso hasta unos
dias después, cuando estaba entre los brazos de Jenson y él me leia algunos
fragmentos de su libro.

«El no estaba seguro de muchas cosas, pero si de algunas. Ella se habia hecho un sitio en su corazén, y no
habia podido deshacerse de nada de lo que habia dejado atrds. Queria ir detrds de ella, pedirle que se
quedara con él, pero estaba asustado. No la dejaba ir porque no la amara lo suficiente para pedirle que se
quedara, sino porque no podria soportar que le dijera que no lo haria».

Esperé hasta estar segura de que habia terminado de leer. Hasta que supe que mi
corazon no entraria en combustion cuando mis 0jos se encontraran con los suyos.
Entonces, lo miré vacilante. Esperaba hallar alli algo de la intensidad que se habia
apoderado de sus ojos en los ultimos tiempos, pero sus pupilas grises carecian de
seguridad y estaba llenas de la misma inquietud que yo sentia. ; Sabia que me iba a ir?
¢Habia leido mis pensamientos como hacia tan a menudo? ;Esperaba €l que le dijera
que deberia haberme pedido que me quedara, aunque supiera que me habria ido
igual?
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En lugar de hablar, puse la mano sobre la suya y la llevé a mi boca. Una oleada de
anhelo me atravesé mientras nos mirabamos, y luego apreté los labios contra el
tatuaje incompleto del simbolo de infinito que tenia en la mufieca. Después segui
hacia la pluma que le cubria la cara interna del antebrazo. Cuando le escuché
contener la respiracion, le bajé el brazo con suavidad.

—No sé ni qué parte chupar —susurré bajito mientras se inclinaba hacia mi.

—Quiza no haya llegado el momento de chupar —musité con suavidad, pasando
los ojos por mis rasgos al tiempo que deslizaba las manos por mi torso, por debajo de
la camiseta que habia llevado para dormir.

—:Seré la primera en leerlo cuando lo acabes? —pregunté.

—¢Seguiras aqui?

Aparté la mirada.

—No quiero hablar de eso.

—Ni yo —aseguro.

Luego me cubrio la boca con la suya, y no pude pensar nada mas. Nos perdimos en
el beso como lo hacen los amantes secretos, y cuando nos separamos, le pedi que me
leyera un poco mas. Nos quedamos asi casi toda la noche, con las piernas
entrelazadas, las lenguas enredadas. Y solo dejé la cama y su casa para ir a la mia, e
incluso algunas noches, de alguna forma, él terminaba alli, como si no estuviera
dispuesto a perderme de vista ni siquiera un segundo.

Terminé el reportaje para Newsweek el miércoles, y no tendria que volver a Nueva
York hasta abril del afio siguiente, cuando se publicara el especial. Fran me prometio
que me daria trabajo si queria, y se lo agradeci. Al igual que Millie, no creia que el
trabajo en la revista de Los Angeles fuera el mas apropiado para mi.

—Sencillamente, no creo que pertenezcas alli —me dijo durante el almuerzo. Nos
habiamos reunido con Millie en un pequefio Deli mientras todo el mundo estaba
ocupado.

—FEs lo que he querido toda mi vida —argumenté—. No puedo dejar pasar esa
oportunidad.

—Bueno, si te decides a volver, quiero que sepas que siempre habra aqui un lugar
para ti —ofrecio Fran.

—Y sabes que puedo conseguirte trabajo en una revista de moda aqui, si es eso lo
que prefieres —agregé Millie.

Sonrel, agradeciendo tener de mi parte a esta gente tan dedicada.

El sabado estaba comiendo con Jenson, escuchandole hablar sin parar de lo poco
que le gustaba el nuevo libro de Harper Lee, cuando vi una cara familiar por encima
de su hombro. Jenson se interrumpi6 cuando vio la repentina sonrisa de sorpresa en
mi cara.

—:Como estas? Pensaba que te habias marchado sin despedirte —dijo Carson al
detenerse delante de nuestra mesa.

—No, todavia estoy aqui. ¢Qué tal va todo?

—Muy bien. Estoy probando sitios nuevos en Brooklyn, ya que un amigo se acaba
de mudar aqui.
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—Qué bien...

Se tomé6 un segundo para lanzar una mirada a Jenson, que nos observaba con una
expresion de curiosidad.

—Hola de nuevo —Ile dijo. Jenson le respondi6 el saludo y Carson volvio los ojos
hacia mi—. Bueno, disfrutad de la comida. Quiza podriamos ir a comer sushi antes de
que te vayas.

Jenson se aclar6 la garganta observandolo con intensidad. Le lanz6 dagas con los
ojos esperando a que yo respondiera.

—Quiza —dije con una sonrisa estudiando a Carson—. Saluda a tus padres de mi
parte.

—Lo haré. Hasta luego —se despidi6 de Jenson y se alejo.

—:Sushi? ;En serio?

—Solo esta siendo amable, Jenson.

—A mi me parece que esta siendo algo mas que amable.

Puse los ojos en blanco, pero sonrei.

—Actuas como si tuvieras alguna razon para estar celoso.

Me recorrio lentamente con la vista, dibujando cada parte de mi cara hasta que
regresd de nuevo a mis 0jos.

—Tienes razon.

—Parece que, después de todo, has madurado —comenté con una sonrisa.

—Si —se burl6—. Tratar de no arrancarle la cabeza a ese tipo es mas maduro que
salir ahi fuera y hacerlo.

No podia dejar de sonreir, hasta que recordé que esto terminaria dentro de poco.
Después de comer, me cogio de la mano mientras llamaba a su ex para preguntarle
sobre Olivia. No apart6 la mirada de la mia durante la conversacion, asi que supe que
me iba a decir algo que no queria oir.

—Tenemos que acortar la cita —informé después de la llamada—. Bueno, la cita a
solas, porque tengo que ir a recoger a Olivia.

Arqueé las cejas.

—¢ A casa de su madre?

—AI campo de futbol.

—Donde estara tu ex.

—Mia, tiene un nombre.

—Ya lo sé, Jenson.

—Quiza deberias ensayar y decirlo algunas veces antes de encontrarte con ella.

—Quiza deberias irte a la mierda.

Me mir6 boquiabierto durante un instante, pero se rio cuando se recupero.

—Estamos divorciados, Mia. jDivorciados! No nos hemos separado y ya. No
estamos dandonos un tiempo a ver si lo nuestro se arregla. jDi-vor-cia-dos! Para
empezar, jamas deberiamos habernos casado, y ahora mismo, los dos mantenemos
una relacion feliz con otra persona.

Me miré las manos, en el regazo, un instante y recordé como me habia sentido al
verlos juntos en la cafeteria, y solté un suspiro.
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—Lo siento. Es que... creo que no deberia ir contigo.

—¢Por qué? Sabes que Olivia flipara cuando te vea.

Cerré los ojos.

—Ella no me gusta. —Abri los ojos de golpe—. Me refiero a Krista, no a Olivia.
Adoro a tu hija.

Su mirada se volvié mas tierna.

—Nena, ni siquiera la conoces.

—La conozco lo suficiente. Sé que hace afios queria pegarle solo por estar viva.

—Lo siento. —Se quedd quieto y luego se pasé una mano por el pelo al tiempo que
soltaba un suspiro—. Lamento que te hayas sentido asi alguna vez, pero es la madre
de Olivia.

Grufi.

—iYa lo sé! ;Es que no lo entiendes? Ese es el problema. jEs la madre de Olivia! Y
tienes obligaciones con ella. Yo no. —Hice una pausa—. Ya esta. Ya lo he dicho. —
Solté un largo, aunque aliviado, suspiro mientras le ponia la mano en la nuca. Me
incliné para besarle en la mandibula—. Nos vemos luego.

Habia dado los pasos suficientes para llegar hasta la esquina cuando él me alcanzé y
me cogio del brazo.

—¢Quieres dejar de huir de mi?

—Tengo que irme —expliqué al tiempo que sacudia la cabeza.

Capto el significado de mis palabras, porque me abrazé hasta que senti su aliento en
la cara. Tuve que cerrar los ojos para contener la sensacion que me recorria.

—No, no es cierto. Ven a recoger a mi hija conmigo, te presentaré a su madre y a su
prometido, que da la casualidad de que es un hombre muy agradable, y luego regresa
a casa conmigo, para que pueda hacerte sentir muchos orgasmos. Eso es tan obvio
que era innecesario decirlo —concluyd, besandome la mandibula hasta llegar a la
oreja.

—Vale —susurré, porque no podia decir otra cosa.

—Bueno. Ahora vamos a marcharnos antes de que tenga que castigarte por ser tan
mala.

Solté una risita.

—Si acabas el dia sin que te dé un bofetén, deberias darle gracias a Dios.

Eso hizo que se riera a carcajadas, y que nos mirara la gente que teniamos
alrededor. Me mantuvo apretada contra su cuerpo; cuando me soltd, me cogio de la
mano hasta llegar al final de la calle, donde supuse que estaba jugando el equipo de
Olivia. Recorri el campo con la mirada y esbocé una amplia sonrisa cuando la vi
golpear el balon hacia la porteria.

—iOh, Dios mio! Qué mona esta con esa camiseta... —dije.

Jenson sonrié mientras la miraba.

—FEs verdad.

—iGracias por venir!l —dijo una voz a nuestro lado antes de que pudiera

prepararme. Cuando me di la vuelta, vi a Krista, con vaqueros, aggg..., y un jersey
cefiido. Llevaba el pelo castafio recogido en una coleta que seguia tratando de alisar
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con la mano izquierda, donde habia un anillo descomunal. jJoder! Si lo hubiera visto
antes de cerca, habria sabido que no era Jenson quien se lo habia dado.

—Debes de ser Mia —adivino, dirigiéndose a mi.

Me brindaba una calida sonrisa, que me dejaba sin razones para odiarla, salvo las
obvias. No me importaba que estuviera comprometida con otra persona, porque solo
pensar que habia dormido junto a Jenson era suficiente para querer agarrar un bate y
golpearla con él. Sin embargo, no lo haria.

—Olivia te menciona en todas las conversaciones ultimamente —afiadié en tono
ligero y acogedor. Sabia que trabajaba en algo relacionado con finanzas, pero tenia
mas aspecto de instructora de yoga—. Gracias por haberla cuidado cuando estaba
enferma. Me senti muy culpable al no poder ocuparme yo misma, pero estaba hasta
las cejas de trabajo y Barry no podia cogerse el dia libre. —Se interrumpié y mir6 al
campo de fatbol—. Me alegro de que haya estado con alguien que la hiciera sentir tan
comoda.

Por fin, solté con un suspiro parte de mi rabia por que se hubiera acostado con
Jenson, y senti que con ese aire se alejaba algo del malestar que sentia. Era evidente
que habia pasado pagina. Jenson no me habia dado ninguna razén para no confiar en
él. Olivia era el regalo mas impresionante que nadie pudiera desear.

—Me alegro de haber sido de ayuda. Es una nifia increible.

Krista sonrio.

— Verdad?

Nos volvimos hacia el campo y la vimos correr en el sentido contrario a hace un
rato.

—Cuando Jenson habl6 de fttbol, pensé que al llegar me encontraria a un montén
de nifios tomandole el pelo a Olivia, pero parece que sabe lo que hace —dije.

Krista se rio.

—EFEso es gracias a Barry. Ha sido jugador profesional, y piensa que el futbol es el
mejor deporte del mundo.

Posé la mirada en el campo. Habia algunos padres muy sexis, incluido Jenson, claro
esta. Pero no podia negar que habia alguno mas tan guapo como él. Volvi a mirar la
mano de Krista; que su novio hubiera sido deportista profesional explicaba el
pedrusco que llevaba en el dedo.

—:Donde se ha metido Barry? —pregunt6 Jenson.

Pegué un brinco. Me habia olvidado de que estaba tan cerca de mi.

Krista frunci6 el cefio mientras echaba un vistazo a su alrededor.

—Si estaba ahi hace nada...

—Oh, ya lo veo. —Jenson sefialo en la direccion en la que estaba jugando Olivia.
Habia muchos chicos, calculé que universitarios, que hacian un circulo alrededor de
un hombre que llevaba una camiseta de futbol azul marino.

—¢Es... el entrenador? —pregunté.

—Si —me dijo Krista con una sonrisa enorme mientras lo observaba.

Asenti con aprecio y levanté la vista cuando senti que Jenson entrelazaba los dedos
con los mios.
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—Deja de mirarlo asi —me advirtié en un susurro que hizo que me estremeciera—.
Ahora vuelvo —afiadi6 antes de besarme y soltarme la mano para correr hacia ellos.

—¢Te resulta incémodo todo esto? —pregunt6 una vez que Jenson estuvo lejos de
nosotras.

Me di la vuelta hacia ella y clavé la mirada en sus ojos castafios.

—Podria ser peor —reconoci al tiempo que me encogia de hombros.

Se rio.

—Si, sin duda podria ser peor. —Hizo una pausa para ponerse seria—. Sé que no es
asunto mio, y que lo que yo diga no significa nada, pero jamas lo habia visto mirar asi
a nadie. Yo incluida —termin6 con una breve carcajada que no pude acompafiar.

Aparté mis ojos de los de ella y busqué a Jenson. Estaba hablando con Barry,
riéndose de algo mientras movia la cabeza. Barry le respondi6 algo y los dos se
volvieron hacia nosotras. Jenson me sefial6 a mi, o quiza a Krista, no supe decirlo,
hasta que Barry dio un paso atras y puso la mayor expresion de sorpresa que hubiera
visto en nadie, y supe que hablaban de mi. Krista se rio.

—Por si todavia no te has dado cuenta, eres muy popular por aqui.

Me llevé la mano a la frente.

—¢Qué le dira a la gente? —pregunté, mas para mi que para ella, pero Krista lo oyo
y solto una risita.

—FEres consciente de que ha publicado una serie de libros sobre un personaje que se
llama Mia, ;verdad?

Gemi y oculté mi rostro entre las manos durante un momento, haciendo que ella se
riera con mas fuerza.

—Pues ademas de eso, no mucho. —Hizo una pausa para inclinar la cabeza a un
lado—. A menos que se emborrache, que es cuando lo suelta todo.

—iOh, Dios mio! —Me daba miedo preguntar.

—Si. —Hizo un mohin—. Lo que sea, pasado esta. Todos estamos bien ahora, y no
podria sentirme mas feliz al ver que vuelves a formar parte de su vida, y que eres tan
buena con Olivia, que realmente es lo inico que me importa.

Le dirigi una sonrisa de agradecimiento e hice un movimiento con la cabeza para
mirar a Jenson y a Barry, que se acercaban hacia nosotras. Barry era algo mas bajo
que Jenson, pero no mucho. Me hubiera gustado tener la camara a mano, porque
estaba segura de que podria vender esa instantanea para GQ por una buena cifra.
Suspiré, al igual que Krista. Nos miramos la una a la otra y soltamos una risita
tranquila. Cuando Jenson estuvo mas cerca, nuestros 0jos se encontraron y todos los
demas desaparecieron, Barry incluido, porque solo podia verlo a él. Aspiré aire con
fuerza cuando lleg6 hasta mi. Me cogi6 de la mano mientras me presentaba a Barry.
Después, estuvimos hablando los cuatro al tiempo que mirabamos jugar a Olivia, y
cuando termino, la nifia corrié hacia Jenson en primer lugar. Lo roded con los brazos
antes de saludarme a mi y preguntarme si habia visto el partido.

Senti sobre mi tres pares de ojos cuando me agaché para responderle
afirmativamente y afiadir que habia hecho unos pases impresionantes. No tenia ni
idea de futbol, salvo lo poco que le habia oido decir a Juan Pablo, pero Barry me hizo
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una sefial de aprecio, y supe que lo que habia dicho era correcto. Me levanté con
Olivia en brazos para que pudiera despedirse.

—Adi6s, mama. Adiés, Barry —dijo, dandoles un beso a cada uno, pero sin
soltarse de mi cuello.

Krista esboz6 una sonrisa, lo mismo que Barry; Jenson nos miraba como si
estuviera a punto de llorar. Mientras volvia a casa con el brazo de Jenson en el
hombro y la nifia en los brazos, senti que se me rompia el corazén al pensar que en
menos de una semana estaria muy lejos de todo esto.
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Recibi la llamada de una de las comisarias del Met unos dias después de la
exposicion. Comenz6 con los agradecimientos habituales: «Gracias por participar»,
«Nos ha encantado tu trabajo», y por fin, me pregunt6 si podia reunirme con ella.
Jenson se habia quedado en mi apartamento después de devolver a una enfurrufiada
Olivia a su madre. No entendia por qué no podia tener una fiesta de pijamas con
nosotros, pero le prometi que disfrutariamos una otro dia.

Me resulté muy dificil desenredarme de los calidos brazos de Jenson y salir de la
cama, pero lo hice y consegui estar preparada a tiempo, llegando con cinco minutos
de adelanto a la reunion. Utilicé el tiempo extra para pasearme por el Met y examinar
las obras de arte que habia expuestas cerca del despacho donde se desarrollaria la
reunion. Saber que mi propio trabajo estaba colgado en las mismas paredes que esas
fotos era suficiente para querer pellizcarme y comprobar que era real. No lo hice,
claro esta, pero lo necesitaba. Me sentia como si tuviera que despertar de este
increible suefio que habia vivido durante los ultimos meses: las sesiones que habia
realizado para la revista, conseguir que hubiera una muestra con mis fotografias,
pasar tiempo con Jenson y Olivia... Todo era demasiado bueno para ser verdad, y
sabia que lo bueno no solia durar.

Una mujer de edad, con el pelo gris y los finos labios pintados de un profundo tono
cereza, me hizo pasar a la oficina. Nos presentamos formalmente. Era Carol, la
ayudante de la comisaria. Y yo era Mia, la chica de manos pequefias y grandes
suefios. Hablamos sobre arte y fotografia, y le conté lo que pretendia conseguir con
mi trabajo. Después de una larga conversacion, estuvimos de acuerdo en muchas
cosas; me dio una sensacion de seguridad que no habia percibido en mucho tiempo.

Lo unico que no habia cambiado era que tenia que volver a casa, y todavia no se lo
habia dicho a Jenson. Seguia hablando conmigo misma delante de cada espejo que
veia. Solo le diria que habia disfrutado mucho con él, pero que mi vida estaba en
California. Alli estaba mi trabajo, mi nuevo trabajo, mi futuro... Era lo que siempre
habia querido. El lo entenderia. Pero cada vez que lo veia, me quedaba callada.

—Tenemos que hablar —le dije, tan pronto como entré en casa de Jenson un par de
dias después.

Levanto la cabeza; estaba junto a las escaleras, pasando la aspiradora. Parecia muy
a gusto con unos pantalones grises de chandal. Una vez que dejo el aspirador contra
la pared, se acercé y me dio un abrazo enorme, aplastandome la cara contra su pecho
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antes de levantarme en el aire para darme un beso.

—Ahora ya podemos hablar —dijo después de haberme dejado sin aliento. Me
llevo al sal6n y me miro.

—Tengo que irme pronto —dije. Quité la tirita de un tirén. EI me miré muy serio,
esperando que continuara—. Mi jefa en People me ha llamado para que me incorpore
antes.

Su expresion no revelaba nada, aunque noté que uno de los musculos de la
mandibula se le contraia de forma involuntaria.

—¢Cuando?

—Dentro de unos dias.

—¢Desde cuando lo sabes?

Cerré los ojos un momento y solté un suspiro.

—Desde hace un par de dias.

—¢Y no me has dicho nada? —dijo en un tono mas elevado.

Me miré los pies, la distancia que nos separaba.

—No sabia como hacerlo.

—¢Cuando tienes que estar alli?

—FEmpiezo la semana que viene.

Alcancé a ver la tormenta que se fraguaba en sus ojos antes de que apartara la
mirada.

—Vale. Bueno, ya se nos ocurrira algo, ¢verdad? Puedo ir por alli. —Hizo una
pausa para soltar un suspiro—. Tengo que mirar cuando me va bien, y ti también
puedes volver aqui.

—Jenson —le dije, interrumpiendo sus pensamientos. Yo le habia dado vueltas a la
cuestion un millén de veces y siempre sacaba la misma conclusion: era imposible—.
No podemos. Lo sabes. ;Qué vamos a hacer? ;Mantener una relacion basada en
Skype y visitas una vez al mes?

El apret6 los dientes, tensando la mandibula.

—¢Eso es todo? ;Te dejo entrar de nuevo en mi vida, en la de Olivia, y ahora te
alejas de mi..., de nosotros, igual que la otra vez?

—iJoder! —Suspiré comenzando a sentir las lagrimas por las mejillas—. No me
hagas esto. No me hagas sentir culpable.

—Tengo que hacerlo, Mia, porque una vez que te hayas ido, tendré que enfrentarme
a todas las preguntas. Tu te iras a casa y haras lo que sea que te espere alli. Yo me
quedaré aqui, con tu recuerdo en cada rincon de mi casa como si fueras un puto
fantasma.

Abri la boca, pero la cerré para contener un sollozo. Cuando pude hablar, las
palabras me arafiaron la garganta reseca y salieron entrecortadas.

—No es eso lo que quiero.

—Pues no te marches. Quédate aqui. ;Qué es lo que te espera alli? ;Un trabajo? Yo
te encontraré un trabajo. ¢La familia? —preguntd, dando un paso hacia delante para
cerrar los dedos alrededor de mi mufieca—. Yo te la daré. Podemos crear una familia
aqui. Te lo daré todo, Mia. —Su voz se hizo mas tierna, y se me humedecieron los

www.lectulandia.com - Pagina 209



0j0s.

—No puedo no marcharme —susurré.

Su mirada se hizo mas dura, como si asi pudiera convencerme, someterme. Como si
el tiempo que habiamos pasado juntos fuera suficiente para borrar los lazos de sangre
de toda una vida. No podia hacerlo. No podia. Luego se inclin6 y me besé. Fue un
beso feroz, sin complejos, que me hizo acabar sobre el sofa. Toda la necesidad
reprimida se vio volcada en ese beso. Le tiré del pelo cuando me quitaba la blusa por
la cabeza. Nos arrancamos mutuamente la ropa de forma salvaje, con frenesi, poco
dispuestos a esperar un segundo mas para que nuestra piel entrara en contacto.

Me dio la vuelta de repente, pegando el pecho a mi espalda, con su ereccion contra
mis nalgas. Acercé la boca a mi oreja al tiempo que deslizaba las manos hasta mis
piernas para separarlas mas. Gemi cuando me apret6 el pecho y me mordio el
hombro.

—No puedes marcharte —aseguré con la voz ronca mientras me abria mas los
muslos con las palmas de las manos y ponia la polla entre mis piernas—. Tienes que
quedarte aqui —agreg6 con un gruilido impulsandose en mi interior. Jadeé.

—No puedo.
—Lo intentaremos —afiadié hundiéndose con envites largos y profundos—. No me
puedes crucificar por algo... —Hizo una pausa en la que respir6 hondo antes de

retirarse por completo para volver a penetrarme con fuerza— que hice en el pasado...
—se quedo quieto— cuando he cambiado radicalmente.

Me volvio a morder el hombro otra vez, y senti que mis entrafias empezaban a
vibrar desde lo mas profundo hasta la punta de los pies. Me penetr6 una y otra vez.
Dentro y fuera, y profundamente dentro de nuevo, y lo sentia en todas partes. Cerré
los ojos y grité su nombre. Embistio otra vez mas...

—Te —se hundié de nuevo— amo... —Se volvio a clavar en mi.

Y senti que estallaba en mi interior.

Cuando recuperamos el aliento y se retir6 por completo, me balanceé hacia delante,
hacia el respaldo del sofa. Me sentia saciada y completa. Me limpi6 entre las piernas
y luego se ocup6 de €él mismo. Lo miré. Estabamos completamente desnudos.
Completamente desnudos en cuerpo y alma. Se acercé una vez mas y me dio un beso.

—Te amo —susurr6 sobre mis labios.

Me sentia salvaje y jadeante, asi que di un paso atras, dejando que mis manos
resbalaran desde su estrecha cintura. La distancia que abri entre nosotros no sirvio
para calmar el irregular latido de mi corazén, ni la forma en la que el pulso me
resonaba en los oidos. Yo tenia los ojos muy abiertos, y los de él estaban muy serios.
Dio un paso adelante hasta que volvi a apoyarme en el respaldo del sofa.

—Jens... —fue todo lo que pude decir antes de que su boca cayera de nuevo sobre
la mia. Recorrié mi cuerpo con sus grandes manos hasta llegar a las caderas. Las dejo
alli inmoviles, sosteniéndome mientras se alejaba de nuevo, mordiéndome el labio
inferior.

—Te amo, Mia, y no voy a alejarme de nuevo. No pienso fingir que lo que hay
entre nosotros ha sido para cerrar lo que hubo antafio o por diversion, cuando los dos
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sabemos que no es asi. —Se detuvo y soltdé un profundo suspiro al tiempo que
buscaba mis ojos—. Te amo, y no pienso negociar con lo que siente mi corazoén.
Créeme, lo he intentado. He tratado de buscar todas las excusas racionales que mi
mente ha sido capaz de pensar: fue un amor de juventud; ella estuvo a mi lado cuando
no tenia a nadie mas; y eso me hace sentir como si lo hubiera tenido todo cuando, en
realidad, solo eran jirones, eran los errores del pasado de dos personas—. Parpadeé
para contener las lagrimas, pero se me escap6 un sollozo y le rodeé el cuello con los
brazos. El me estreché con fuerza contra su pecho—. Mi vida ha cambiado. Yo he
cambiado, pero mi amor por ti no lo ha hecho. En cualquier caso, ha madurado.
Plantaste una semilla en mi interior y creci6 como una hiedra en mi corazon. No hay
sitio para nadie mas.

—Te amo —gemi entre lagrimas sin poder reprimir las palabras—. Te amo, y pensé
que nunca te lo diria de nuevo. —Levanté la mano para retirarle el pelo que le caia
sobre la frente—. Pero no sé si seguiré de acuerdo con esto una vez que esté en el
otro lado del pais. Y no quiero crucificarte por nada. Ya no, pero me conozco a mi
misma y no sé si puedo hacerlo. Vamos a darle un tiempo, un par semanas a ver cOmo
va, ¢vale? No te estoy diciendo que no para siempre. De hecho no estoy diciéndote
que no. Digo que lo intentaré, pero tengo que volver a casa.

—¢Y Olivia? —pregunto, vacilando al decir su nombre.

Cerré los ojos, porque no podia soportar la idea de cargar también con su dolor. El
mio pesaba demasiado.

—Estaré a una llamada telefénica de distancia —dije en voz baja—. Y volveré.

Parpaded con rapidez y se dio la vuelta para darme la espalda. Lo rodeé con los
brazos, apretando la cara contra su espalda.

—Lo siento. Lo lamento mucho. No queria que ocurriera esto —susurré con la voz
ronca mientras las lagrimas corrian por mi cara y su espalda.

—FEl amor es algo que pasa —dijo—. No se puede pedir perdon por ello.

—ILo que lamento es marcharme.

—Tienes que hacer lo que tienes que hacer —dijo, agarrandome los brazos.

Dejé caer las manos y me limpié la cara. Me sentia como si estuviera atrapada entre
dos mundos y ambos quisieran la misma parte de mi misma. Cuando recogimos a
Olivia en casa de Krista y Barry esa misma noche, ya estaba dormida. La sostuve
entre mis brazos cuando se despert6 del viaje en coche, y la metimos en la cama.

—:Tienes que marcharte? —susurro con la voz somnolienta.

—Tengo que hacerlo —respondi, pasandome la mano por el pelo.

—:No te gusta esto?

—S], pero todas mis cosas estan alli —expliqué.

—Pues traelas —razono6 con logica—. Puedes ponerlas en mi armario.

Eso fue suficiente para que sintiera un enorme nudo en la garganta. ; Como iba a ser
capaz de dejar a esta nifia? Justo cuando me habia convencido de que podia vivir sin
su padre, ella se las habia arreglado para llegar a mi corazon y hacerse alli su pequefio
hueco.

—Te voy a echar mucho de menos —dijo, abriendo los ojos el tiempo suficiente
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para que leyera la sinceridad de sus palabras—. ; Volveras pasado mafiana? —Negué
con la cabeza, aunque tenia los ojos llenos de lagrimas—. ¢Volveras el sabado a
verme jugar? —Negué con la cabeza de nuevo mientras me secaba la cara—. ¢ Te vas
a llevar toda tu ropa? —pregunt6 finalmente. Asenti—. ;Y también la camara? —No
respondi. Si lo hubiera hecho, me habria roto alli mismo. Asi que la besé en la frente
y le prometi que pronto volveria a verla.

Cuando ya salia de su habitacion me llamé una vez mas. Me di la vuelta con la
mano en el marco de la puerta.

—Por favor, no te vayas. Te quiero —dijo.

Todo el peso de la tristeza cayé sobre mi en ese momento, noté un nudo en la
garganta y las lagrimas hicieron que me ardieran los ojos.

—Yo también te quiero muchisimo —dije, y de alguna manera reuni las fuerzas
necesarias para salir de la habitacion.

Me encontré con Jenson en el pasillo y apoyé la barbilla en su pecho con los ojos
cerrados dejando que me llevara al salon.

Me pregunté si me culpaba de la misma forma que culpaba a su madre por haberlo
abandonado. No nos dijimos nada mas después de eso. Me fui esa noche porque no
podria soportar el dolor a la luz del dia. Me fui al apartamento. Llevé alli mi cuerpo,
mi mente. Pero los pedazos de mi corazon quedaron esparcidos por el suelo de
madera de la cocina de Jenson.

La columna de Jenson

Mi hija lleva casi un afio jugando al fiitbol. EI hombre con el que comparte vida su madre fue jugador
profesional de ese deporte, y supongo que el entusiasmo que este muestra, mezclado con lo poco que le gusta
el ballet, hizo que quisiera jugar. Y le encanta. Adora dar patadas al balén, pero este fin de semana decidio,
en medio de un partido, que iba a dejarlo. Sin decir palabra, dejé de correr, se quité los tacos, saco las
espinilleras de las medias y las lanzé a un lado. La escena se parecia mucho a uno de esos memes en los que
los chicos lanzan los libros al aire un viernes. Yo la observaba desde la distancia, boquiabierto, sin saber
como reaccionar. La dejé pronto con su padrastro para que fuera él quien la hiciera razonar en lo que
pensaba que era algtn incidente relacionado con el fiitbol. Tenia que ser algo de eso, ;verdad? Mi hija no es
una cobarde. Luego fue su madre quien la intenté convencer. Al final, las dos se volvieron hacia mi como si
fuera una especie de alquimista en la materia.

No lo soy, y cuando me acerqué a ella y me agaché hasta su altura para preguntarle qué le pasaba, me miré
con los ojos llenos de Idgrimas y me dijo: «Es que hoy no me siento capaz de jugar al fiitbol».

Asi que cogi a mi nifia en brazos y sali del campo con ella en un brazo y sus botas en otro. Porque a veces
uno no es capaz de hacer algo, y no pasa nada. Puedo entender que no quisiera jugar en ese momento. Lo
que no entiendo es tener que luchar por alguien una y otra vez, demostrarle que siempre estards a su lado y
que esa persona se dé por vencida. Eso es todo.

Me siento un poco insensible en este momento. Es posible que todavia no lo haya asimilado. O quizd solo
intento mantener la esperanza de que no quiere jugar al fiitbol en este momento, pero si querrd hacerlo
pronto. La cuestion es que la proxima vez que quiera jugar, si llega ese momento, tengo que estar a su lado.
Y necesito estar dispuesto a llevarla sin excusas a los entrenamientos y partidos, porque no quiero fallarle.
Quiero que gane el Mundial, lo quiero todo. Y no voy a dejar que aspire a nada menos que eso.

Para aquellos de vosotros que odidis a los blogueros imprecisos (porque sois un poco chismosos y solo los
cotillas odian eso), voy a deletrearlo: Mia Bennett, te estoy dando tiempo. No porque lo necesite ni porque
crea que lo necesitas ti, sino porque la ultima vez fui yo quien se marchd y ti no tuviste ninguna eleccion.
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Ahora la tienes. La pelota estd en tu tejado. Avisame cuando puedas volver a jugar al fiitbol.

La pregunta de la semana es de @MJABRAHAM12: «Si pudieras volver atrds en el tiempo, ;qué consejo te
darias cuando tenias veintitin anos?».

Respuesta: Piensa en tus actos. Tienen consecuencias.
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Pensaba que residir en Santa Barbara lo suponia todo para mi, hasta que llegué lo
suficientemente lejos para ver que no era asi. Estar en casa hizo que me diera cuenta
de que la cémoda manta que esperaba encontrar alli era solo una ilusion, y que los
habitos que habia creado a lo largo del tiempo solo eran eso, habitos. Y los habia
abandonado en el momento en el que mudé a Nueva York y me obligué a dejarlos
atras.

Hay un esttpido e irritante cliché que dice que el hogar esta donde esta el corazon.
Ahora lo entendia.

Todavia pensaba que era una estupidez irritante, pero lo comprendia.

La cuestion era que mi corazén se dividia en dos: mi familia, y Jenson y Olivia, y
no sabia qué parte romperia antes. Lo Gnico que sabia era que, definitivamente, una
de las dos se romperia.

Solo habia hablado con Jenson unas cinco veces desde que regresé a casa, y la
mitad de ellas habian sido porque Olivia preguntaba por mi y le rogaba que me
llamara. Los dias que no oia su voz me sentia inquieta. Al principio me habia dicho
que era el cierre, que solo era el final. ;Desde cudndo se habia convertido en otra
cosa? ;Y si siempre le hubiera faltado florecer?

—¢ A quién tratas de convencer? ;A mi o a ti misma? —FEra lo que me habia dicho
Maria cuando le dije que mi trabajo en People era la decisién mas correcta para mi.
Maria era la amiga que se habia hecho cargo del estudio de fotografia cuando me
mudé a Nueva York. Durante la semana me habia estado levantando pronto para
hacer fotografias de modelos y actrices de las que salen en las portadas de la revista y
en algunos articulos. La mayor parte de los dias andaba hacia la playa cuando salia
del trabajo, siguiendo el sonido de las olas. Eso era lo que decia que echaba mas de
menos, ;verdad? Me sentaba alli, mirando el vasto mar, durante lo que me parecia
una eternidad, hasta que los ruidos que hacia mi estbmago me obligaban a levantarme
para ir a casa. Maria acostumbraba a cerrar alrededor de las ocho, y para ese
momento, habia mirado el olvido azul durante mas de una hora. Como un reloj,
entramos en la cafeteria y tomamos un café, y luego atravesé las puertas de la galeria
como todas las noches.

—No trato de convencer a nadie —le dije en respuesta a su pregunta.

Paseé la vista por la galeria. Habia obras de pintores italianos y de escultores
locales, y de alguna forma, también habia sitio para mis fotografias. Me animaba ver
que, a pesar de haberme dedicado a otras experiencias, lo habia conseguido.

Maria me mir6 mientras se pasaba la lengua por los dientes como siempre que no se
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creia lo que estaba diciéndole.

—FEres consciente de que estas enamorada de ese hombre.

—Si.

Abrio los ojos como platos.

—cEntonces?

—Entonces nada. La vida es asi, ;sabes? Injusta y pufietera.

—Pero no tiene por qué. Puedes regresar a Nueva York. No hay nada que te retenga
aqui.

—Solo el trabajo. El que he querido durante toda mi vida.

—Fotografa en una revista del corazén... —concluyé asépticamente—. Has
expuesto en las paredes del puto Met y prefieres trabajar en un tabloide.

Suspiré.

—Es lo que siempre he querido. Que mis fotos se vieran, y en portada. Es algo
seguro...

—Mia, que sea seguro no esta haciéndote feliz. Lo que te mola es estar en una
galeria de prestigio. No creo que trabajar para People sea lo que has sofiado siempre.
¢Y qué me dices de ese libro de fotografia?

—Mira a Annie Leibovitz.

Maria me mir6 de reojo.

—Estas de cofia, ;verdad?

Apreté los labios. Las dos sabiamos que lo que habia conseguido Annie lo
conseguia poca gente.

—No quiero decir nada —dije, encogiéndome de hombros al tiempo que tomaba un
sorbo de café con leche.

Estaba quedandome con ella. Lo sabia, pero cada vez que pensaba en las
consecuencias de mudarme, me acordaba de Estelle, Robert, mis padres, el clima, la
playa y que podia usar el coche para ir a donde cofio quisiera, y tener la vida que
queria. Eso era lo que me encantaba de Santa Barbara, y no podia conseguir ninguna
de estas cosas en Nueva York.

Pero luego pensaba en Jenson y Olivia y la forma en la que me habian acogido
como si fuera un gato callejero, envolviéndome con su amor y afecto. Los echaba de
menos. Los extraflaba tanto que cada vez que pensaba en ellos sentia que se me
rompia el corazén en mil pedazos diminutos que eran demasiado pequefios para
volver a pegarlos. Y Nueva York no era tan malo. Es decir, si ignoraba el clima y lo
superpoblada que estaba. Me habia acostumbrado al transporte, y no echaba de
menos conducir un coche. Solo tenia que decirle a Giselle que no queria el trabajo.
Podia parecer malo para mi futuro, pero le explicaria que no era lo que me llenaba, y
le contaria que tenia una exposicion en el Met y quiza no le molestaria tanto.

Cuando fui a casa de Estelle para almorzar, se lo conté mientras me miraba
fijamente. Después de estar un rato en silencio, me observd con intensidad. Sabia que
le costaria asimilarlo. Yo habia tenido una semana para pensarlo y procesar lo que
supondria trasladarme alli de forma permanente, y todavia me entristecia pensar que
nuestros hijos no crecerian juntos como nosotras.
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—Ya he tomado la decision —dije.

—Ya lo veo —convino al tiempo que nos servian un poco de vino—. Bien, lo
bueno es que Jenson es de aqui, y vendra cada fin de semana durante la temporada de
fttbol americano, asi que nos veremos bastante.

Sonrei, una mueca triste que me llevé a las lagrimas con rapidez. Estelle se levanto
y se sent6 a mi lado para abrazarme.

—Todo saldra bien, Meep.

—iLo sé! jPero nuestros hijos no creceran juntos como planeamos! No iran al
mismo colegio ni intercambiaran impresiones sobre los otros chicos. —Cuanto mas
hablaba, mas lloraba—. jDios, menuda estupidez! Voy a hacer algo que me hara muy
feliz y me pongo a llorar por lo que podrian hacer unos hijos que no tenemos y los
chismes que llenarian sus vidas. —Aun asi, lloré mas abrazandome a ella. Entonces,
cuando terminé, me sequé las lagrimas y vi que ella también tenia algunas en sus
0jos.

—Esto es de idiotas —asegur6 cuando se secaba los ojos—. Pero... podemos
hablar por Skype, y siempre formaremos parte de la vida de la otra.

La miré a los ojos.

—:Crees que voy a hacer lo correcto?

—¢Te hace feliz?

Suspiré y asenti con una sonrisa.

—¢Mas feliz que ese trabajo que siempre has querido? —pregunt6, pronunciando
lentamente cada palabra.

Me rel.

—Sin duda, mucho mas feliz.

—FEntonces, adelante —me animo6 encogiéndose de hombros—. Haz que tu alma
sonria.

Sorbi por la nariz.

—Fres tan cursi...

—¢:No te gusta esa expresion? —pregunto ella mientras se reia de mi expresion de
horror.

—No. La que me gusta es «Haz que tu alma arda». No me va esa mierda cursi sobre
almas que sonrien.

Se rio y puso los ojos en blanco.

—Lo que tu digas, amiga.

—Creo que deberia llamar a Carol, la del Met, y enterarme de si sigue contando
conmigo.

—¢:Qué me dices de las fotos que vendiste en la exposicion? Te deberia quedar algo
de dinero.

Si. Habia vendido muchisimas fotos en la muestra y, para mi alegria, el museo se
habia ofrecido a mantener expuesta mi favorita. Sin embargo, la jungla de cemento
me habia dejado a dos velas antes de que pudiera pedir un café con leche.

—Pero sigo necesitando un sueldo... Ya sabes que no soy de las que se quedan
sentadas esperando.
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Lo tnico que me faltaba era decirselo a mis padres y a Rob, pero mis padres no
estaban en casa cuando llegué por la noche y Rob no me cogié6 el teléfono. Pasé la
noche deprimida en una casa vacia. Podria haber llamado a Maria para ver si queria
venir un rato o hacer algo conmigo, pero ¢para qué, si sabia que seguiria sintiéndome
igual de triste aunque estuviera acompafiada?

No era que pensara que no podia vivir sin Jenson, pero estaba triste sin él. Lo
echaba de menos. Y no habia nada malo en afiorar a alguien.

Mientras estaba paseandome por la cocina, pensando qué comer, vi un sobre de
FedEx sobre la encimera y me acerqué. El corazon me dio un vuelco al ver mi
nombre escrito con la letra de Jenson. «;Me ha enviado una carta por mensajero?».
Senti que me mareaba de la emocion mientras subia corriendo las escaleras hasta mi
antigua habitacion, donde me encerré para abrir el sobre. Al mirar en el interior, me
di cuenta de que habia trocitos de papel. Le di la vuelta y dejé que cayeran como si
fueran confeti sobre la cama. Cuando los miré con atencion, me di cuenta de que eran
pequenos corazones de papel. También habia una nota:

«¢Estds leyendo mis columnas?».

Cogi el movil y le envié un mensaje.

«Por supuesto que las estoy leyendo. Me encantan los corazones».

Me quedé mirando el teléfono que habia dejado en la mesilla de noche esperando su
respuesta, pero no llegd hasta la mafana siguiente. El corazon se me detuvo cuando
lei la sencilla respuesta.

«Esto me estd matando».

A mi también me mataba aquel tiempo que estabamos pasando separados.

La columna de Jenson

Para aquellos de vosotros que me seguis en Twitter y os quejdis de que a mi columna tltimamente le falta
corazon, tenéis razon.

No encuentro mi corazon ultimamente.
Noto que me falta todo.

Pero, como dice Queen, Show must go on.
Y eso intento.

Si tienes que superar una ruptura y eres padre soltero, asegtirate de salir con chicas sin corazén. De esas que
no dejen atrds sus mds preciadas posesiones con una nota diciendo que volverdn a por ellas. Una que no le
escriba a tu hija una carta diciéndole lo especial que la considera y que puede ser lo que quiera en la vida.

Si vas a tener que superar una ruptura y eres padre soltero, asegtirate de salir con alguien a quien no puedas
imaginar como una madre para tu hija, porque, cuando se vaya, te quedards pensando qué tendrias que
haber hecho de distinta forma para que no se fuera.

La pregunta de la semana es de @BristerRobin: «Me afeité las piernas por primera vez a los nueve anos.
Ahora ya uso crema depilatoria, lo que me hace pensar en como se enfrentan a estas cosas los padres
solteros. @JRChronicles, ;alguna idea?».

Respuesta: jNo sé nada sobre dfeitarse las piernas! jNo me asustes! Mi hija nunca se hard mayor.
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jDios mio! Estoy embarazada.

La columna de Jenson

El otro dia recibi una pregunta que me parece muy adecuada. La recibi de @Wendylegrand58.
Era la siguiente: «Si pudieras escribir el final de tu vida, ;qué pondrias en el epilogo?».

Mi respuesta es muy simple: No estamos preparados para escribir el final de nuestras propias historias. Si
fuera asi, la mayoria seriamos capaces de autoengafiarnos y librarnos de la muerte porque tenemos miedo
del fin. Sé lo que me haria feliz tener al final. Sin embargo, he aprendido que lo importante de la vida no es
su final, sino los capitulos intermedios. Lo que hacemos mientras vivimos y como reacciona la gente ante
ello.

En realidad, nadie espera con ilusion los epilogos salvo en las historias de ficcion. Y yo no soy una
excepcion a esa regla. Sé que mi vida terminard algun dia, pero espero que el legado que deje detrds sea tan
grande que nadie se acuerde de cémo y por qué es asi. Solo serd una anécdota en mi muy larga y muy feliz
(espero) vida.

La pregunta de la semana es de @FitchM: «;Qué autores te gustan?».

Respuesta: Neil Gaiman y Stephen King.
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—iJoder! Eres idiota. —Esa fue la opinion de Rob.

—Vamos a esperar a que lleguen los resultados del laboratorio. —Y esa era la
contribucion de Estelle.

—No me gusta la situacion en la que me estais poniendo. —Oliver, por supuesto.

—iOh, por Dios! ;No es parte de tu juramento? Ademas, nadie te ha pedido que
estés aqui mientras meo en un palito.

—Estas echandome de mi propia casa? —se burlo—. Y soy pediatra, por lo que no
tengo que lidiar con adultos que hacen estupideces. jEs lo que mas me gusta de mi
trabajo! Por si fuera poco, me has pedido que te saque sangre y que te haga un
analisis porque eres demasiado gallina para enfrentarte a los hechos e ir a tu puto
médico.

—¢Y qué? ¢Quieres que avise a mi seguro para que te pague?

—iEh! jYa basta! —medi6 Estelle levantando los brazos entre nosotros como si
fuera el arbitro de un combate de boxeo. Suspiré y me mir6—. ;Cuando se lo vas a
decir?

Se me llenaron los ojos de lagrimas con solo pensar en ello.

—No puedo.

—¢Qué? ;Qué quieres decir con «no puedo»? —Lo dijeron los tres al unisono.

Sorbi y me sequé la cara.

—No puedo hacerlo desde aqui. No puedo llamarlo y decirselo sin mas. jDios! Ni
siquiera puedo responder al teléfono si me llama; sabria que me pasa algo. —Se me
escapo un gemido seguido de un sollozo ahogado.

Oliver chasqued6 la lengua, captando nuestra atencion.

—¢Asi que vas a ignorarlo? Después de alejarte de Olivia y de él, ;no se te ocurre
otra cosa que hacer caso omiso a sus llamadas y no informarlo de que va a tener otro
hijo? ¢Un hijo contigo?

—Bean, no necesita que la hagas sentirse culpable en este momento —intervino
Rob.

—Oliver, tiene razoén.

Oliver suspir0 y dejo caer la cabeza.

—Lo siento, Meep. Es que... Es que es mi mejor amigo. ;Como te sentirias tu si
estuvieras ocultandole algo asi a Estelle?

—Preocupada —me burlé, y me rei de mi propia broma. Gemi cuando todos me
miraron—. Estoy jodida, chicos. Es oficial.

Rob se acercd y me rode6 con los brazos.
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—Vamos a esperar a que tengamos los resultados antes de decidir nada, ¢vale? —
Hizo una pausa y levantd la cabeza para mirar a Bean—. ;Podrias tener la boca
cerrada durante unos dias?

Asintio.

—Lo tnico que le pido es que se lo diga en cuanto lo sepa con certeza. Le vas a dar
una alegria. En realidad no disfrutd6 del embarazo de Olivia, ¢sabes? Estaba
demasiado ocupado tratando de llegar a ti para implicarse en nada antes del parto...
Aunque sé que es algo que ahora lamenta. Meep, le vas a dar la oportunidad de
hacerlo.

Accedi moviendo la cabeza.

—Solo necesito asimilarlo yo antes de que me vea el médico.

Y no queria que él se lo dijera a Jenson y que este intentara comportarse como un
caballero de brillante armadura que regresara aqui de forma precipitada para casarse
conmigo. jOh, Dios! ;Y si me lo proponia solo por esto? No queria eso.
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No podia decirles a mis padres que estaba embarazada. No tenia valor para hacerlo.
Sin embargo, me las arreglé para convocar una reunion familiar, lo que despert6 sus
sospechas al instante. Cada vez que nos cruzamos por la casa ese dia, me comporté
con torpeza. Me miraban divertidos, y casi les oia pensar lo mismo que cuando Rob y
yo éramos adolescentes y él trataba de «ocultar» su sexualidad. «;Crees que estan
fumando marihuana? Es evidente que ella se acuesta con ese tal Jenson. Menudo
problema. Espero que no la deje embarazada». Dios..., esto iba a ser mas dificil de lo
que pensaba, y ya no era una adolescente.

Rob lleg6 a la cena familiar con dos botellas de vino en la mano. Me dirigié una
amplia sonrisa, como si hubiera hecho lo correcto, hasta que le recordé con una
mirada que estaba embarazada y era idiota. Eso borro la sonrisa de sus labios.

—iMierda, se me habia olvidado! —articuloé con la boca mientras se encogia de
hombros—. jLo siento!

—Gracias, carifio. Vamos a ponerlas en la mesa. Tu padre ya se ha sentado —dijo
nuestra madre mientras se acercaba a saludar a Rob.

Cuando entré en el comedor, posé los ojos en el periddico que mi padre tenia en la
mano. Me volvi hacia Rob con rapidez.

—Todavia no lo he leido —dijo nuestro padre.

Rob y yo nos miramos a los ojos y supe que teniamos la expresion de cuando nos
pillaban haciendo algo malo. Le habia contado que planeaba trasladarme a Nueva
York, e inmediatamente se puso a intentar encontrar la manera de poder mudarse
también. «Puede que me lleve algun tiempo, pero iré alli», me habia dicho, y lo habia
creido, porque Rob haria cualquier cosa que me hiciera sentir mejor.

—Lo pensaba leer en voz alta —agrego nuestro padre.

Volvi hacia €l la cabeza tan rapidamente que me doli¢ el cuello.

—iINo puedes hacer eso!

—:Por qué? A ti te pasa algo, y si este periodico me va a dar una pista sobre lo que
es, mejor averiguarlo en una reunién familiar. —Hizo una pausa y deslizé un sobre
por encima de la mesa—. Por cierto, te ha enviado algo. Estaba en tu habitacion.

Me senté donde acostumbraba, justo enfrente de mi padre y al lado de Rob.

—¢:Lo vas a abrir ahora o en privado?

—iEn privado, papa! jYa no tengo quince afios!

—No he dicho eso. —Suspir0 y abrid el periodico.

—Estamos a punto de cenar —intervino mi madre.

—Lo haremos después de que lea esto. —No lo hizo en voz alta, pero yo sabia qué
era lo que estaba leyendo mientras sus ojos se movian sobre la pagina. Cuando
termind, nego con la cabeza mientras volvia a doblar el diario y lo dejaba a un lado.

—Bueno, ya esta.

—:Ya esta? ¢Qué dice? —preguntd6 Rob—. Lo siento —susurrd entre dientes
cuando le di una patada por debajo de la mesa—. jNo lo he leido!

—Lo usual. Esta loco de amor desde que Mia ha vuelto.
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Gruii por lo bajo.

—:Podemos comer de una vez y dejar la conversacion para mas tarde? Estoy
quedandome sin apetito.

Estuvieron de acuerdo. No es que tuviera demasiadas ganas de ingerir nada con
aquellos nervios carcomiéndome, pero aprecié el silencio y que nos apartaramos de
ese tema en particular durante un tiempo antes de lanzar la bomba.

—Para qué querias que nos reuniéramos? —pregunté mi madre, tomando un sorbo
de vino.

Doblé la servilleta en mi regazo, y la volvi a plegar otra vez. Y otra. Por fin,
carraspeé y los miré uno a uno, aunque luego bajé la vista de nuevo.

—Me voy a trasladar a Nueva York de forma permanente. —Creia que decir las
palabras en voz alta me reportaria algun tipo de alivio, pero lo tinico que consegui fue
que el dolor en el pecho se agudizara. Mi padre dejo caer el tenedor y mi madre me
mir6 boquiabierta.

—¢:Qué quieres decir con «permanente»? —preguntd, no con desdén, sino con
incredulidad.

Parpadeé una y otra vez, pero los ojos se me llenaron de lagrimas igual. Odiaba
aquella estupida montafia rusa hormonal que estaba experimentando.

—Creo que es mas ventajoso profesionalmente. Podré ampliar mis metas y...

—Eso lo puedes hacer aqui —dijo mi padre, interrumpiéndome—. Corta el rollo,
Mia. Lo que quieres es vivir con el punki.

Las lagrimas comenzaron a caer, pero me las sequé con rapidez.

—Tiene casi treinta afios, papa. Se ha buscado la vida de una forma increible, muy
alejado de lo que tu pensabas que iba a hacer. Es un gran padre y si, es la principal
razon de que vaya a mudarme, porque lo amo y no quiero vivir sin €l si puedo
evitarlo. —Me sequé otra vez las lagrimas—. Quiza un dia de estos puedas dejar de
llamarlo «el punki» aunque solo sea por respeto hacia mi.

Suspiro y se froto los ojos con el pulgar y el indice antes de dejar caer la mano para
mirarme de nuevo.

—Las viejas costumbres tardan en desaparecer. Sé que ha madurado y... —Solté
otro suspiro y golpeo la mesa—. jJoder, sé que es un buen padre! Pero no quiero que
me robe a mi nifa.

—No lo hara, lo sabes —dije bajito, deseando que las lagrimas desaparecieran.

Mi madre solt6 un mudo sollozo.

—Sin embargo, la familia ya no se reunira los domingos. ;Y con quién voy a ir de
compras?

—Mama, hazlo con Teresa —sugirio Rob.

—Y vendré cada quince dias, si puedo.

—No «si puedo». Lo haras y punto —concluy6 mi padre. Seguia pareciendo que
iba a ponerse a llorar—. ;Y qué haras con el estudio? ;Se lo quedara Maria? —
preguntd después.

Asentl.

—Lo esta haciendo muy bien.
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—¢Y qué opina el... Jenson sobre esto? —pregunt6 mi padre, aclarandose la
garganta.

—No lo sabe todavia.

Los dos se me quedaron mirando, esperando una explicacion.

—~Quiere darle una sorpresa —dijo Rob—. Y es posible que yo también me traslade
a Nueva York, asi que si vais a gritar y cabrearos, hacedlo ahora mismo.

—¢Qué cofio dices? —dijo mi padre.

— ¢ Estas de broma? —afiadié mi madre.

Por el rabillo del ojo, vi que Rob se encogia de hombros y tuve que reirme. Por fin,
mientras pensaba sobre todo eso durante unos minutos, me di cuenta de que si no les
decia en ese momento que estaba embarazada, no sabia cudndo podria decirselo en
persona, y les doleria que lo hiciera por teléfono o incluso a través de Skype
(suponiendo que pudiera conseguir que mi padre aprendiera a usarlo). Busqué la
mano de Rob por debajo de la mesa y nuestros 0jos se encontraron mientras me
miraba boquiabierto... «jDios!», musitd, y por fin, me apret6 la mano.

—Y estoy embarazada.

Mis padres, benditos fueran, solo me miraron con la boca abierta.

—Dime que es un broma —dijo nuestro padre por lo bajo.

—:Es de verdad? —pregunt6 mi madre mirandome antes de clavar los ojos en mi
padre—. ;Se trata de una broma de Punk—d? ;Una camara oculta?

Rob nego con la cabeza a la vez que yo.

—Mama, ese programa no se emite desde hace afios, asi que tienes que dejar de
decir esas cosas —le dijo.

—¢Tu lo sabias? Claro que lo sabias —adiviné mi padre, mirando a Rob.

—No le eches la culpa a Robbie.

—«No le eches la culpa a Robbie» —me imit6—. Llevo oyendo eso desde que
teniais tres afios, te tir6 del columpio y tuve que pasar la noche en urgencias. jQuiza
ya es hora de que le eche la culpa a Robbie!

—No es que haya sido yo quien ha mantenido relaciones sexuales sin proteccion y
se ha quedado embarazado.

Solté una risita. Mi padre clavo los ojos en mi y dejé de reirme.

—Tengo veintiséis afios, me gano la vida con lo que me gusta hacer y estoy
embarazada del hombre del que llevo enamorada toda mi vida —expuse—. Creo que
todos estamos de acuerdo en que esto no es una puta tragedia.

—Pero no vamos a ver como te crece la barriga, ni a pasar tiempo con el bebé —se
quejo mi madre, dejando salir las lagrimas. Se cubrio la cara con las manos dejando
que mi padre le rodeaba los hombros con un brazo. El me lanzé una mirada con la
que decia «¢ Ves?».

—:Como te vas a mudar al otro lado del pais con mi nieto? —pregunté mi padre—.
Eso es...

—:Lo mismo que hiciste tu? —argument6 Rob. Mi padre se habia trasladado a
California desde Illinois cuando conocio6 a nuestra madre en la universidad.

—Supongo que tienes razon —convino nuestro padre. Me miro6 a la cara durante un
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par de segundos y, como si de repente no pudiera contenerse mas, se le llenaron los
ojos de lagrimas. Se levant6 del lugar donde estaba sentado enfrente de mi y rodeé la
larga mesa. Me quedé quieta y le rodeé el cuello con los brazos cuando me dio un
abrazo—. No me puedo creer que mi nifiita vaya a tener un bebé —dijo contra mi
pelo al tiempo que me estrechaba con fuerza. Cuando me solto, se secé los ojos y me
mir6—. Si se trata de un nifio, tienes que dejar que juegue al béisbol.

Me rei y me sequé las lagrimas.

—Ya veremos.

Mi madre, que habia seguido a mi padre, me abrazo6 también.

—Y si es una nifia, tendremos fiestas de té y vendra de compras con nosotras.

—iOh, Dios mio! Alla vamos... —dijo Rob poniéndome la mano en el hombro—.
De cualquier forma, este bebé tendra mucho amor. En especial cuando me mude alli.

Mis padres protestaron y nosotros dos nos reimos, y durante el resto del tiempo que
permaneci en Santa Barbara me senti muy agradecida de tener gente asi en mi vida.
Pensé en Jenson y en lo dificil que habia sido todo para él cuando se enteré del
embarazo de Krista. Lo dificil que debia de haber sido alejarse y no poder mantener
la amistad conmigo, la persona con la que compartia la mayoria de sus problemas.

—Tenéis que ser amables con Jenson cuando lo veais. No tiene padres a los que dar
noticias como esta —les dije muy seria.

—Incluso lo abrazaré y sonreiré —acept6 mi padre.

—Papa — gemi.

—Eh..., quieres que lo trate como a un hijo, ;no? Pues es lo que haria con Robbie.

—FEn medio de cualquier reunién —agregé Rob—. Es muy humillante.

—Seguro que por eso quiere alejarse de nosotros —intervino nuestra madre.

—Esta casa es un circo —murmuré. Pero, jjoder!, me sentia muy feliz de formar
parte de esta familia.

La columna de Jenson

¢ Como se sabe que se te estd rompiendo el corazén?

Es una pregunta que he oido que le preguntan a mi mejor amigo, que es médico, para ligar con él. Oliver,
por supuesto, les da una explicacion cientifica sobre que el corazon es un miisculo y no puede romperse.

Es una respuesta que me dije varias veces cuando me alejé de mi novia de siempre para casarme con otra
mujer. El corazén no se puede romper. Me aferré a esa idea como si fuera el hilo de esperanza que
necesitaba para que mi vida no fuera una mierda. Sin embargo, ese hilo se rompié hace mucho tiempo.

A diferencia de Oliver, creo que el corazon si se puede romper. Creo que el mio se debilita cada dia que pasa
sin estar con ella. Creo que mis pulmones no se llenan de aire, y que las canas que me estdn saliendo antes
de tiempo se deben a la preocupacion que me embarga al no tenerla cerca. Creo que mi apetito necesita
cierto estimulo, pero sigo sin recibir mi alimento mds importante, ya que no me apetece comer sin que ella
comparta mi plato.

La pregunta de la semana es de @DMC_17: «;Qué le dirias a un profesor que te aconsejé no usar
determinadas palabras en tus escritos porque son de uso comiin?».

Respuesta: Un profesor mio me dijo una vez algo que nunca he olvidado: «La escritura no tiene reglas. Si
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unas palabras te sirven, utilizalas».
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No podia decirles a mis padres que estaba embarazada. No tenia valor para hacerlo.
Sin embargo, me las arreglé para convocar una reunion familiar, lo que despert6 sus
sospechas al instante. Cada vez que nos cruzamos por la casa ese dia, me comporté
con torpeza. Me miraban divertidos, y casi les oia pensar lo mismo que cuando Rob y
yo éramos adolescentes y él trataba de «ocultar» su sexualidad. «;Crees que estan
fumando marihuana? Es evidente que ella se acuesta con ese tal Jenson. Menudo
problema. Espero que no la deje embarazada». Dios..., esto iba a ser mas dificil de lo
que pensaba, y ya no era una adolescente.

Rob lleg6 a la cena familiar con dos botellas de vino en la mano. Me dirigi6é una
amplia sonrisa, como si hubiera hecho lo correcto, hasta que le recordé con una
mirada que estaba embarazada y era idiota. Eso borro la sonrisa de sus labios.

—iMierda, se me habia olvidado! —articul6é con la boca mientras se encogia de
hombros—. Lo siento!

—Gracias, carifio. Vamos a ponerlas en la mesa. Tu padre ya se ha sentado —dijo
nuestra madre mientras se acercaba a saludar a Rob.

Cuando entré en el comedor, posé los ojos en el periddico que mi padre tenia en la
mano. Me volvi hacia Rob con rapidez.

—Todavia no lo he leido —dijo nuestro padre.

Rob y yo nos miramos a los ojos y supe que teniamos la expresion de cuando nos
pillaban haciendo algo malo. Le habia contado que planeaba trasladarme a Nueva
York, e inmediatamente se puso a intentar encontrar la manera de poder mudarse
también. «Puede que me lleve algun tiempo, pero iré alli», me habia dicho, y lo habia
creido, porque Rob haria cualquier cosa que me hiciera sentir mejor.

—Lo pensaba leer en voz alta —agrego nuestro padre.

Volvi hacia €l la cabeza tan rapidamente que me doli6 el cuello.

—iNo puedes hacer eso!

—:Por qué? A ti te pasa algo, y si este periodico me va a dar una pista sobre lo que
es, mejor averiguarlo en una reunion familiar. —Hizo una pausa y deslizé un sobre
por encima de la mesa—. Por cierto, te ha enviado algo. Estaba en tu habitacion.

Me senté donde acostumbraba, justo enfrente de mi padre y al lado de Rob.

—:Lo vas a abrir ahora o en privado?

—iEn privado, papa! jYa no tengo quince afios!

—No he dicho eso. —Suspir0 y abrid el periodico.

—Estamos a punto de cenar —intervino mi madre.

—Lo haremos después de que lea esto. —No lo hizo en voz alta, pero yo sabia qué
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era lo que estaba leyendo mientras sus o0jos se movian sobre la pagina. Cuando
termino, nego con la cabeza mientras volvia a doblar el diario y lo dejaba a un lado.

—Bueno, ya esta.

—:dYa esta? ¢Qué dice? —preguntd6 Rob—. Lo siento —susurrd entre dientes
cuando le di una patada por debajo de la mesa—. jNo lo he leido!

—Lo usual. Esta loco de amor desde que Mia ha vuelto.

Gruii por lo bajo.

—:Podemos comer de una vez y dejar la conversacion para mas tarde? Estoy
quedandome sin apetito.

Estuvieron de acuerdo. No es que tuviera demasiadas ganas de ingerir nada con
aquellos nervios carcomiéndome, pero aprecié el silencio y que nos apartaramos de
ese tema en particular durante un tiempo antes de lanzar la bomba.

—¢Para qué querias que nos reuniéramos? —pregunté mi madre, tomando un sorbo
de vino.

Doblé la servilleta en mi regazo, y la volvi a plegar otra vez. Y otra. Por fin,
carraspeé y los miré uno a uno, aunque luego bajé la vista de nuevo.

—Me voy a trasladar a Nueva York de forma permanente. —Creia que decir las
palabras en voz alta me reportaria algun tipo de alivio, pero lo tinico que consegui fue
que el dolor en el pecho se agudizara. Mi padre dejo caer el tenedor y mi madre me
mir6 boquiabierta.

—¢:Qué quieres decir con «permanente»? —preguntd, no con desdén, sino con
incredulidad.

Parpadeé una y otra vez, pero los ojos se me llenaron de lagrimas igual. Odiaba
aquella estipida montafia rusa hormonal que estaba experimentando.

—Creo que es mas ventajoso profesionalmente. Podré ampliar mis metas y...

—Eso lo puedes hacer aqui —dijo mi padre, interrumpiéndome—. Corta el rollo,
Mia. Lo que quieres es vivir con el punki.

Las lagrimas comenzaron a caer, pero me las sequé con rapidez.

—Tiene casi treinta afios, papa. Se ha buscado la vida de una forma increible, muy
alejado de lo que tu pensabas que iba a hacer. Es un gran padre y si, es la principal
razon de que vaya a mudarme, porque lo amo y no quiero vivir sin €l si puedo
evitarlo. —Me sequé otra vez las lagrimas—. Quiza un dia de estos puedas dejar de
llamarlo «el punki» aunque solo sea por respeto hacia mi.

Suspiro y se froto los ojos con el pulgar y el indice antes de dejar caer la mano para
mirarme de nuevo.

—Las viejas costumbres tardan en desaparecer. Sé que ha madurado y... —Soltd
otro suspiro y golped la mesa—. jJoder, sé que es un buen padre! Pero no quiero que
me robe a mi nifa.

—No lo hara, lo sabes —dije bajito, deseando que las lagrimas desaparecieran.

Mi madre solt6 un mudo sollozo.

—Sin embargo, la familia ya no se reunira los domingos. ;Y con quién voy a ir de
compras?

—Mama, hazlo con Teresa —sugirio Rob.
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—Y vendré cada quince dias, si puedo.

—No «si puedo». Lo haras y punto —concluyé mi padre. Seguia pareciendo que
iba a ponerse a llorar—. ;Y qué haras con el estudio? ;Se lo quedara Maria? —
pregunto después.

Asenti.

—Lo esta haciendo muy bien.

—¢Y qué opina el... Jenson sobre esto? —pregunt6 mi padre, aclarandose la
garganta.

—No lo sabe todavia.

Los dos se me quedaron mirando, esperando una explicacion.

—AQuiere darle una sorpresa —dijo Rob—. Y es posible que yo también me traslade
a Nueva York, asi que si vais a gritar y cabrearos, hacedlo ahora mismo.

—¢Qué cofio dices? —dijo mi padre.

—¢Estas de broma? —anadié mi madre.

Por el rabillo del ojo, vi que Rob se encogia de hombros y tuve que reirme. Por fin,
mientras pensaba sobre todo eso durante unos minutos, me di cuenta de que si no les
decia en ese momento que estaba embarazada, no sabia cuando podria decirselo en
persona, y les doleria que lo hiciera por teléfono o incluso a través de Skype
(suponiendo que pudiera conseguir que mi padre aprendiera a usarlo). Busqué la
mano de Rob por debajo de la mesa y nuestros o0jos se encontraron mientras me
miraba boquiabierto... «jDios!», musit6, y por fin, me apret6 la mano.

—Y estoy embarazada.

Mis padres, benditos fueran, solo me miraron con la boca abierta.

—Dime que es un broma —dijo nuestro padre por lo bajo.

—:Es de verdad? —pregunt6 mi madre mirandome antes de clavar los ojos en mi
padre—. ;Se trata de una broma de Punk’d? ;Una camara oculta?

Rob neg6 con la cabeza a la vez que yo.

—Mama, ese programa no se emite desde hace afos, asi que tienes que dejar de
decir esas cosas —le dijo.

—¢Tu lo sabias? Claro que lo sabias —adiviné mi padre, mirando a Rob.

—No le eches la culpa a Robbie.

—«No le eches la culpa a Robbie» —me imit6—. Llevo oyendo eso desde que
teniais tres afios, te tir6 del columpio y tuve que pasar la noche en urgencias. jQuiza
ya es hora de que le eche la culpa a Robbie!

—No es que haya sido yo quien ha mantenido relaciones sexuales sin proteccion y
se ha quedado embarazado.

Solté una risita. Mi padre clavo los ojos en mi y dejé de reirme.

—Tengo veintiséis afios, me gano la vida con lo que me gusta hacer y estoy
embarazada del hombre del que llevo enamorada toda mi vida —expuse—. Creo que
todos estamos de acuerdo en que esto no es una puta tragedia.

—Pero no vamos a ver como te crece la barriga, ni a pasar tiempo con el bebé —se
quejo mi madre, dejando salir las lagrimas. Se cubrio la cara con las manos dejando
que mi padre le rodeaba los hombros con un brazo. El me lanzé una mirada con la
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que decia «¢Ves?».

—:Como te vas a mudar al otro lado del pais con mi nieto? —pregunt6 mi padre—.
Eso es...

—:Lo mismo que hiciste ti? —argument6 Rob. Mi padre se habia trasladado a
California desde Illinois cuando conoci6 a nuestra madre en la universidad.

—Supongo que tienes razén —convino nuestro padre. Me mir0 a la cara durante un
par de segundos y, como si de repente no pudiera contenerse mas, se le llenaron los
ojos de lagrimas. Se levant6 del lugar donde estaba sentado enfrente de mi y rodeé la
larga mesa. Me quedé quieta y le rodeé el cuello con los brazos cuando me dio un
abrazo—. No me puedo creer que mi nifiita vaya a tener un bebé —dijo contra mi
pelo al tiempo que me estrechaba con fuerza. Cuando me solto, se secé los ojos y me
mir6—. Si se trata de un nifio, tienes que dejar que juegue al béisbol.

Me rei y me sequé las lagrimas.

—Ya veremos.

Mi madre, que habia seguido a mi padre, me abrazo también.

—Y si es una nifia, tendremos fiestas de té y vendra de compras con nosotras.

—iOh, Dios mio! Alla vamos... —dijo Rob poniéndome la mano en el hombro—.
De cualquier forma, este bebé tendra mucho amor. En especial cuando me mude alli.

Mis padres protestaron y nosotros dos nos reimos, y durante el resto del tiempo que
permaneci en Santa Barbara me senti muy agradecida de tener gente asi en mi vida.
Pensé en Jenson y en lo dificil que habia sido todo para él cuando se enteré del
embarazo de Krista. Lo dificil que debia de haber sido alejarse y no poder mantener
la amistad conmigo, la persona con la que compartia la mayoria de sus problemas.

—Tenéis que ser amables con Jenson cuando lo veais. No tiene padres a los que dar
noticias como esta —les dije muy seria.

—Incluso lo abrazaré y sonreiré —acept6 mi padre.

—Papa — gemi.

—Eh..., quieres que lo trate como a un hijo, ;no? Pues es lo que haria con Robbie.

—FEn medio de cualquier reunion —agregéo Rob—. Es muy humillante.

—Seguro que por eso quiere alejarse de nosotros —intervino nuestra madre.

—Esta casa es un circo —murmuré. Pero, jjoder!, me sentia muy feliz de formar
parte de esta familia.

La columna de Jenson

¢;Como se sabe que se te estd rompiendo el corazén?

Es una pregunta que he oido que le preguntan a mi mejor amigo, que es médico, para ligar con él. Oliver,
por supuesto, les da una explicacion cientifica sobre que el corazon es un miisculo y no puede romperse.

Es una respuesta que me dije varias veces cuando me alejé de mi novia de siempre para casarme con otra
mujer. El corazén no se puede romper. Me aferré a esa idea como si fuera el hilo de esperanza que
necesitaba para que mi vida no fuera una mierda. Sin embargo, ese hilo se rompié hace mucho tiempo.

A diferencia de Oliver, creo que el corazon si se puede romper. Creo que el mio se debilita cada dia que pasa
sin estar con ella. Creo que mis pulmones no se llenan de aire, y que las canas que me estdn saliendo antes
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de tiempo se deben a la preocupacion que me embarga al no tenerla cerca. Creo que mi apetito necesita
cierto estimulo, pero sigo sin recibir mi alimento mds importante, ya que no me apetece comer sin que ella
comparta mi plato.

La pregunta de la semana es de @DMC_17: «;Qué le dirias a un profesor que te aconsejé no usar
determinadas palabras en tus escritos porque son de uso comiin?».

Respuesta: Un profesor mio me dijo una vez algo que nunca he olvidado: «La escritura no tiene reglas. Si
unas palabras te sirven, utilizalas».
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Estelle me invit6 a cenar, y cuando llegué a su casa y me recibié dando saltitos, supe
que pasaba algo.

—Jenson sale en la tele esta noche, ;1o sabias? —pregunt6 en cuanto entré.

Frunci el cefio.

—No. ¢Por qué sale en la tele?

—Es que esta haciendo una gira de promocion y, al parecer, eso de los romances ha
sido elegido por gente del cine o algo asi.

—Estas de cofia... —Me quedé boquiabierta.

—Eso es lo que me ha dicho Oliver —afiadio al tiempo que se encogia de hombros.

—No, Oliver no ha dicho eso —dijo el aludido, saliendo del dormitorio.

Llevaba unos pantalones cortos de deporte y se secaba el pelo con la toalla. Supuse
que acababa de salir de la ducha, ya que olia a champu masculino.

—En serio, ponte una puta camiseta o algo —gruiii, haciendo que los dos se rieran
—. ¢De qué estas hablando? ;Por qué sale Jenson en la tele?

Oliver suspiro, negando con la cabeza mientras se acercaba a la pantalla. Cogio el
mando y sintonizé un programa de entrevistas muy popular. Se sento en el sofa de
enfrente, lo mismo que Estelle, y me miraron. Pero yo seguia en estado de shock,
como si fuera objeto de una camara oculta, o algo asi.

—FEstais de cofia, ¢no? Vais a hacer que me siente y luego sonara el timbre, aunque
no se tratara de una pizza, sino que estara Jenson al otro lado de la puerta, ;verdad?

Arquearon las cejas.

—Fr..., no. No habria estado mal; claro, que teniendo en cuenta que no le has
respondido al teléfono... —Oliver dejo6 la frase inconclusa.

—Si, eso habria sido muy romantico —convino Estelle.

Los miré confusa y me senté en el otro sillén.

—FEntonces, ¢por qué vemos este programa? Estais liandome. ;Lo van a
entrevistar? ; Por qué lo sabe todo el mundo menos yo?

Sono el timbre de la puerta, y pegué un brinco en el asiento, con el corazon
acelerado.

—Os lo juro por Dios, como sea €él, estais muertos. Oficialmente.

Oliver puso los ojos en blanco y se levantd para abrir la puerta. No era Jenson ni un
repartidor de pizzas, sino Victor.

—Tiene que ser una jodida broma —gemi por lo bajo.

—¢Qué cofo...? Yo también me alegro de verte —saludo, entrando en el salon y
sentandose a mi lado. Puse los ojos en blanco y me acerqué a él para darle un abrazo.
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—No es nada personal, Vic, es que me siento como si estuvieran gastandome una
broma de camara oculta, como en ese programa, Punk—d.

—¢Te refieres a ese programa en el que la gente era sorprendida con algo? —
pregunto.

—Bien, Vic, acabas de describir todos los que han emitido en los ultimos veinte
afios —se burlo Estelle.

—Pero en divertido... —dijo él.

—Una vez mas, todos y cada uno —repuso ella.

—EI que presenta ese tipo que esta casado con Demi Moore.

—Estan divorciados, pero si, ese.

—Estoy totalmente fuera de onda —dijo—. ¢Veis? Es que no sé ni para qué se
casan. Pero no hablo de vosotros. Vuestro matrimonio va a durar para siempre.

Oliver negd con la cabeza y Estelle sacudi6 la suya mientras yo trataba de no
reirme.

—Principalmente porque te mataré, Bean, si le rompes el corazon a Elle —afiadio
Victor antes de reirse—. Entonces —se dirigio a mi—, ;jestamos aqui para ver cOmo
Jenson se pone en ridiculo?

—Habla por ti, yo me acabo de enterar de que va a salir en la tele.

Fruncio el cefio.

—Pensaba que estabais saliendo.

—Saliamos —dije, pero me detuve—. Salimos.

—A ver, aclarate, ¢saliais o salis?

—Salimos.

—Mmm...

—Mmm, ;qué?

—Mmm, nada.

—Te voy a matar, Victor.

—Jamas debes decir lo que vas a hacer antes de llevarlo a cabo, Meep. Ellos
quedan de testigos.

Gruiii. Estelle gimio y Oliver rio.

—Nadie quiere que te pongas en plan abogado, Vic. Meep no sabia nada porque él
queria sorprenderla.

El programa empez06 por fin, y se me acelero el corazon.

¢Por qué demonios su agente habia concertado esa entrevista? Entonces vi el titulo
del programa y me relajé un poco: «Autores literarios menores de treinta y cinco
afios». Era evidente que querian dar a conocer autores que estaban a punto de lanzar
nuevos libros. Jenson era uno de los tres invitados. Al parecer, los iban a entrevistar
uno a uno, porque todavia estaban con el segundo cuando llego la pizza.

Cuando mostraron el avance de lo que emitirian después del anuncio, el corazén me
bajo al estomago y tuve que poner la porcion de pizza a medio comer en el plato
porque noté que me mareaba.

—iOh, Dios mio! Es el siguiente —dijo Estelle con un chillido tipo fangirl.

—No sé por qué estoy nerviosa —reconoci—, pero lo estoy.
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Ella se rio.

—Yo también.

Oliver y Victor compartieron una mirada.

—¢Qué pasa? —pregunté—. Dios..., ahora ni siquiera puedo comer. —Dejé el
plato de plastico en la mesa para el café.

El programa se reanudo otra vez y una rubia muy magquillada present6 a Jenson, que
estaba sentado frente a ella, con una camiseta blanca, una americana negra y vaqueros
0SCUros.

—Esta muy bueno —comento Estelle.

Aunque no podia apartar los ojos de la pantalla, la oi aullar, y supuse que Oliver
habia mostrado su desaprobacién ante aquellas palabras, como siempre.

—Si —convine con un suspiro. Se habia peinado hacia atras y se habia recortado la
barba en plan barbita de tres dias.

—Ni siquiera parece nervioso —constato Victor.

—Yo lo estaria —reconoci6 Oliver.

—iShhh! —adverti.

Se callaron. Me eché hacia delante en el asiento y me incliné sobre el mando a
distancia para subir el volumen.

—FEres conocido por tus libros infantiles, y en Nueva York, por las columnas
dominicales, ;qué es lo que te impulso a escribir una novela romantica?

Jenson sonrio y se pasé una mano por el pelo.

—Escribo lo que me pide el cuerpo. Lo que me sale, y en este momento ha sido esta
novela.

—:Puedes hablarnos un poco sobre ella? —Ile dio pie la entrevistadora.

—~Claro. Se trata de un chico y una chica que estan destinados a estar juntos, pero la
vida los obliga a separarse por un tiempo, hasta que vuelven a encontrarse. Luego se
dan cuenta de que su vida ha cambiado un poco, y deben averiguar si vale la pena
cambiar la existencia que llevan para poder estar juntos.

La rubia sonrio.

—Parece una historia muy romantica y caotica.

—La mayoria de los romances lo son.

—¢Te has inspirado en tu vida o en la de alguien conocido?

—Sin duda, en mi vida.

—¢Has escrito la novela para la chica que se te escap6?

—Si.

—c:Puedes contarnos algo sobre ella, sobre vuestra historia o incluso leernos un
fragmento?

Volvio a sonreir, mird a la camara directamente y guifio un ojo. Senti que el aire
ardia a mi alrededor. Comencé a mover el pie por la impaciencia que me embargo
mientras esperaba.

—Algunos afirmaban que la amaba hasta la locura, rozando la obsesion. Decian
que la habia puesto en un pedestal y que no conocia su verdadero yo. Quiza tuvieran
razon. Tal vez me volvi loco. Pero voy a ser sincero: si era asi, me importa un bledo.
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Solo sé que ella consigue que arda, y si me analizaran sabrian si esta cerca de mi o no
por las huellas de llamas que deja a su paso. Porque eso es lo que siento cuando
pienso en ella, y prefiero vivir en llamas que muerto en vida sin ella. —Hizo una
pausa, y yo solté el aire, pero luego dijo una cosa mas—: Vuelve conmigo, mi
pequefia Correcaminos; mi mundo es frio y aburrido sin ti.

Tanto la entrevistadora como mis amigos guardaron un sorprendido silencio. La
rubia fue la primera en reaccionar; parpadeo tres veces antes de hablar.

—~Guau... Ha sido... Sin duda, voy a leerlo. Espero que tu Correcaminos regrese,
pero si no se decide, estoy segura de que habra muchas mujeres dispuestas a ocupar
su lugar.

Estelle y yo compartimos una mirada: «jMenuda zorra!».

Jenson siguié hablando sobre el libro, mencionando cuando se publicaria, mientras
yo permanecia alli sentada con la boca abierta. Miré a mi alrededor, a Estelle, Oliver
y Victor, que tenian el mismo aspecto que yo.

—Bueno... Creo que podemos estar seguros de que seguis juntos —coment6 Victor
finalmente—. Quiero decir, que, jjoder!, hasta me ha conmovido a mi. Sin embargo,
sigo pensando que esta obsesionado contigo.

Unos dias después, me senté en el centro de la cama con un sobre que me habia
enviado Jenson. Cay6 sobre mi una sensacion de déja vu mientras permanecia
sentada en el mismo sitio donde habia recibido las cartas que me habia enviado
cuando se marché. Las que habia quemado, sin abrir. En esta ocasion habia muchas
cosas diferentes: mi edad, mi experiencia, mi vida, pero la sensacién de anticipacion
que me inundo era la misma. Y me di cuenta de que seria asi siempre. Podria leer un
simple Post-it escrito por él de su puifio y letra, y me embargaria la misma emocion.
Abri el sobre y sonrei al ver mas corazones de papel; esta vez con palabras escritas en
ellos.

Lei los primeros:

«Vuelve a casa, mi Correcaminos. El invierno no es lo mismo sin ti».

«No puedo ver Sherlock sin ti».

«No me gusta hacer un brunch cuando no estds conmigo».

«He perdido a mi musa; por favor, devuélvemela».

Me rei cuando lo lei, pensando en todas las veces que Oliver habia llamado idiota a
Jenson y lo bien que le habia ido. Al volcar el sobre, me di cuenta de que también me
habia enviado un manuscrito del libro. Sonrei. Y, por fin, un montén de folios. Dejé
el manuscrito a un lado y me concentré en las paginas sueltas. La primera estaba en
blanco, pero en la siguiente habia una explicacion.

«No te enfades conmigo, pero he convencido a Fran para que incluyera nuestra historia en el especial del
periodico. Sin embargo, no tardé demasiado en hacerlo: es una romdntica empedernida. El tinico problema
es que estd sin terminar. Aunque yo queria que siguiera siendo asi, porque nuestro amor no tiene fin, Ross —
el muy idiota— se ha empeniado en ponerle fin, ya que ha querido entrevistarnos. He respondido mi parte. El
resto depende de ti».
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Cuando pasé la pagina, me sorprendid ver imagenes de nosotros dos, de mi, de él,
de los tres en un parque. Y cuando segui, sonrei porque me di cuenta de que me habia
enviado la entrevista, y si no hubiera decidido ya que ningun trabajo sofiado era
mejor que despertarme todos los dias junto al hombre de mis suefios, lo habria hecho
en ese momento.

Entrevista realizada por Ross Lindstrom para Newsweek.

La gente habla de medias naranjas como si fueran la pieza que falta en el rompecabezas irresoluble que son
nuestros corazones. No sé si estar o no de acuerdo con esa idea, porque ya he encontrado al amor de mi
vida; la conoci cuando los dos éramos muy jovenes. Demasiado para reconocer el amor, argumentarian
algunos, pero no puedo imaginarme completo sin ella, ya que lo es todo. Siempre lo ha sido. Mia es una de
esas personas que, sin duda, ha llegado a este mundo con todas sus opiniones formadas, con pensamientos y
conductas propias, en los que nadie podia influir a menos que fueran Arthur Conan Doyle o, quizd, George
R. R. Martin.

Nos conocimos cuando éramos nifios, pero no fue hasta que terminamos nuestra formacion y tuvimos claras
nuestras ideas y opiniones sobre la gente que nos enamoramos. Eso no quiere decir que ignordramos al otro,
sino que todavia no estdbamos preparados. Diria que los seres humanos no estamos destinados a
encontrarnos, sino que nuestras almas quedan prendidas alrededor de las personas que amamos y las vidas
en las que influimos. No lo discuto, porque siempre he sabido que ella ha sido quien tiene cerebro en nuestra
relacioén. Incluso cuando nos separamos no perdimos el contacto, ya que con frecuencia salia su nombre en
una conversacion con las personas con las que ambos seguiamos tratando. «Con todo el tiempo que ha
pasado, podrias haber pasado ya de ella». Es algo que siempre me ha rondado por la cabeza, y, de acuerdo,
podria haber seguido adelante, pero no fue asi.

Los dos hemos salido con otras personas, y creo que hablo en nombre de los dos cuando digo esto: no ha
funcionado.

RL: ¢Ha habido algin momento en el que pensaras que no volveriais a estar juntos?

JR: Todos los dias. Bueno, rectifico: se me pasé por la cabeza todos los dias, pero luego pensaba: «Bueno,
quizd... Si se presenta la ocasion, si la situacion es propicia, si las estrellas se alinean de nuevo...».

RL: Algunos pensardn que estds loco por mantener la esperanza tanto tiempo.

JR: Tendrian razon. Pero jamds he presumido de estar cuerdo.

RL: Ahora que estdis juntos de nuevo, ;crees que 0Ss casaréis o que esperaréis a ver qué pasa?
JR: Ya hemos esperado bastante.

RL: ;Como se lleva Mia con tu hija?

JR: Se adoran.

RL: ¢Se ha complicado la situacion con tu ex ahora que vas en serio con otra persona?

JR: Sin duda no. Creo que le hace feliz que yo también lo sea.

RL: ;Quieres agregar algo mds?

JR: Puede que nuestras almas estén realmente repartidas en las cosas que nos gustan, y que todos nos
sintamos muy perdidos, pero desde el momento en el que me mird, senti como si hubiera encontrado la mia.
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Llegué a un acuerdo con Carol sobre las fotografias que queria para el Met. Me habia
dado un adelanto importante a cambio de conservarlas y poder transferirlas a otros
museos. También me dijo que hablaria con una amiga de National Geographic sobre
mi. Una vez que dejé oficialmente el trabajo en Los Angeles, llamé a Fran para
decirselo, y me ofrecié un empleo como fotégrafa para algunos articulos de la revista,
pero era un trabajo que obligaba a viajar, asi que tuve que decirle que lo pensaria.
Hablaria de ello con Jenson..., si todavia me dirigia la palabra.

Empecé a leer su libro y, cuando llegué a la ultima pagina, pensé: «;Qué cofio...?».

—iSolo me ha enviado la mitad del libro! —Ile dije a Oliver cuando lo vi en el
desayuno.

Se rio.

—Es un puto genio.

—No lo es. ¢Lo has leido?

Fruncio el cefio.

—:Doy la impresion de que me queda tiempo para leer libros romanticos? El
ultimo que lei fue sobre la desensibilizacion de los sistemas.

—Dios..., qué friki eres.

Se encogio de hombros.

—Me siento abrumada, Bean. No sé qué pensar. No hablar con él me esta
volviendo...

—ILoca —completo.

—FExacto —reconoci.

Se encogio de hombros otra vez.

—FEs una suerte que esté de gira de promocion, dado que tengo que vigilarte y estoy
cansandome de mentirle por ti.

—Pero ;qué te pregunta?

—«¢Meep esta saliendo con alguien? ¢Por eso no responde a mis llamadas? ¢Estas
seguro de que vio la entrevista? La llamé en cuanto recibi un mensaje de texto suyo al
respecto y no me ha respondido...» —solto Oliver imitando a Jenson.

Dejé caer los hombros. Puse los codos sobre la mesa y apoyé la barbilla.

—No puedo hablar con él, Bean, se lo diria en cuanto oyera su voz. No se me da
bien mentir.

Suspir6 mientras se pasaba la mano por el largo pelo.

—Creo que todo esto es una mierda, pero vas a regresar muy pronto, asi que... —
Se encogi6 de hombros.
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No me hizo sentir mejor. Después de esa conversacion, me pasé el dia vomitando.

Un par de dias después, les pedi ideas y consejos a mis amigos —mis autoritarios,
impositivos y adorables amigos— para regresar con Jenson. Rob lo llamé «Operacion
Retorno con Jenson». Era un nombre ridiculo para una tarea igual de ridicula, asi que
protesté.

—Simplemente me presentaré ante su puerta —dije al principio. Oliver hizo una
mueca—. Eres un pesado. ;Y qué estas haciendo aqui? —pregunté, poniendo los ojos
en blanco.

Se rio por lo bajo.

—Porque es mi puta casa, jjoder!

Era cierto, jmaldito fuera! Me habia reunido de nuevo con Robert para que los tres
(Estelle, él y yo) pudiéramos depurar el plan, y Oliver se unié a nosotros cuando
llegamos al meollo de la cuestion. Poco después, llamo Victor a la puerta, y, aunque
les rogué que no le dejaran entrar, no me hicieron caso. jCapullos! Y luego, por
supuesto, €l también se sent0 y dio su opinion.

—¢Os imaginais que lo llames y te diga que se reunira contigo en algun sitio y que
aparezca con uno de esos ligues suyos? —Victor hizo una pausa larga—. Ha sido una
idiotez.

—FEres un capullo —dijimos Estelle y yo a la vez.

—Un capullo que piensa en el futuro.

—En serio, ¢no podéis ponerle un bozal? —gemi mientras hundia la cabeza entre
las manos.

Lo ultimo que necesitaba era tener esa imagen en la cabeza. Conocia a Jenson lo
suficiente para saber que no iba a salir con ningun ligue en ese momento. Sabia que
estaba ocupado. Lo que no sabia era como se sentia, porque seguia sin hablar con él.
Solo nos habiamos dirigido la palabra una vez. Solo una, y fue porque queria saber si
habia visto la entrevista. Le dije que si y no le di pie a mucho mas, porque no sabia
como hablar con €l sin anunciar: «Oye, estoy embarazada. {Vamos a tener un bebé!».
Fue una conversacion muy corta y llena de monosilabos y «Ya hablaremos mas
adelante», que era lo que le habia estado repitiendo hasta que colgué. Fue muy
incomodo, y eso era algo que no describia nunca a nuestras conversaciones. ¢Intuiria
que estaba pasando algo? ¢;Pensaria que me iba a quedar en California?

—Sabes que piensa que te vas a quedar aqui, ¢verdad? —dijo Oliver.

Mis ojos se encontraron con los suyos.

—¢:Por qué va a pensar eso? Ni siquiera he hablado con él.

Se encogi6 de hombros y cruzd los brazos sobre el pecho.

—Creo que esta leyendo entre lineas.

—¢De qué lineas hablas? jNo hemos intercambiado una palabra!

—De la ultima vez que hablasteis, supongo.

Solté un profundo suspiro. Lo suponia...

—No importa —dijo Estelle—. Vale. Tenemos un plan.
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—No, no lo tenemos. Tal vez deberia hacer lo que estaba pensando: ir a su casa,
llamar a la puerta... y hablar con él.

—Eso queda pobre —opin6 Robert. Lo miré, y se encogi6 de hombros—. ;Qué?
Lo es. El se declara en una entrevista de emisién nacional, y ti vas y te presentas en
su casa. Queda pobre.

Grufii.

—¢Qué cofio queréis que haga?

—¢Y si voy contigo? —sugirié Oliver.

—Bean, ya no tengo doce afnos. Puedo hacerlo sola.

—Por Dios, eres peor que Estelle... Callate y escichame. ;Y si llamo para decirle
que tengo que ir a Nueva York para una conferencia o algo asi, quedo con él en algin
sitio y luego apareces ta..."?

—Y luego, ¢qué? —preguntdé Victor—. Le declara su amor por él, ;dénde
exactamente? ; Delante del arbol de Navidad de Solo en casa?

Me mordi el labio para no reirme. Robert y Estelle no se contuvieron, y Oliver nego
con la cabeza.

—No, idiota. Pero tampoco es una idea tan terrible. ; Ya esta encendido?

—~Creo que si —dije.

Victor y Rob se pusieron a comprobarlo con el mavil.

—Segun Google, el 3 de diciembre —anuncié Rob.

—Si, el 3 de diciembre —corroboré Victor, como si Google pudiera tener dos
respuestas diferentes.

—Por lo que podria hacerlo... —dijo Estelle.

—No, ni hablar. Es una cursilada.

—Es muy cursi, si —convino Victor—. ;Qué? jLo es!

—Tengo que solucionar esto antes de estar embarazada de ocho meses —dije
frustrada. Y entonces vi la cara de Victor.

—No me jodas...

—Mierda. —Me golpeé la frente con la mano—. jNo puedes decirle nada!

—¢ A quién no se lo puedo decir?

—A Jenson, evidentemente.

—¢Y estropear la sorpresa? Ni hablar. ;Quién mas se apunta a ir a Nueva York este
fin de semana? —preguntd, mirando alrededor con complicidad—. Sé que quieres
que vayamos —afadio.

—iNo sabes nada, Jon Nieve!

—¢Quién cofio es ese? —pregunto Vic.

Puse los ojos en blanco.

—:Para qué querria tenerte alli?

—AQuiza porque lo estamos planeando todos contigo.

—iTu ni siquiera deberias estar aqui!

—iEh! Las cosas son como son, y no te cabrees.

Le tiré el boligrafo.

—¢No se te ocurre otra cosa que citar a mama? Qué lamentable... —se rio Estelle
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—. Podemos ir contigo si quieres, Meep. No nos importa.

Eché la cabeza hacia atras y cerré los ojos, imaginando como podia ser la escena:
todos rodeandonos, mis padres haciendo fotos. Era una de esas cosas que parecian un
cuento de hadas, pero, conociendo a mis amigos, podia convertirse en un buen lio.

—No creo que sea una buena idea —dije finalmente.

Se quedaron callados un instante.

—Vale, pues no vamos —aceptd Oliver. Estelle le hizo un mohin, y él se rio al
tiempo que le ponia el brazo sobre los hombros y la besaba en la cabeza—. No me
pongas esa cara. Es ella la que no quiere.

—Venga, Meep, ¢por favor?

—Sois imposibles.

—¢Eso es que no? —pregunto.

Negué con la cabeza. Habria sonreido si no hubiera estado tan histérica. Luego se
me ocurrio algo que Millie habia mencionado en una conversacion.

—Creo que ya sé lo que voy a hacer —dije. Noté clavados en mi cuatro pares de
ojos—. Pero es una locura tan, tan grande, que no sé si me atreveré a hacerlo.

Después de explicarles la idea, decidieron que iban a ir conmigo, quisiera yo o no.

Una semana y media y un monton de llamadas telefénicas después, con la ayuda de
toda la gente que habia entrado en contacto durante mi estancia en Nueva York, me
dirigi hacia Times Square. Todavia habia luz suficiente para poder distinguir las caras
de las personas que habia alrededor. Me senté en uno de los bancos, justo en medio
del caos, y esperé. Respirar hondo no ayudaba a que bajara la ansiedad. Deberia
haber ido a su casa. Deberia haber ido alli y haber llamado a su puta puerta como
habia pensado originalmente. Esto era ridiculo. No podia contener los nervios. Habia
leido online que la gente hacia propuestas como esa a todas horas, que compartian
aquel espacio y escribian las palabras en pantalla, y tampoco era que le fuera a hacer
una propuesta o algo asi.

Cuando oi a alguien que jadeaba entre la multitud, supe que no habia vuelta atras.
Me vibré el movil en el bolsillo. No lo saqué siquiera; me limité a mirar hacia arriba,
a la derecha de él. Jenson estaba alli, con las manos en los bolsillos de la chupa de
cuero, y movia la cabeza mientras miraba las imagenes que parpadeaban detras de mi.
No podia distinguir su expresion. No sabia si estaba contento, sorprendido o
cabreado. No tenia forma de saberlo. Miré hacia atras cuando dejé de mover la
cabeza y clavé los ojos en el centro. Eramos nosotros dos, el dia que yo cumplia
dieciocho afios y él veintidos. Habiamos pasado ese fin de semana en San Francisco
—mnosotros, Rob, nuestros amigos—. Habia sido un gran cumpleafios, el ultimo que
pasamos juntos. En la foto, él me llevaba a caballito mientras me miraba, y mi pelo
largo y ondulado flotaba en el viento mientras nos reiamos.

Con el tiempo, lo que mas me gustaba de esas imagenes era que nuestras emociones
se habian quedado congeladas. Incluso afios después de haber hecho esa foto, después
de todo lo que habiamos pasado, el dolor, las peleas, la lucha cuando me miraba,
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sentia la felicidad que habiamos compartido ese dia. Recorri el camino desde los
bancos hacia donde él estaba, con su mirada clavada en mi. El también se acerco, y
mantuvo las manos en los bolsillos hasta que llegué.

—Lamento esta encerrona... —dije—. Bueno, en realidad no. Es algo que ha
llevado mucha planificacién, pero ahora..., es que... —Tragué saliva, sin poder
apartar la mirada de la suya—. Te amo —solté de golpe. Mir6 la pantalla a mi
espalda, esbozando una sonrisa ante lo que fuera que estuviera viendo alli, y luego
clavo los ojos en mi de nuevo con una expresion mas seria—. Y lo siento. Lamento
haber sido tan egoista y haberte dejado a un lado cuando Krista se qued6 embarazada,
en vez de seguir siendo tu amiga, porque era tu mejor amiga y sé que te fallé. —
Parpadeé para intentar hacer desaparecer las lagrimas que amenazaban con caer de
mis ojos—. Siento haber culpado de todo lo que pas6 a la nifia mas preciosa que he
conocido nunca...

Hice una pausa para coger aire.

—Y también me siento mal por haberme alejado de ti ultimamente. —Hice otra
pausa para secarme los ojos—. Mentia cuando te dije que esto era algo temporal. Y
también cuando te aseguré que no podia quedarme aqui.

Sorbi por la nariz y me limpié la cara, tragando saliva para hacer desaparecer el
nudo que tenia en la garganta antes de seguir.

—Lamento haber dado todo por sentado y no haberte dicho nunca que estoy
enamorada de ti. No sé por qué no te lo dije cuando acepté ir a tomar el brunch
contigo la primera vez, ya que me senti como si volviéramos a ser adolescentes otra
vez y tuviéramos la oportunidad de empezar de nuevo.

Las lagrimas se derramaron por mi cara, por lo que me interrumpi otra vez y me
tomé un momento para recobrar la compostura.

—Pero, por encima de todo, lo que mas sentiria es si alguna vez te he hecho sentir
como si no te hubieras esforzado lo suficiente para conservarme cuando todo lo que
has hecho ha sido tratarme como todas las mujeres deberian ser tratadas. Y no haberte
dicho que eres suficiente, porque lo eres; eres suficiente. De hecho, mas que
suficiente. —Me limpié de nuevo la cara y solté un largo suspiro, y no volvi a hablar
hasta que supe que podia hacerlo, aunque me temblaran los labios—. Y ahora estoy
aqui, después de meter la pata hasta el fondo, aunque ni siquiera sé si he esperado
demasiado, si estas cabreado, o incluso si sigues queriéndome.

Esbozd una calida sonrisa mientras cerraba el espacio entre nosotros. Me cogio una
mano y me quito el guante lentamente, dedo a dedo, mientras nuestras miradas se
quedaban trabadas; luego meti6 mi mano debajo de su chaqueta, contra su corazon.

—Late?

Asenti con la cabeza muy despacio.

—Entonces todavia te quiero.

Sus palabras se vertieron en mis venas como una anestesia.

—¢De verdad?

—De verdad... —Encerr6 mi cara entre sus manos—. Esto... Lo que acabas de
hacer... Nadie nunca... —Respir6 hondo, parpade6 mirando al infinito un instante
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mientras negaba con la cabeza—. Esto ha sido... Gracias —musitd con la voz
temblorosa—. ¢Qué ha pasado con tu trabajo sofiado? —pregunté después de
aclararse la garganta.

—He cambiado de suefios.

—¢Si? —insisti6 en voz baja mientras trazaba circulos con el pulgar sobre mi
mejilla, sin apartar los ojos de los mios. La mirada de incredulidad que me estaba
dirigiendo era suficiente para que mi corazén estallara—. Algunos suefios no
cambian.

—Algunos no... —convine, apoyandome en él—. Pero yo he regresado aqui. Esta
vez para siempre.

—Espero que a mi casa.

—Bueno, la noche pasada estuve en un hotel, y he estado buscando algo por aqui
desde que llegué, pero todo es condenadamente caro, y no estaba segura de que td...

—DMia...

—:Que?

—Callate —dijo al tiempo que apretaba los labios contra los mios. Me beso de la
misma forma que habia entrado en mi vida, con intensidad, imposible de olvidar—.
Vas a llevar todas tus cosas a mi casa. No me importa si tengo que ir a Santa Barbara
para hablar con tus padres y Rob, hablaré con todo el jodido mundo si es necesario
para tener su aprobacion.

Solté una risita tonta y dejé caer los brazos.

—No me digas que no les has dicho que te venias para aqui... ¢ Les has dicho que te
mudabas a Nueva York? Mia, ¢qué cojones...?

—No, no, si lo saben.

—Vale... —Fruncio el cefio mientras me examinaba—. ;Qué cofio te pasa?
— Bueno... —Noté mariposas en el estomago—. Si, voy a vivir contigo.
—c:Pero?

—Estoy... Bueno, no te enfades, ;vale?

Se cruz6 de brazos mientras me miraba fijamente con tanta intensidad que tuve que
dar un paso atras. Se suponia que debia enviar un mensaje de texto a mis amigos para
que pusieran otra foto, pero me temblaban demasiado las manos y no sabia si podria
sostener el teléfono. Por fin, cogi aire y lo solté.

—Estoy embarazada. Es decir, estamos embarazados. Técnicamente lo estoy yo,
pero vamos... vamos a tener un bebé.

Me mir6 boquiabierto.

—:Qué?

—Es que no queria decirtelo por teléfono, y luego no queria llegar aqui y decirtelo
sin estar segura, y Oliver se puso en plan...

—i¢Oliver lo sabe?! —grit6—. {Mia! ;Qué cofio...?

—iEstaba alli cuando hice pis en el puto palito!

Jenson negd6 con la cabeza y se paso la mano por el pelo.

—Solo lo saben Rob, Elle y él. Bueno, y mis padres, porque tenia que decirselo en
persona. Y Victor, porque un dia se me escapo cuando estaba delante. —Me encogi
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un poco cuando me mir6 con incredulidad—. Lo siento, jestaba hecha un lio y me
volvi un poco loca! Es decir, siento haberme quedado embarazada antes de haber
aclarado todo contigo, pero no lamento estarlo, ;entiendes?

Me puso una mano en la nuca impidiéndome continuar, y me miré con ternura
mientras acercaba los labios a los mios para besarme con suavidad.

—Nena... —susurré contra mis labios—. No estoy enfadado porque estés
embarazada. Pero me hubiera gustado... —Solt6 el aire mientras pasaba el pulgar por
mi mejilla himeda— estar alli mientras hacias pis en el palito. —Me rozo6 la punta de
la nariz con los labios—. Viendo como te volvias loca. —Me beso en la frente—.
Quiero estar ahi contigo para todo. —Se echo atras para mirarme—. Y no voy a
decirte esto porque quiera hacer lo correcto, Mia. Ya no soy un nifio. No voy a
casarme porque haya dejado embarazada a una chica y tenga que hacer lo que
esperan de mi, porque no necesito hacerlo en este caso. —Solté un tembloroso
suspiro y sonrio—. Pero, jjoder!, me harias el hombre mas jodidamente feliz del
mundo si te casaras conmigo.

Le rodeé el cuello con los brazos y me rei.

—Me lo pensaré.

—Vale. —Se inclin6é y me levant6 en el aire para dejar caer un beso en mis labios
—. Quiza deberia llevarte a casa y follarte hasta que recuperes el sentido.

—Quiza...

—Quiza lo haga. —Se quedo6 quieto para mirarme—. No me puedo creer que esté
sucediendo esto de verdad.

—ILo sé. —Lo besé de nuevo—. Antes de continuar charlando sobre sexo y esas
cosas... Mis padres estan alli.

La expresion de su cara fue inenarrable, y me alegré de que nos estuvieran
filmando.

—Miierda... Tu padre me va a matar.

—No, no lo hara. —Me rei—. Le parece bien.

Hice un gesto arriba y abajo con las manos a modo de sefial y, de repente, todos
estuvieron alli: mi padres, Rob, Juan Pablo, Victor, Estelle y Oliver, con Olivia de la
mano, que miraba a su alrededor con los ojos muy abiertos y una sonrisa en la cara.
Oliver habia ido a buscarla a casa de Krista para decirle lo que iba a pasar. Jenson me
dejo de nuevo en el suelo mientras los contemplaba con incredulidad. Olivia se lanz6
hacia mi con los brazos muy abiertos y me incliné para pillarla en el aire.

—Has vuelto... —me dijo, hundiendo la cara en mi cuello y rozando la naricilla
fria contra mi piel.

—Te dije que lo haria.

—Estoy muy contenta de que estés aqui. Te he echado de menos.

—Yo también a ti. Y mucho ademas —confesé mientras me caian las lagrimas por
la cara hasta las ondas de su pelo.

—¢Te vas a quedar?

—S], de verdad —aseguré—. No voy a volver a marcharme.

Se echo atras para mirarme sonriente.
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—Podemos hacer mas fotos, y mas fiestas...

—Muchas —dije mientras me inclinaba para besarla en los mofletes y dejarla en el
suelo.

Oliver la cogi6 en cuando sus pies rozaron el suelo, y ambos me sonrieron.

—Todo un espectaculo —afirmo.

—Gracias a todos.

—iTe adverti que no dejaras embarazada a mi hija! —grit6 mi padre al llegar junto
a Jenson, que estaba detras de mi, abrazando a mi madre.

—iPapa!

Jenson se rio mientras estrechaba la mano de mi padre, y este lo abrazé con fuerza.

—Bienvenido a la familia.

Cuando me mir6, Jenson sonrié antes de abrazar también a mi madre, pero en ese
instante senti lo mucho que esto significaba para él y me puse a llorar de nuevo.

—FEstupidas hormonas...

—Oh, claro que si, échales la culpa a ellas —se burl6 Estelle, que también estaba
llorando, mientras me rodeaba con los brazos—. Me encantan esas imagenes. En
especial una de cuando teniamos doce afios y tuvimos que pelearnos para poder tomar
algo de comida en la fiesta de cumpleafios de Victor. ;Cémo la has conseguido?

—Mi madre se la ha pedido a la tuya.

Elle sonrio, secandose las lagrimas.

—Vas a tener que ponerlas en la boda.

—:Boda? jOh, Dios mio! ; Vamos a tener una boda? —chill6 mi madre.

Los miré con los ojos tan abiertos que me parecio que se me saldrian los ojos de sus
orbitas.

—iNo! —repuse.

—iSi! —intervino Jenson.

—iINo estamos comprometidos!

—Lo estaremos muy pronto.

Puse los ojos en blanco.

—No quiero casarme solo por estar embarazada.

Jenson se acerco a mi otra vez y me cogio la cara entre las manos.

—Tienes que hacerlo, porque si no te casas conmigo, Mia Bennett, seguiré usando
tu nombre una y otra vez hasta que todo el mundo esté harto de alguien llamado Mia.

—iEl mundo ya esta harto!

Se rio entre dientes.

—Entonces, es mejor que digas ya que si.

Lo miré a él y luego posé la vista en mi madre, mi padre, Rob, Juan Pablo, Victor,
Estelle, Oliver y de nuevo en Jenson.

—Lo pensareé.

—iDios mio, qué terca eres! —afirmé Victor.

Jenson me beso y lo rodeé con los brazos, y después de pasar a tomar tarta de queso
en Junior—s y de llevar a Olivia a casa de Krista y Barry, nos fuimos a su casa.

—c:Has terminado el libro? —pregunté mas tarde, cuando estabamos ya dentro, a
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los pies de la escalera.

—Si —esboz6 una sonrisa de oreja a oreja.

—¢Por qué solo me has enviado la mitad?

En su pecho retumb6 una profunda risa que senti vibrar contra mi.

—¢De qué otra forma hubieras vuelto a casa?

—A casa... —repeti sonriendo.

—Tu casa esta donde estoy yo. Recuérdalo la préxima vez que decidas huir.

—Tomo nota —me rei.

Mientras subiamos las escaleras, empecé a quitarme el jersey, la bufanda, la
camiseta, y él se detuvo al llegar arriba para besarme de nuevo.

—No te enfades —dijo él.

—iOh, Dios! ;Qué has hecho?

—Me acabo de acordar de que le he enviado a Jeff la dedicatoria del libro para que
la publicara en la columna del domingo.

—¢Por qué has hecho eso? —pregunté, mirandolo boquiabierta.

Sonrio.

—He tenido que recurrir a la artilleria pesada para recuperar a mi chica.

—Jenson, no necesitaba saberlo todo el mundo.

Se rio y me lanz6 sobre la cama.

—Ya, bueno, mi chica estaba haciéndose la dificil.

—Qué idiota eres...

—Solo a veces... —Me empez0 a quitar los vaqueros y a depositar besos sobre mi
vientre, aunque todavia no habia ni rastro del embarazo. Luego buscé mis ojos con
los suyos—. No me puedo creer que vayamos a tener un bebé.

Sonrei y le pasé la mano por el pelo.

—Puedes creerlo...

Siguié moviendo los labios sobre mi muy despacio, primero con suavidad, luego
empez06 a mordisquearme la piel y, por fin, a succionarmela.

—No puedo creerme que te vayas a casar conmigo —susurré contra mi sexo.

—~Claro, tenias que esperar a tener la cabeza entre mis piernas para sacar el tema de
nuevo —solté con un jadeo.

—Solo tienes que decir la palabra mas sencilla del mundo —sugirio, con un largo
pase de lengua.

—¢No? —pregunté jadeando con fuerza mientras le tiraba del pelo.

—¢Cual es el antonimo de esa? —insistié con una sonrisa.

—iOh, Dios mio, Jenson!

—Otra —dijo, lamiéndome de nuevo.

—Joder...

—:Qué pasa después de eso? —pregunto, usando también los dedos hasta que
arqueé las caderas y senti que la sangre me hervia en las venas.

—iSi! —grité mientras me dejaba llevar.

Movi6 los labios por mi cuerpo mientras recuperaba el aliento, y cuando su rostro
llego a la altura del mio, se impuls6 dentro de mi con un rapido y delicioso
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movimiento que hizo que volviera a decir «jSi!».

—Ahi lo tenéis, amigos mios, el dia que Mia Bennett accedié por fin a casarse
conmigo —me musit6 al oido.

Mas tarde, siguio recorriéndome el estbmago con los dedos mientras me miraba con
una sonrisa.

—No me puedo creer que sea de verdad —repitio.

—Ni yo —respondi, pasandole los dedos por la cara—. No me puedo creer que
hayas vuelto a tu look de hipster.

Se rio entre dientes.

—Debe gustarte en serio como me queda la barba.

—Bastante. —Permanecimos en silencio durante unos segundos—. He pensado en
ti todos los dias, a cada minuto, mientras no estabamos juntos. Pero no queria darte
esta sorpresa por teléfono —susurré.

Nos pusimos de lado, mirandonos mientras €l me acariciaba la cara con la mano y
yo le rozaba la barba con la yema de los dedos.

—Nunca he dejado de pensar en ti. Durante afos, apareciste en todos mi
pensamientos. Estas en todas partes.

Me incliné y lo besé con suavidad.

—Por eso has escrito esa serie de libros sobre mi.

—Basicamente. —Sonrio.

—¢;Como ha terminado tu historia de amor? —pregunté un momento después.

Sonrio, curvando los labios de oreja a oreja con lentitud antes de apretar los labios
contra los mios. Me aparto lentamente para mirarme a los ojos.

—Las verdaderas historias de amor no terminan nunca —susurro.

La columna de Jenson

Nunca pensé que me gustaria terminar esta historia. Durante un tiempo estaba convencido de que, incluso
aunque lo hiciera, nadie tendria interés en ella. Si estds familiarizado con mis libros de poesia y para nifios,
sabrds que no es lo que acostumbro a escribir, asi que gracias de antemano por darme la oportunidad y
leerlo.

CORAZONES QUE SE ENCUENTRAN

Una novela de Jenson Reynolds

Para Mia, que nunca ha tratado
de cambiar mi lenguaje, sino que ha aprendido
a traducir el significado de mis silencios.
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ErirLoGco 1

Jenson

Dicen que en el mundo hay un equilibrio. Un yin y un yang y que algunas personas
dependen de ello en gran medida. Una vida por cada muerte; un nuevo amor por cada
fracaso. Es algo a lo que nunca he prestado demasiada atencion. Al ser tan realista
como soy, siempre he presumido de que son otros los que ponen excusas a las
injusticias del mundo. Entonces llegé Mia, una criatura desinteresada que me ensefio
a ver las cosas de forma diferente. Hizo que me diera cuenta de que todos merecemos
ser aceptados, sin importar quiénes seamos o de donde vengamos.

Y a pesar de que me dejo y me aparto cuando sentia que mas la necesitaba, me doy
cuenta de que aprendi las mayores lecciones durante su ausencia. Mis grandes pesares
se han convertido en mis mas grandes logros, porque he ganado en el proceso a otra
criatura desinteresada. Y empecé a pensar que esas personas no eran tan tontas
después de todo. Quiza exista ese equilibrio para todo el mundo. Quiza perder a mi
estrella mas brillante me llevé a aprender a ver el mundo desde una 6ptica diferente.

Luego las tuve a ambas y, en vez de convertirme en un paranoico ante la idea de
perder a alguna de ellas, he empezado a dar gracias al universo, porque quiza estoy en
Tatooine. Quiza la vida ha pensado que ya he sufrido suficiente y por eso me ha
concedido estos dones, unos que no doy por sentados. Si la vida me ha robado cosas
en el pasado y me ha dado a cambio una esposa, una hija y un hijo, entonces bien
esta, por ellos, porque es su momento, una etapa feliz y agradable. No tengo queja.

Bienvenido al mundo, Grayson Finch Reynolds. Sé que siempre seras amado y que
siempre seras suficiente.
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EprirLoGgo 2

Mia
TRES ANOS DESPUES

Estaba hurgando en el bolso, en busca de las llaves de casa, cuando se abri6 la puerta.
Mis ojos, que seguian clavados en el interior de mi desordenado bolso, aterrizaron en
los pies descalzos de Jenson. Frunci el cefio antes de levantar la cabeza.

—:No tenias trabajo hoy?

—Tenia.

Mi cefio se hizo mas profundo cuando lo miré de arriba abajo. Estaba despeinado y
sin afeitar, y solo llevaba encima unos pantalones de chandal grises.

—Te estas convirtiendo en uno de esos padres que usan ropa deportiva todo el dia
y nunca llegan a ir al gimnasio?

Se rio mientras me abria la puerta para que cruzara el umbral, y dejé el bolso en la
mesa del vestibulo. En cuanto me volvi hacia él, contuve la respiracion. Me estaba
estudiando de esa manera, la que hacia que me temblaran las rodillas y que el corazén
se me acelerara.

—:Dénde estan los nifios? —pregunté, bajando la vista a su torso desnudo y
recreandome en cada musculosa cresta y en cada tatuaje.

—Rob y Juan Pablo se los han llevado al parque.

Se mordio el labio inferior al tiempo que me recorria el cuerpo con los ojos, y me
estremeci de pies a cabeza. Retrocedi detras de la mesa, y los candelabros de adorno
vibraron con mi movimiento. Jenson sonrio acercandose un paso a mi.

—:Cuanto tiempo estaran fuera? —pregunté con un susurro entrecortado y el
corazon se me desbocaba.

El puso un brazo a cada lado de mi e incliné la cabeza hacia mi cuello para apretar
los labios contra mi piel. Suspiré y me arqueé hacia él, lanzando al viento cualquier
temor a que nos pillaran los nifios cuando me recorri6 con la lengua el 16bulo de la
oreja.

—Tenemos tiempo suficiente —murmuré bajando las manos a mis caderas y
apretaba su ereccion contra mi.

Dejé caer la cabeza hacia atras con un gemido.

—Buena respuesta.

Me lamio el cuello, la mandibula, hasta llegar a la boca. Con gestos juguetones y
burlones me separo6 los labios y los moldeo a los suyos. Me besé lentamente de esa
manera, reconociendo mi boca como si no me hubiera besado esta manana, o la
noche pasada, con inflexible pasion. Ahuec6 la mano sobre mi cara antes de que
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nuestras lenguas se unieran con un ritmo lento. Cuando me quedé completamente sin
aliento y trataba de desatarle el lazo de los pantalones, se aparté de mi. Lo miré con
aturdida confusion.

—¢Quieres ir al dormitorio? —pregunté jadeante.

Sonrio, pero nego con la cabeza.

—A la cocina. —Me cogi6 de la mano y me llevé. Lo segui con los ojos clavados
en su espalda.

Una vez alli, me solt6 la mano y me dio la vuelta hacia la encimera. Lo miré con la
mente nublada por la lujuria. Su risa profunda me hizo parpadear, y me centré en su
cara, luego en la habitacion, pero todo estaba tal cual lo habia dejado cuando me fui
al museo por la mafiana para examinar un trabajo que habia entregado. Jenson se
incliné hacia la encimera y deslizé hacia mi un montén de sobres, con una sonrisa
mas profunda al ver mi confusion.

Me puse el pelo detras de la oreja.

—Tratas de seducirme antes de que vea las facturas del mes?

—¢Vas a mirar de una vez y a dejar de tratar de averiguar lo que trato de hacer?

Me subi al taburete y miré los sobres. Habia unos treinta. Cogi el primero y lo lei,
luego el otro, y todos los demas.

—:Hay algo que deberia saber? —pregunté haciendo una pausa—. ;Como que me
dejas dentro de unos dias o algo asi?

Puso los ojos en blanco y se apoyo en los codos mientras me miraba.

—:No vas a decir nada?

—Abre el primero, Mia.

Cogi aire.

—Me da miedo enterarme de que has hecho una locura sin consultarme, como
escribir otra historia sobre mi, solo que en esta me matas porque estas harto de mi
porque no quiero limpiar los bafios o algo asi.

—FEs buena idea —dijo riéndose—. Muerte por discordia. Deberia escribirlo.

Después de intentar lanzarle mi mejor mirada aviesa, abri el primer sobre. Era una
carta. Frunci el cefio.

—¢Me has escrito una carta? —pregunté; entonces bajé la vista y abri el siguiente.
Otra carta. Y el siguiente era otra. Por fin, lo miré a los ojos—. ;Quieres que las lea?

—NMira las fechas.

Lo hice. Todas las habia escrito en nuestro cumpleafios. Conté los sobres. Eran
veintisiete. Frunci de nuevo el cefio y, por fin, lei el contenido del primero.

Mia:

Feliz cumpleafios de forma oficial. Me siento la persona mas dafortunada del mundo, y como estoy

escribiendo estas lineas la semana de tu vigesimonoveno cumplearios, puedo asegurarlo con certeza. El dia

de tu nacimiento me inundé una sensacion de plenitud, y aunque tal vez fuera por la anestesia o por tener
que recurrir a una cesdrea de urgencia después de llevar horas intentando que fuera un parto natural, en el

momento en el que te pusieron en mis brazos fue como si por fin hubiera sabido por fin la razén de mi

existencia. Segun han pasado los afios, has aprendido a hacer de mi lo que quieres y me has ensefiado que

tengo mucha mds paciencia de la que nunca hubiera pensado. No siempre he estado de acuerdo con tus

decisiones, pero hay algo que nunca va a cambiar, y es la sensacion de orgullo y satisfaccion que me invade
cuando pienso en ti. Te adoro, mi curiosa nifia de ojos brillantes.
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Con todo mi amor,
Mama

P. D.: Quiero mds nietos.

Me sequé las lagrimas que me cayeron por las mejillas y miré a Jenson de nuevo. Fl
deslizé la mano por la encimera de marmol para cubrir la mia.

—¢Le has dicho a mi madre que me escriba una carta? —pregunté, hipando.

—No solo a tu madre.

Soltandome de su mano, miré el segundo sobre. Era de mi padre. La tercera carta la
habia escrito Rob. La cuarta y la quinta, Estelle y Oliver. La sexta, Millie. La séptima,
Maria. La octava era de Tammy, la madre soltera a la que una vez habia captado con
la camara y que ahora era modelo para un fotégrafo muy famoso en Italia. Segui
abriendo sobres y mirando la firma en la parte de abajo del papel. Se me llenaron los
ojos de lagrimas cuando vi una de Krista, y otra de Olivia, con su clara caligrafia de
tercer grado, asi como un divertido garabato de Grayson, que supuse que habia hecho
Jenson mas que él, cuando estaban solos los tres. Y por fin, llegué a la de Jenson, que
extendi sobre el mostrador, sonriente.

M:

Una vez conoci a una chica que cambié mi mundo. No solo mi mundo, sino mi vida. Supe en el momento en
que nos encontramos que estdbamos destinados a estar juntos, pero luego me marché y me dejé. Me dijo que
seria mejor que nos separdramos de forma temporal. Un tiempo que me quedo claro que tendria que aceptar
si o si. Cuando la perdi, no solo perdi a la chica que amaba, a la que habia cambiado mi vida, sino también a
mi mejor amiga, la que era mi roca, incluso aunque me diera por fingir que era inamovible y que no
necesitaba a nadie. Le escribi cartas todas las noches y se las envié, y mds tarde descubri que las habia
quemado todas.

La idea de que ella no iba a leer esas palabras, las que habia escrito para mantenerme cuerdo, para que
siguiéramos conectados, me puso muy triste. Es algo en lo que pienso de vez en cuando, no porque crea que
todo habria sido diferente si las hubiera leido, sino porque en esas cartas le decia lo especial que era, no
solo para mi, sino para todo el mundo que la conocia. Durante los tltimos dos meses le he pedido a toda esa
gente que le escriba cartas, porque creo que por su cumpleanos se merece saber lo especial que es. Que no
solo soy yo quien lo piensa.

Te quiero, siempre.
Tu marido
P. D.: He escondido las cerillas por si acaso te da por quemar estas también ;-)

Ademadas, abre el otro sobre.

Puse la carta sobre la mesa y, poco a poco, levanté la vista hacia él. Tenia una
expresion seria mientras me observaba abrir el papel y sacar el contenido. Eran
documentos, un contrato con nuestros nombres. Se me acelero el corazon segun iba
pasando las paginas hasta llegar a la ultima, donde aparecia la imagen de una
inmobiliaria. Se trataba de un apartamento en Santa Barbara. Estaba en un edificio en
el que me habia fijado cuando fuimos alli por tltima vez. Ibamos en coche hacia la
playa cuando vi aquella construccion y me volvi hacia él: «Me gustaria tener un
apartamento ahi, cerca de nuestra playa. ;No seria genial? Asl tendriamos un sitio
nuestro en el que quedarnos cuando viniéramos de visita».

Lo miré a los ojos.

—¢Lo has hecho?
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—Si digo que si, ¢habré conseguido una palmadita o una colleja? ;O quiza las dos
cosas? —pregunto al tiempo que me observaba con fuego en los ojos. Salté del
taburete y fui al otro lado del mostrador.

Cuando me lancé sobre él y le rodeé el cuello con los brazos, empezo a reirse,
estrechandome con fuerza y levantandome en el aire.

—Ya veo que he ganado la mejor opcién —dijo con una sonrisa antes de cubrirme
la cara de besos.

—No me puedo creer que se te haya ocurrido tal cosa.

—Feliz cumpleafios, Mia —me dijo antes de apretar los labios contra los mios.

—Feliz cumpleafios —Ile deseé en voz baja al tiempo que me inclinaba para darle
otro beso, mas despacio. Me cogi6 los muslos con las manos, y me los separ6 al
tiempo que se apretaba contra mi. Me sent6 en la parte superior de la encimera Yy,
cuando dejé mi boca, se abrié paso hacia mi cuello, haciéndome jadear.

—No me puedo creer que le hayas dicho a toda esa gente que me escriba una carta.

—No me puedo creer que todavia no sepas hasta qué punto me gusta impresionarte
—repuso con los labios contra mi clavicula. Sus ojos buscaron los mios—. Porque
estas impresionada, ¢verdad?

Sonrel.

—Un poco...

Me quito la blusa y me desabrocho el sujetador para buscar mis pechos con la boca.

—Bueno, entonces vamos a ver lo que puedo hacer para que cambies de idea.

—Ni siquiera te he dado mi regalo —gemi mientras bajaba por mi cuerpo.

—En lo que a mi respecta, estoy a punto de devorar mi regalo —asegurd. Al sentir
su lengua, empecé a retorcerme y le tiré del pelo.

—Jenson —jadeé.

—Shhh... —dijo, y levanto la vista hacia mis ojos al tiempo que me separaba mas
los muslos con las manos—. Estoy tratando de impresionar a mi esposa.

Me recorrio una sensacion de calor que no tenia nada que ver con el amor que
brillaba en sus ojos cuando me decia lo que pensaba hacerme, sino con que dijera en
voz alta que era su esposa. Era algo que soltaba a menudo y que me recordaba lo
afortunada que era por haber tenido una segunda oportunidad, que cada dia, cuando
llegaba a casa, él me adorara como si fuera una especie de diosa.

En ese momento, volvio a saborear mi piel sensible, torturandome con la lengua, y
yo dejé caer la cabeza hacia atras; todos los pensamientos desaparecieron de mi
mente. Era definitivo: estaba impresionada.
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CONTENIDO EXTRA

SiNOPSIS DE CORAZONES QUE SE ENCUENTRAN

Claire Contreras

COIEP\ZONG

Aungue se conocian de toda la vida, Jenson v Mia e
enamoraron cuando sstaban en la universidad; luego €
mvo que marcharse @ Nueva York pars terminar sus
estudios, por lo que Mia decidid que era mejor cue se
tormaran un Hempo vy que volvieran @ estar juncos
cuando [rasaran es crapa.

Fue entonces caando todo se torcd: & acabd
casandose con otra chica, v ella teming con €l
COrAZOn roto.

Cinco anos despuds, cuando Jenson se ba divorciado v
parece que Mia ha superado la ruprura, ambos se ven
obligados a mabgjar juntos en un artculo para un
peritdico. Jenson ne estd dispussto a dejar pasar esta
segunda oportunidad de ser feliz con la mujer que
siempre ha amado, pero antes tiene que conseguir que
ella le perdone...,

Aunqgue ¢l amor de verdad nunca se acaba, gseran
capaces de aprovechar la ocasion que se presenta ante
ellos para valver a estar juntos?
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romintice hasta romarce contemporines v son traducidas en la
actualidad a siete idiomss diferentes.

Vive en Miami, Florida, con su maride, sus dos adosables hios, tres
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